I. Cuba evival

Aber das Paradies muss woanders sein

Montag, 7. Dezember 1967

Mittagszeit im Casino des Stiddeutschen Rundfunks in
Stuttgart. Der Fernsehchefredakteur Dr. Emil Obermann
setzt sich an meinen Tisch: ,,I hab scho g’hort, dass der
Chinafilm im ,Weltspiegel’ geschtern von Thne war. Des
war ja hochinteressant. Sie send Schauspieler? Des hitt’ i
gar ned denkt, dass Sie so dbbes konne:* Es kommt zu
einem ausgedehnten Plausch, an dessen Ende ich sage:
,Herr Doktor, ich will versuchen, nach Cuba zu reisen.
Wiirde Sie ein Film iiber Cuba interessieren?“ — Der TV-
Chef ist interessiert.

Zwei Monate warte ich voller Ungeduld, dann ruft das
Reisebiiro an: ,,Sie konnen tibermorgen via Madrid fiir
vier Wochen nach Cuba fliegen

Ich rase in meinem Sportwagen von Miinchen nach
Stuttgart: ,Herr Doktor, ich habe ein Visum fiir Cuba.
Wenn Sie noch an einer Reportage interessiert sind,
fliege ich Ihretwegen hin: Im Schnellverfahren macht
mich ein Kameramann mit einer 16-mm-Filmkamera
vertraut: ,Die war kiirzlich kaputt, aber wir haben sie
wieder repariert!
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Februar 1968

Im Miinchener Flughafen Riem gibt’s keine Lounges, wer
warten muss, sitzt, so er noch einen Platz bekommt, in der
Mitte der Halle in durchgesessenen Ledersesseln. Auch
Ella Fitzgerald. Ich sage ihr, wie schon ihr Konzert gestern
Abend gewesen ist, und bitte sie, ihr Autogramm in mein
Reisetagebuch zu schreiben. Kaum ist die Maschine in der
Luft, lisst sie mich zu sich in die Erste Klasse holen. Ein
schoner Reiseauftakt bis Frankfurt, wo ich umsteigen
muss.

In den Jet der ,Iberia‘ steigen in Madrid mehr Crew-
Mitglieder als Passagiere ein: ein Knabenpirchen mit
schulterlangem Haar, ein Franzose und ein hollindischer
Osterreicher, der seine wihrend der Nazizeit emigrierten
Verwandten besuchen will: ,,Obwohl ich bei denen und
nicht im Hotel wohne, musste ich pro Tag meines Aufent-
haltes zehn US-Dollar im Voraus iiberweisen:

Da die Piloten trotz mehrmaliger Bitte die Heizung nicht
warmer stellen, hiillt sich jeder verdrieflich in eine Decke;
zur Konversation besteht keine Neigung. Die Stewardessen
verbringen die meiste Zeit im Cockpit. — Wahrend des
achtstiindigen Nonstop-Fluges habe ich Mufle, mir tiber
mein Vorhaben letzte Gedanken zu machen:

Im Dezember 1958 endete in Caracas/Venezuela mein
Engagement an einem deutschsprachigen Wander-
theater, mit dem ich fast ein Jahr lang durch den westli-
chen Teil des sidamerikanischen Kontinents getourt war.
AnschliefSend wollte ich Cuba besuchen. Mich interes-
sierten die tropische Romantik der Insel, die allseits
gepriesene Schonheit ihrer Frauen, die Leidenschaften
und Laster der Kubaner, mit den Spielhéllen verbundene
Schicksale, ja die ganze Exotik der ,Perle der Karibik', von



der schon Christoph Columbus sagte: ,Niemals habe
ich ein schoneres Land gesehen!* Und natiirlich hatte ich
alles von Hemingway gelesen, der das Land und seine
Bewohner stets liebevoll beschrieb. Doch mein Visums-
antrag wurde 1958 abgelehnt, da man fiir meine Sicher-
heit nicht garantieren konne: ,Rebellen® hatten kurz zuvor
den berithmten argentinischen Rennfahrer Manuel Fangio
und seine Crew entfiihrt.

Bei einem ,Weltspiegel-Beitrag tiber Cuba gentigt es
natiirlich nicht, hauptsichlich exotisches Leben unter
Palmen zu zeigen. Hier sollen die unterschiedlichen
Lebensbedingungen der Kubaner unter dem Kapitalis-
mus und seit der Revolution in Form von Interviews und
Gegeniiberstellungen Thema sein. Und so habe ich die
monatelange Wartezeit zum Studium der Historie des
Landes, der Viten von Politikern, von Jahreszahlen etc.
genutzt. Aufferdem habe ich mich mit einigen Ereignis-
sen befasst, die in ihren entscheidenden Details wenig
bekannt sein diirften, jedoch von Interesse sind.

Am 1. Januar 1959 verkiindete Fidel Castro in Santiago
de Cuba, ,dass die neue Revolution nicht so verlaufen wird,
wie 1898, als die Spanier Cuba aufgeben mussten und die
Nordamerikaner kamen und sich zu Herren des Landes
machten”.

Wie bei jedem Umsturz gab es zundchst unkontrollierte
Racheaktionen gegen ,Batistianos: Von ,Volksgerichtshifen’
befohlene ErschiefSungen, ,Pareddén’ genannt, fiibrten zu
internationalen Protesten und einer ersten Auswande-
rungswelle auch solcher Personen, die sich nicht am Terror-
regime Batistas beteiligt hatten.

Die Regierung in Washington befiirchtete, dass der Funke
der kubanischen Revolution auf andere Linder Latein-



amerikas iiberspringen konnte. Um das zu verhindern,
detonierten in Havanna Bomben, flogen Fabriken in die
Luft, brannten Zuckerrohrfelder; gestenert von der CIA,
ausgefiihrt von Exilkubanern und auf der Insel lebenden
Gegnern Castros.

Dem von den USA diktierten Waffenembargo zum Trotz
machte der franzisische Frachter ,Coubre® beladen mit
belgischen Waffen in Havanna fest. Bevor die Ladung
geloscht werden konnte, explodierte er; 81 Personen starben,
Hunderte wurden verletzt.

Die I/Vezgemng amerikanischer Firmen, sowjetz’sches
Erdol zu verarbeiten, Washingtons Importstopp kuba-
nischen Zuckers sowie ein Exportverbot von US-Waren
auf die Insel zogen die Verstaatlichung simtlicher in Cuba
niedergelassenen US-Firmen, Banken und Hotels nach sich,
woraufhin Washington 1961 die Beziehungen zu Havanna
abbrach. Das gegenseitige Sibelrasseln bewirkte ein voll-
stindiges Embargo seitens des Westens.

Eine von der ,Gobierno Revolucionario Cubano verord-
nete Agrarreform (knapp 27 Hektar pro Hof) fiihrte dazu,
dass sich im Landesinneren seit Mitte 1959 bewaffneter
Widerstand regte. Es waren hauptsichlich Bauern, welche
die ,Barbudos’ ja massenhaft unterstiitzt hatten, um sich
Rechte auf Land zu sichern und ihre Produkte verkaufen
zu konnen. Jetzt wurden sie gedringt, sich in Kooperativen
zusammenzuschliefSen; gegen diesen sozialistischen Lati-
Sfundismus erhoben sie sich zusammen mit einigen Biirger-
lichen. Allerdings vergebens: 1964 setzte die 200.000
Mann starke Armee dem Aufstand ein Ende.

Zwei Ereignisse bielten die Welt in Atem: Erstens die
von Ex-Prisident Dwight D. Eisenhower ,vererbte‘ und
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vom nachfolgenden Prisidenten John F. Kennedy nur halb-
herzig durchgefiibrte Invasion in der Schweinebucht:

Im Morgengranen des 15. April 1961 bombardierten
acht Flugzeuge kubanische Flugplitze und vernichteten
Castros Luftwaffe weitgehend. Die Angreifer mit kubani-
schen Hobeitszeichen landeten anschliefSend in Florida. An
einem B-26-Bomber wurden Einschusslocher prisentiert;
alle Piloten behaupteten, aus Cuba geflohen zu sein. — Doch
ein_Journalist erkannte den Betrug: Die Flugzeuge hatten
Metallnasen, kubanische Flugzeuge jener Zeit waren jedoch
mit Plexiglasnasen ausgestattet. Bei seinen Recherchen
stellte sich weiter heraus, dass es sich um amerikanische
Bomber handelte, die mit Exilkubanern in Nicaragna
gestartet waren. Das Flugzeug mit den Einschusslochern
war vor dem Start pripariert worden. Diese Filschungen
sollten vortiuschen, dass sich die Kubaner gegen Castro
erhoben hiitten.

Letzterem wurde bewusst, dass die Bombardierung
die Vorbereitung einer militarischen Invasion war. Ange-
sichts dieser Bedrobung zog der Comandante einen
Joker aus dem Armel, der dort schon einige Zeit auf seine
Prisentation gewartet hatte: Auf der Beerdigung der
Opfer des Bombenangriffs definierte Fidel Castro den
kubanischen Sozialismus insofern neu, als er das Land
offiziell zum Biindnispartner der UASSR und deren
Vasallen machte: Der Feind meines Feindes ist auch mein
Feind.

Um Mitternacht des 16. April 1961 begann die Operation
Pluto an der Playa Giron unter der Leitung der CLA-
Minner Grayston Lynch und William Robertson. Es
waren wohl unmissverstindliche Dyohungen von Nikita
Chruschtschow, dem Ministerprisidenten der UASSR, der
Priisident Jobn F. Kennedy wiederholt bekunden liefS, dass

eine Teilnahme von US-Truppen an der Invasion nicht



hingenommen wiirde. Bereits am Abend des 19. April
erklirte Castro: ,,Um 17.30 Ubr ist der letzte Soldnerstiitz-
punkt gefallen.”

Fiir Washington erwies sich jetzt, dass Castro ein absolut
ernst zu nehmender Gegner und sein Regime wesentlich
besser organisiert war, als vermutet wurde: Seine Patrouil-
len entdeckten die angreifende Flotte bereits am Horizont;
die verbliebenen Flugzeuge reagierten umgehend und wir-
kungsvoll. Die Polizei verhinderte jegliche Sabotage hinter
den Linien; Castros Soldaten blieben trotz hober Verluste
loyal und kimpfien hart.

Die Gefangenen wurden iffentlich verhort, Fidel Castro
diskutierte sogar mit ibnen. Erst nachdem sie zu Zwangs-
arbeit verurteilt wurden, begannen Verhandlungen iiber
einen Freikauf, der in Form von Medikamenten und land-
wirtschaftlichen Maschinen vonstatten gehen sollte.

Als die Invasoren nach anderthalbjibriger Gefangen-
schaft in die USA zuriickkehrten, wurden sie zwar wie
Helden empfangen. Doch nicht wenige von ihnen haben es
dem amerikanischen Prisidenten nie verziehen, dass er die
zuvor zugesagte Luftunterstiitzung ebenso wie die Teil-
nahme von US-Streitkriften verweigert hatte. So ist es kein
Wunder, dass Verschwirungstheorien wuchern konnten, die
einen Zusammenhang sahen zwischen dem Fiasko in der
Schweinebucht und Kennedys Eymordung im November
1963 in Dallas.

Der kubanische Gebeimdienst hatte zwischen Januar
und August 1962 nicht weniger als 5.870 Sabotageakte
registriert. Die meisten trugen CLA-Handschrift. Doch
niemals wieder gingen die USA das Wagnis ein, Cuba
direkt anzugreifen.

Auch nicht wibrend jener 13 Tage im Oktober 1962, als
die Welt am Rande eines Nuklearkrieges stand:
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Bis zum 14. Oktober 1962 hiuften sich verschiedene
Berichte von Beobachtern, die auf den Bau von Raketen-
Abschussrampen auf Cuba schliefSen liefSen. Routinemifsig
iberflog US-Major Richard Heysers an dem Tag den
Westen der Insel und photographierte mit seiner Bord-
kamera aus 22.000 Metern Hohe in 12 Minuten mehrere
hundert Bilder. Bei der Auswertung kam zutage, dass an
mindestens 25 Orten Abschussrampen fiir sowjetische
Raketen des Typs SS-4 errichtet wurden. Damit konnte,
obwobl Nikita Chruschtschow hoch und heilig versprochen
hatte, nur Abwebrwaffen nach Cuba zu schicken, jede
GrofSstadt der amerikanischen Ostkiiste obne Vorwarnzeit
durch Atombomben vernichtet werden.

Als Prisident Kennedy am 16. Oktober dariiber infor-
miert wurde, schob er eine Entscheidung erst einmal hin-
aus: ,Wenn wir tun, was uns die Generile raten, wird von
uns niemand mehr am Leben sein, um ibnen zu sagen, was
sie falsch gemacht haben.

Am Morgen des 17. Oktober prisentierte das Executive
Committee Prisident Kennedy zwei Varianten fiir einen
Luftkrieg gegen Cuba: Eine Attacke von 52 Angriffsfliigen
gegen sowjetische Raketenstellungen, oder einen Luftschlag
von iiber zweitausend Angriffen gegen simtliche militiri-
sche Einrichtungen. Kennedys Befiirchtungen galten West-
berlin: Er nahm nicht zu Unrecht an, dass ein Angriff auf
Cuba Reaktionen der Sowjets gegen Westberlin zur Folge
haben wiirden. Wihrend in Washington eine Konferenz
die ndchste abliste, entdeckten Luftbildanswerter, dass die
Sowjets nicht nur Atomraketen des Typs SS-4 stationierten,
sondern auch solche vom Typ SS-S, mit denen sie das
gesamte US-Staatsgebiet treffen konnten. Das bedeutete
nach Ansicht des Generalstabs Krieg.

Eswar dem zufillig in Washington weilenden, in Moskan
stationierten US-Botschafter zu verdanken, dass es nicht
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zum Kriegsausbruch kam, und seine Meinung verriet den

wahren Russland-Kenner: ,, Die Sowjets legen Wert darauf,
stets das Volkerrecht auf ihrer Seite zu haben ... Gegen

eine offiziell verhingte, rechtlich fundierte Blockade, die
Angriffswaffen fernhalten soll, werden sie nichts unterneb-

men.“ Es waren vor allem die Generile der Luftwaffe,

die eine mogliche Blockade als zu schwache Antwort auf
die sowjetische Provokation abtaten. Doch der ehemalige
Leutnant Kennedy misstraute seinen Generilen: ,Die
Russen haben uns eine Falle gestellt. Sie scheren sich nicht
um Cuba, Westberlin interessiert sie, und wir sollen wie

schiefSwiitige Cowboys dastehen, die Berlin aufs Spiel gesetzt
haben.“

Am 21. Oktober wurden die Details der Reaktion fest-
gelegt: Schiffe, die sich der Blockadelinie niherten, sollten
zundchst zum Stoppen aufgefordert werden. Fubren sie
trotzdem weiter, durfte der US-Kommandeur diesem Schiff
einen Warnschuss vor den Bug setzen. Blieb dies wirkungs-
los, sollte der Kapitin die Ruderanlage durch einen Schuss
zerstoren — nicht aber das Schiff versenken. Damit wiirde
verbindert werden, dass Moskau weitere Raketen anlan-
dete. Fraglich blieb dabei, was die Sowjets veranlassen
konnte, ihre bereits stationierten Raketen wieder abzu-
ziehen. Dazu schlug der US-UNO-Botschafter Adlai
Stevenson ein Geschift vor: Zieht Moskau die Raketen
aus Cuba ab, wird Washington seine kiirzlich in der Tiirkei
stationierten atomaren Mittelstreckenraketen vom Typ
Jupiter wieder abbauen. Diese waren militarisch zwar
von geringem Wert, fiir Moskau bedeuteten sie jedoch eine
Provokation. Wieder widersprachen die Generile.

Erstaunlich nur, dass bis zu diesem Zeitpunkt, immerhin
dem 8. Tag, nur wenige Personen etwas von einer ,Cuba-
Krise® gehort hatten; nur der Prisident, wenige Minister,
einige Generile und Berater waren eingeweiht. Diejenigen
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Korrespondenten, die hinter die Sache gekommen waren,
hielten nach personlicher Bitte Kennedys dicht. Und weder
die Sowjets noch die Kubaner abnten, dass die Amerikaner
die Raketen entdeckt hatten; noch abnte die Welt, dass die
beiden Grofsmichte auf einen Atomkrieg zusteuerten.

Am 22. Oktober informierte Washington Charles de
Gaulle, Premier Harold McMillan und Bundeskanzler
Konrad Adenauer per Gesandten. US-AufSenminister
Dean Rusk bestellte den sowjetischen Botschafter Anatoli
Dobrynin ein und itbergab ihm eine Kopie jener Rede, die
Kennedy am selben Abend halten werde. Der Prasident
selbst traf sich mit Kongressabgeordneten und schickte einen
personlich gehaltenen Brief an Nikita Chruschtschow, in
dem er diesem versicherte, dass die Lage bitterernst sei.

Unterdessen bereitete sich das US-Militar auf den
Ernstfall vor: Die gesamte strategische Bomberflotte wurde
in Alarmbereitschaft versetzt. Von dem Moment an war
stets ein Achtel aller Flugzeuge in der Lufl, bereit zum
atomaren Gegenschlag im Falle eines sowjetischen Angriffs.
Atomar ausgeriistete U-Boote liefen aus und verschwanden
in den Tiefen der Ozeane, womit sie unangreifbar fiir die
Russen waren. Die US-Raketensilos wurden abschussbereit
gemacht.

Um 19 Ubr sprach Prisident Kennedy iiber Radio und
Fernsehen von unzweifelbaften Beweisen, dass sowjetische
Raketen auf Cuba installiert wurden. Als Gegenmafsnahme
wiirden die USA eine ,Quarantine’gegen Cuba verhingen,
um das Stationieren weiterer Raketen zu verbindern.

Doch an diesem Tag hitte auch alles misslingen konnen:
In der UdSSR wurde ein Offizier verhaftet, der fiir die USA
spioniert hatte. Aus Nervositit gab er ein falsches Telefon-
signal an die Amerikaner durch: Die codierte Warnung vor
einem unmittelbar bevorstehenden sowjetischen Angriff. —
Zum Gliick glaubte ibm niemand.
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Der 10. 1ag verlief rubig, sieht man von hektischen
diplomatischen Titigkeiten ab: Die Organisation Ameri-
kanischer Staaten (OAS) verabschiedete eine einstimmige
Resolution, in der das Vorgehen der USA gebilligt wurde.
Die UdSSR scheiterte im UN-Sicherbeitsvat mit dem Ver-
such, die Blockade per Resolution verbieten zu lassen. Fidel
Castro schmetterte seine Wut lauthals gegen die USA und
seine Enttauschung iiber die Nachgiebigkeit seines sozia-
listischen Waffenbruders wesentlich leiser gen Moskan.
Chruschtschow und Kennedy wechselten Noten aus, in
denen beide auf ibren Standpunkten beharrten, jedoch
offene Drobhungen vermieden.

Am 11. Tag, dem 24. Oktober 1962, trat um 10 Ubr
Washingtoner Zeit die von Prisident Kennedy verhingte
Blockade in Kraft. Auf Vorschlag der britischen Regierung
wurde die Blockadelinie von 500 auf 800 Meilen zuriickge-
nommen, um den Sowjets mehr Zeit zu geben, ihre Schiffe
mit Kurs auf die Insel zu stoppen. Die CLA meldete, dass der
Bau der Raketenstellungen auf Cuba zwar rasch vorangebhe,
Moskau jedoch nirgendwo auf der Welt Anstalten mache,
gegen die USA oder ibre Verbiindeten vorzugehen. Im Laufe
des Tages loste sich die Spannung, da der CLA-Direktor
meldete, dass von 19 sowjetischen Schiffen bereits 13 ihren
Kurs geandert hatten. In dem Moment fliisterte AufSen-
minister Dean Rusk Kennedys Sicherheitsberater George
McBundy ins Obr: ,Wir stehen uns Auge in Auge gegeniiber,
und ich glaube, der andere Bursche hat gerade geblinzelt.”

Die Schlagzeilen des 12. Tages dominierte diplomatischer
Krawall in der UNO: Der amerikanische UNO-Botschaf-
ter Adlai Stevenson attackierte den sowjetischen Kollegen
Walerian Sorin unbarmberzig. Schliefslich liefS er eine Tafel
mit Luftbildern aufstellen, auf der die Raketenstellungen
in aller Deutlichkeit zu sehen waren — eine Riesenblamage

fiir Moskau und Havanna.
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Die Blockade verlief auch am 13. Tag ohne militirische
Zuwischenfille. Doch blieb das grifSere Problem bislang
ungelist: Was konnte Moskau dazu bringen, die bereits
aufgestellten Atomraketen wieder abzuziehen? Und zwar
bevor sie abschussbereit waren und Cuba dadurch praktisch
unangreifbar wurde.

Noch bevor hierfiir eine Lisung gefunden wurde, schaltete
sich der Pressesprecher der sowjetischen Botschaft ein, der in
Wahrheit der ranghichste Vertreter des sowjetischen Aus-
landsgeheimdienstes in Washington war. Alexander Fomin
bat den _Journalisten John Scali, seines Zeichens Diploma-
tischer Korrespondent des Senders ABC, zum Lunch in ein
teures Restaurant. Beim Dessert unterbreitete er einen Vor-
schlag: Die Sowjets konnten die Raketen von Cuba abzie-
hen, wenn die USA garantierten, dass sie die Insel nicht
angreifen wiirden. Scali informierte anschliefSend sofort das
AufSenministerium von dem lancierten Angebot. Noch am
Abend iibermittelte der Journalist eine Antwort: ,,Washing-
ton sei interessiert, doch die Zeit dringe sehr.”

Nur wenige Stunden spiter traf im WeifSen Haus ein
personlicher Brief von Chruschtschow ein, in dem das
Angebot offiziell formuliert war: ,Wenn die USA eine
Invasion ausschliefSen, entfillt die Notwendigkeit der
Anwesenheit unserer militirischen Spezialisten auf
Cuba.“ Damit lag am 13. Tag der Krise — am 28. Oktober
1962 — eine mogliche Verhandlungsbasis auf dem Tisch.
Dass Castro von dem iiber seinen Kopf hinweg ausge-
handelten Raketenabzug aus den Medien erfubr, verletzte
den erst SechsunddreifSigjibrigen zutiefst. Als er die
zwischen den USA und der UdSSR vereinbarten UNO-
Kontrolleure als ,Lakaien der Grofimichte” beschimpfte
und unverrichteter Dinge nach New York zuriickschickte,
hatte er das Volk auf seiner Seite: ,,Nikita, mariquita!

15



Lo que se da, no se quita!® skandierte das Volk auf den
StrafSen.

Dreifsig Jahre spater sollten noch einige Details bekannt
werden: Gewiss handelte Kennedy in der Tat besonnen.
Aber auch Chruschtschow hatte kein Interesse an einer
gegenseitigen atomaren Vemic/atung, nur um eine Zucker-
insel zu schiitzen, deren strategischer Wert im Zeitalter von
Raketen auf nahezu null gesunken war.

Trotzdem gehorte eine Riesenportion Gliick dazu, dass
die Krise trotz vieler Missverstindnisse und Feblinforma-
tionen nicht eskalierte. So hatten die Sowjets auf Cuba
anstelle der 10.000 Mann — wie die CLA vermutete — bis zu
40.000 Mann, die iiber taktische Atomwaffen verfiigten, zur
Abwebr einer befiirchteten amerikanischen Invasion statio-
niert. Davon hatten jene US-Generile, die fiir eine Invasion
plédierten, keine Abnung. Ihre Landungstruppen wiren in
den Feuerstiirmen atomarer Explosionen verbrannt.

Im Laufe der Krise zwang die US-Marine ein sowjetisches
U-Boot in den Gewdssern um Cuba durch Beschuss zum
Auftauchen. Das U-Boot hatte Torpedos mit Atomspreng-
kopfen an Bord. Der Kapitin dachte, der Krieg habe begon-
nen, und wollte das US-Schiff versenken. Nur der Wider-
stand des Offiziers Wassili Archipow verhinderte den
Einsatz der Atomwaffen. Dass ein U-2-Flugzeug an jenem
Tag nur knapp sowjetischen Abfangjigern entkam, diente
auch nicht der Entspannung der Lage. Solche Momente gab
es mebr, als einem selbst im Nachhinein lieb sein kann.

Heute, am 1. Februar 1968, durchfihrt mich ein leichtes
Kribbeln bei dem Gedanken, wie mich die barbudos, die

Birtigen', empfangen wiirden.

2 ,Nikita, du Schwuchtel! Was man gegeben hat, nimmt man
nicht zuriick!“
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