
8 9

1   

Marie pulte die Granatapfelkerne aus ihrer Behausung. In 
einem Video hatte sie sich angesehen, wie diese kleinen ›Mist-
kerle‹ tropfenfrei entblößt werden können, ohne rote Lachen in 
ihrer Küche zu hinterlassen, die sie an Fleischmesser-Massaker 
erinnerten.

Im Radio ertönte die Melodie von Antenne Unna. Marie 
summte mit: ›Antenne Unna‹ … fünf Töne und doch so ein-
prägsam. Es war kurz vor 5 Uhr. Sie wusste ganz genau, wer die 
Stimme im Radio war. Gutgelaunt in den Tag war die Devise. 
Gute-Laune-Meldungen, Hit-Mix, Diskussionen, Verkehrsstu-
dio – viertelstündlich mit allen Staus! Er würde die Hörerin-
nen und Hörer begrüßen mit den Worten: »Moin Leute – Lodda 
hier!«

Der Granatapfel war nun oben und unten geköpft. Marie 
schnitt das weiße Fleisch länglich ein. Danach würde sie den 
Granatapfel mit dem Daumen in Teile zerlegen können und die 
kleinen ›Perlen‹ würden in ihre Schüssel fallen. 

»Hallo, Lothar Baltrusch – Guten Morgen.« 
Er machte eine Pause. Das war nicht seine Art der Begrü-

ßung. Marie wurde hellhörig. Sie stand auf und wusch sich die 
Hände, zog die Schublade auf, um den passenden Deckel für 
die Schüssel zu finden. 

»Ihr wisst ja, dass ich in Schwerte wohne, und die B236 fahre 
ich fast täglich. Bin ebenso ein Harleyfan und … « 

Lodda schluckte hörbar, Marie drehte das Radio lauter. 
»Vorhin ist wieder einmal ein Unfall passiert. Leute! Fahrt 

langsam und vorsichtig. Es ist glatt in den frühen Morgenstun-
den. Ich muss euch sagen, der Unfall hätte nicht sein müssen, 
Leute! Jo ist tot und hatte keine Schuld. Pfarrer Jo Nolte ist 
bequem gefahren auf seinem Motorrad auf’m Weg zur Arbeit. 
Ein Autofahrer ist zu schnell gewesen …!«

Lothar Baltrusch brach die Meldung ab. Es wurde Musik ein-
geblendet. Wer war Jo?, fragte sich Marie Gutario. Im letzten 
Jahr gab es sehr viele Motorradunfälle, ob verschuldet oder un-
verschuldet. Es war jedenfalls immer ein Unfall zu viel. Basta. 
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In diesem Moment klingelte das Telefon. Marie stellte das 
Radio ab, eilte in den Flur und nahm den Hörer. Ihre Mutter 
begrüßte sie herzlich.

»Guten Morgen, mein Schatz. Geht es dir gut?«
Jeden Morgen das gleiche Ritual. Ihre Eltern waren vor Jah-

ren aus Unna weggezogen. Bevor sie in Essen, die Stadt trug 
zwischenzeitlich die Auszeichnung ›Kulturhauptstadt Euro-
pas‹, die Ladentür ihres italienischen Feinkost-Supermarktes 
öffneten, war viel zu erledigen. Insbesondere der morgendliche 
Gruß an ihre Tochter durfte nicht fehlen. 

»Mir geht es genau so gut, wie gestern. Was machst du ei-
gentlich, wenn ich mal ausschlafen möchte – könnte ja mal 
sein?«, fragte Marie.

»Dann hast du hoffentlich den Hörer daneben liegen«, ant-
wortete ihre Mutter. 

Marie überlegte kurz, ob sie das jemals getan hatte. Als Kri-
pobeamtin sollte sie jederzeit erreichbar sein, meinte sie. Und 
als Tochter nicht unbedingt, behauptete sie.

»Sehr gute Idee, Mama!«
»Er fehlt mir so!« 
Bei diesen Worten schluchzte ihre Mutter leise, doch Marie 

wollte davon nichts hören. Eltern mussten mit dem Tod des 
Sohnes fertig werden, das ist sicherlich schlimm. Marie hatte 
ihren Bruder verloren, das ist nicht weniger schrecklich …

»Mama, mir auch. Wir können die Zeit nicht zurück drehen.« 
Marie hätte beinahe ihrer Mutter von dem Unfall in dieser 

Nacht erzählt. Womöglich kannte sie Pfarrer Nolte sogar. Ihre 
Eltern lebten schließlich mehrere Jahre in Unna. Marie ließ es 
bleiben. Diese Information hätte ihre Eltern zu sehr belastet. Sie 
spürte diesen Schmerz im Hals, kämpfte mit den Tränen und 
beendete schnell das Telefonat.

Marie war bekennende Frühschwimmerin und versuchte, das 
täglich einzurichten. An schönen warmen Tagen joggte sie zum 
Hallenbad und von dort aus zur Dienststelle. Sie hatte von ih-
rem Haus aus, das in der Nähe eines Gymnasiums stand, kurze 
Wege. Sie bog lediglich auf den Ring ab, fuhr die Hammer Stra-
ße und schon war sie da. Sie schnappte sich ihre Badetasche, 
schlüpfte in ihre Fettleder-Stiefeletten, nahm den Wollschal und 

den Canvas Parka, schloss zunächst die Wohnungs- und dann 
die Haustüre ab. Noch auf dem Treppenabsatz kam ihr eine si-
birische Kälte entgegen. Ja – minus zwei Grad Celsius zeigte ihr 
Außenthermometer. Sie schaute sich um. Die Nachbarn schlie-
fen noch. Bis auf ein wenig Licht durch die Peitschenleuchten 
war es dunkel. Im Schein ihrer Haustürbeleuchtung sah Marie 
die Schneeglöckchen auf der Rasenfläche und sie ahnte, dass in 
ein paar Tagen die Haselnuss Knospen entwickeln würde. Dann 
wäre der Spätwinter vorbei – oder der Frühling begann.  

Das Garagentor öffnete sie mit einer Fernbedienung, es war 
halb geöffnet, da hörte Marie ihr Handy. Es lag auf dem Beifah-
rersitz und von ihr zuvor vergessen worden. Das konnte Ärger 
geben, dachte sie. Ihre Kollegen meinten, dies sei reine Schus-
seligkeit. Dabei lachten sie herzlichst, da Marie ansonsten als 
Perfektionistin galt.

Sie richtete ihren Blick auf die Ganzjahresabdeckplane, hin-
ten in der Ecke. Manchmal schaffte sie es tagelang, nicht hin-
zuschauen. Wenn sie eine zweite Garage besitzen würde, hätte 
sie das Motorrad dort überwintern lassen. Auf der Plane befand 
sich ein Aufnäher von BMW, ein von Hand besticktes Stoff-
abzeichen, und das Gesamtwerk war ein Geburtstagsgeschenk 
ihres Bruders Cristian. Marie mochte nie mehr ihren Geburtstag 
feiern …Sie stieg in ihren Volkswagen.

»Gutario!«
»Michael Borger hier. Bist du unterwegs?«
»Ja, ich befinde mich auf dem Weg ins Hallenbad, warum?«
»Hast du die gesunden Sachen dabei?« 
Michael meinte die Granatapfelkerne, etwas Gesundes für 

das Büffet; er feierte heute seinen Schnapszahlgeburtstag.
»Klar. Doch deshalb rufst du nicht um 6 Uhr morgens bei 

mir an.« 
Oder hatte ihr Chef es schon vorher versucht? Das Handy 

konnte lange vor sich hersummen, wenn es im Auto in der Ga-
rage lag.

»Nein, nicht nur wegen der kleinen gesunden Naschereien.
Vor dem kleinen Umtrunk werden wir an der Sitzung der 

Unfallkommission teilnehmen. Zunächst hatte unser Kommis-
sariat keine Einladung, doch unser oberster Boss findet es vor-
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teilhafter, wenn wir von Anfang an alle Informationen haben.«
»Da ist was dran«, gab Marie zu. 
»Doch muss ich dabei sein? Ich werde doch in zwei Tagen ...«
»Daran ändert sich nichts. Den Urlaub hast du Dir verdient. 

Du bist allerdings in ein paar Wochen wieder im Dienst und 
wirst mit diesem Problem konfrontiert. Oder willst du die Ab-
teilung wechseln?«

Es herrschte langes Schweigen. Würde sie nicht auf jeder 
anderen Stelle immer und immer wieder mit Motorradunfällen 
konfrontiert? Ob sie in Essen ihren Dienst täte oder in Wiesba-
den … 

»Bist du noch dran?«, fragte Michael. 
»Ich hätte da nämlich noch eine Mitteilung für dich!« 
»Von dem Motorradunfall auf der B236 habe ich vorhin im 

Radio gehört. Meinst du den?«
Michael Borger sagte, dies sei der Grund, warum das Kri-

minalkommissariat kurzfristig zur Unfallkommission gerufen 
wurde. Die nächste Information war, dass Claus Constein wäh-
rend ihres Urlaubes seinen Dienst antreten wird. Er habe sich 
entschlossen, den Sonderurlaub aus familiären Gründen nicht 
zu verlängern. Die Kinder seien aufgeweckt und zielstrebig; sie 
wollten unbedingt in den Offenen Ganztag.

Marie schwelgte kurz in Erinnerungen. Sie besetzte vor meh-
reren Jahren die Stelle, die einst Claus Constein inne hatte. Die 
würde er ihr nicht streitig machen, er neidete ihr diese auch 
nicht. In dem Fall hatte Claus seinen Karriereknick selbst ver-
schuldet, wenn man das überhaupt so nennen durfte. Doch jede 
Kollegin erlitt das gleiche Schicksal. Die Jahre fehlten. Nach 
dem Erziehungsurlaub den beruflichen Anschluss zu finden, 
war nicht einfach.

»Wir werden ihn lange nicht zu sehen bekommen, denn auch 
er muss, wie das weibliche Personal, die Fortbildung in An-
spruch nehmen. Da können wir ja beim Frühstück drüber reden. 
Er kommt übrigens …«, erklärte Michael.

»Dann schwimm’ ich mal los.« Marie lachte ins Handy. 
Mit dem Umdrehen des Zündschlüssels ertönte Musik aus 

dem Radio. Sie wählte die Frequenz 102,3 für Unna, Kamen, 
Bönen, Fröndenberg, Holzwickede, Schwerte, Selm, Werne, 

Bergkamen und Lünen, also für den gesamten Kreis Unna. Der 
Radiosprecher schien gefasster als vorhin. Reiss’ dich zusam-
men, Junge, dachte Marie. Da musste ich auch durch …

Der Straßenbelag glitzerte tatsächlich. Ein untrügliches Zei-
chen, langsam zu fahren. Auf dem Ring war gestreut, auf der 
Hammer Straße ebenso. In der Straße zum Hallenbad noch 
nicht. Auf dem Parkplatz war es ruhig. Niemand wagte, um 6.20 
Uhr um Einlass zu bitten. Und bei dieser Kälte wollte ebenso 
keiner frieren; also kamen die Frühschwimmer pünktlich. Marie 
interessierte das nicht. Sie hatte den Deal: Sobald der Hallen-
meister anwesend war, die Hallentüren geöffnet, konnte sie sich 
umziehen. Sie bräuchte ja mit ihren langen schwarzen Haaren 
auch einige Zeit, diese unter einer Badekappe zu verstauen 
und nachher wieder zu trocknen, meinte der Hallenmeister. Im 
Sommer könne er da nicht so viele Augen zudrücken, gab er 
ihr zur Antwort. Und außerdem würde eine Kripobeamtin der 
Sicherheit dienen. Das sei das schlagkräftigste Argument, fand 
Marie.

Sie glitt ins Wasser und bemerkte einen weiteren Früh-
schwimmer. Oft hatte sie ihn noch nicht gesehen. Und auch 
nicht regelmäßig. Sie würde ihn nicht fragen, warum. Nach 
Smalltalk stand ihr nicht der Sinn. Es würde heute im Büro 
noch viel zu viel geredet. Doch auf Claus freute sie sich. 
Sie schwamm an den Beckenrand und absolvierte gymna-
stische Übungen. Dabei schloss sie kurz die Augen, um ihn 
sich vorzustellen. Groß, dunkle lockige Haare, Ehemann der 
bezaubernden Monika, Vater zweier Mädchen. Vor ein paar 
Jahren, als Claus sich in den Erziehungsurlaub verabschiedete, 
ermittelte dieser in einem nervenaufreibenden Fall auf eigene 
Faust, begab sich in Lebensgefahr. Marie hatte ihm Unterla-
gen aus dem Kriminalkommissariat, das seinerzeit KK 11 
hieß, zugespielt und mit ihm gemeinsam einen Tatverdächtigen 
überführt.

Als Marie die Augen öffnete, hörte sie ein fröhliches »Guten 
Morgen«, sah Unterwasser blaue Augen, helle Locken, die 
unter der Badekappe hervor lugten.
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Die Friedrich-Ebert-Straße hätte ebenso Kastanienallee hei-
ßen können. Entlang der Villen stand ein Baum an den anderen 
gereiht. Das in den sechziger Jahren erbaute Kreishaus erhielt 
vor ein paar Jahren eine Grundsanierung.

»Weißt du eigentlich, wie das Kreishaus vor der Sanierung 
ausgesehen hat?«, fragte Michael völlig außer Atem. 

Marie hatte den Vorschlag gemacht, die paar Meter von der 
Unteren Husemann Straße aus zu joggen.

»Das vergisst man schnell, nicht wahr?«, antwortete Marie 
und schritt bereits durch die sich öffnenden Türen.

»Nur gut, dass die Sitzungen nicht mehr in dem ehemals 
innen liegenden Sitzungssaal stattfinden. Die Klimaanlage dort 
hat mir immer den Rest gegeben.« 

Michael nickte zustimmend und fand das lichtdurchflutete 
Atrium angenehmer.

Maries Blick fiel auf zwei große Edelstahl-Blumenkübel, die 
den ansonsten sterilen Eingangsbereich auflockerten. Sie waren 
aus Brandschutzgründen angeschafft worden und ihrer Mei-
nung nach eine schöne innenarchitektonische Lösung.

»Guten Morgen, Herr Borger und herzlichen Glückwunsch 
zum Geburtstag!«

Henriette Maibaum reichte dem Leiter des Kriminalkom-
missariats die ausgestreckte Hand, hielt ihn auf Abstand, um 
danach direkt Marie an sich zu ziehen. Angedeutetes Küsschen 
links, eines rechts und schon rannte sie weiter.

»Haben wir es eilig, Henriette?«, fragte Marie. 
»Als Leiterin des Sachgebietes Verkehrsüberwachung will 

ich nicht schon vor der Sitzung mit Fragen überschüttet wer-
den. Immerhin gab es diese Nacht einen Unfall. Ein gefundenes 
Fressen für die Presse sozusagen. Ich habe vor, schnell zu rea-
gieren.«

»Frau Maibaum.« 
Michael bemühte sich, Schritt zu halten. Sie drehte sich zu 

ihm um und nahm ihre rote Lesebrille aus dem Etui. Michael 
fand, sie passte ausgezeichnet zu diesem kuscheligen Mohair-
pullover, der exakt mit dem Bund des grauen Wollrocks ab-
schloss.

»Ja?«

»Ach, schon gut. Sie werden uns sicherlich gleich berichten, 
dass der Schälk kein Unfallschwerpunkt ist und wir andere 
Baustellen zu bearbeiten haben«, nörgelte Michael. 

Frau Maibaum kümmerte sich nicht um Michael und nahm 
Kurs auf den Besprechungssaal, der ebenerdig mit großer Glas-
front, direktem Bezug nach außen und zu den Besuchern lag.

»Ist die Presse anwesend?«, fragte Marie ihren Chef.
»Wir werden es sehen.«
Der Freiherr-vom-Stein-Saal II/III war bis auf den letzten 

Stuhl besetzt. Auf den rechts an die Wand gestellten Tischen 
wurden soeben die letzten Getränke serviert. Der Blick nach 
draußen, der die Unfallkommission hätte ablenken können, 
wurde durch von innen regelbare Jalousien verhindert. Auf 
den Tischen befanden sich Schilder, auf denen die Namen 
der Behörden aufgedruckt waren: Straßen NRW, Vertreter der 
Kreisverwaltungen und Städte, der Polizeibehörden sowie der 
Motorradverbände.

Frau Maibaum setzte sich und sortierte sofort ihre Unterlagen. 
Sie schaute weder nach rechts noch nach links. Konzentriert, so 
schien es, prüfte sie schon jetzt ihre Wortwahl. Es kehrte Ruhe 
ein. Marie sah lediglich zwei Vertreter der Lokalredaktionen. 
Endlose Minuten lang holten sich die Anwesenden ihr Mineral-
wasser oder Apfelsaft und setzten sich gehorsam an die für sie 
vorgesehenen Plätze.

Frau Maibaum stand auf und schaute in die Runde.
»Ich möchte Sie bitten, mit mir zusammen eine Schweigemi-

nute für Herrn Pastor Nolte einzulegen. Er ist der erste Unfall-
tote dieser Saison.«

Sie faltete die Hände und ergänzte: »Auf … dem … Schälk …«! 

Das Geburtstagsfrühstück würde lediglich der Nahrungsauf-
nahme dienen – Grund zum ausgelassen Feiern gab es in An-
betracht des nächtlichen Todesfalles nicht. Das Büfett konnte 
sich allerdings sehen lassen: Möhren, Cocktailtomaten, Kartof-
felsalat, Ziegenkäse, Vollkornbrot, Sonnenblumenmargarine, 
Fruchtsäfte. Der Kaffee stand wie gehabt auf dem Sideboard 
von IKEA, das sich das Team vor Jahren in einer Gemein-
schaftsaktion zugelegt hatte.


