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Uber das Buch

Eine Kapitanin sticht mit einer Crew aus Hippies, Punks und Welt-
verbesserern in See, da tausende Menschen im Mittelmeer ertrinken,
die Zuflucht in Europa suchen. Die Crew kann nicht akzeptieren, dass
die EU-Staaten die Seenotrettung eingestellt haben und die Menschen
wissentlich sterben lassen. Sie orientiert sich uneingeschrinkt an der
Einhaltung der universellen Menschenrechte. Als ihre Rettungsein-
sdtze sabotiert und kriminalisiert werden, nimmt das abgekartete poli-
tische Spiel neue Dimensionen an.

Die Sicht der Kapitdnin entlarvt, wie die europdische Politik
ihre selbst propagierten Werte verrit. Sie kimpft rigoros gegen die
Verbrechen des herrschenden Systems und hadert mit Fluch und
Segen ihrer eigenen Freiheit. Nur der eigene Aufstand bietet Hoff-
nung, den eigenen Uberzeugungen gerecht zu werden. Der Roman
zeigt schonungslos, wie die Zweifel an einer Gesellschaft steigen, die
millionenfaches Leid mental und politisch auf groBtmdglicher Distanz
zu halten versucht.

Eine brachiale Feier von zivilem Ungehorsam, Alkohol, Freundschaften,
Romanzen und eine brennende Liebeserkldrung an den Kampf fiir eine gerechte
Welt.
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Nach ganzen zwei Tagen kommt endlich der Anruf aus Rom.
Diesmal ist es eine freundliche, bisweilen sauselnde Stimme mit
starkem italienischem Akzent. Ich bin fiir jeden dankbar in dieser
internationalen Seenotrufleitstelle, der wenigstens rudimentir Eng-
lisch beherrscht.

»Madam. You have to bring the migrants to Lampedusa.«
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In mir zieht sich alles zusammen. Ihr verschissenen Liigner. Ich
konnte kotzen.

»Sir. I have been promised a shuttle by the Italian Coast Guard
for the migrants.«

Migrants. Ich riimpfe die Nase tiber mich selbst, dass ich seine
kalte Lingo tibernehme. Doch ich befiirchte, dass er nicht mehr
versteht, von wem ich rede, wenn ich die migrants aus seiner Sta-
tistik zu Menschen mache.

»But it’s not possible, Madam.«

»Sir«, versuche ich eine Stimme zu finden, die nicht vor Hass
und Aggression platzt, »I am not willing to leave the SAR-zone for
all these days. There is no other asset in the area.«

»Madam, we know that.«

»Sir! Irequest a rendezvous with a Charlie Papa, as it was agreed
upon.«

Er nimmt den Hoérer vom Ohr und redet mit jemandem auf
Italienisch. Ich verstehe kein Wort, aber ich kann sie mir vorstellen,
in jhrer Kommandozentrale voller Bildschirme und Telefone. In
meinem Kopf ist da immer schummriges Licht, der Geruch von
Espresso und Zigaretten, ein Kopierer in der imaginiren Ecke und
dasKnistern ihrer weiflen Hemden. Dann wendet er sich wieder an
mich: »Madam, I will call you back.«

Ich bldhe die Wangen auf. Scheil3e, das sieht nicht gut aus.
Und mit Geretteten an Bord unterstehen wir leider in gewisser
Weise ihrem menschenverachtenden Regiment. Wie sehr weild nie-
mand so genau. Das haben die Seerechtsschreiber schén schwam-
mig gelassen. In diesem Europa ist es kein Argument, dass wir die
Einzigen im Suchgebiet sind. Es geht nicht darum, Leben zu ret-
ten, es geht darum, nicht zu sehen, wenn Menschen sterben. Wut
iiber die Skrupellosigkeit kocht — mal wieder — in mir hoch, Wut

dartiber, dass wir zuschauen miussen, wie Formalien die Vernunft
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und die Menschenwiirde schlagen. Ich kugele mich auf dem rauen,
abgewetzten Teppich in der Ecke neben dem Telefon zusammen
und versuche zu schlafen, bevor der nichste Anruf kommt. Dabei
denke ich an die, die unter demselben Mond mit vorgehaltener
Waffe auf das nichste Boot gezwungen werden.

Alles, was wir in der Nacht bekommen, ist ein Versprechen, dass
uns eine Charlie Papa auf halber Strecke nach Lampedusa treffen
wird. Mit Widerwillen setze ich Kurs nach Norden. Firas und Saad
sind froh, dass endlich etwas passiert. Ihr Aufenthalt an Bord
muss sich mehr und mehr wie eine nicht enden wollende Briicke
anfiihlen, im limbus puerorum zwischen ihren Leben vor und
nach der Flucht, die iiber Abgriinde fiihrt, die man selbst dann
nicht begreift, wenn man mit eigenen Augen in sie herabgeblickt
hat. Ob sie ahnen, dass auch an Land noch unzihlige dieser
mithsam knarzenden Schritte vor ihnen liegen? Die Crew ist der
Sperenzchen miide. Jeremy putzt das Schiff mit einer Emsigkeit,
die selbst jemand mit Waschzwang verspotten wiirde. Salma sitzt
mit missmutiger Miene auf der Briicke und verteilt mit ihren eisig
funkelnden Augen Dolchst6Re an die Welt. Wir alle wissen, dass
das Wetter heute Nacht perfekt fiir das Ablegen von Booten sein
wird, dass die Wellen sie nicht direkt zuriickspiilen oder kentern
lassen wiirden. Und wir wissen auch, dass wir sie nicht retten wer-
den kénnen, da wir hier zu diesem zwecklosen Tango gezwungen
werden. Ekel steigt in mir hoch. Ich merke, wie sich Staatsmacht
und Willkiir auf uns nieder senken, all den Raum einnehmen, in
dem es auch vorher schon keinen Platz fiir Freiheit und Gerechtig-
keit gab.

Weil sonst nichts hilft, lassen wir in voller Lautstarke Feine
Sahne Fischfilet {ibers Schiff schallen und Tom macht noch einen

Schwung letzter Selfies mit Firas und Saad. Firas wiinscht sich
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ein Foto von sich am Steuerrad. Ich will das System stiirzen, aber
komme nicht weiter, als noch einen Kaffee aufzusetzen. Salma
nimmt mich unbeholfen in den Arm: »Was fiir Pisser«, und die

Welt ist gleich ein bisschen besser.

Hannes raucht Kette, mittlerweile ohne kotzen zu miissen, und
lasst sich die Medical Reports unserer Giste von mir stempeln.

»Danke«, sage ich und bin mir sicher, dass die Kiistenwache
sie ungelesen wegwerfen wird. Wir behalten eine Kopie und geben
auch Firas und Saad eine, damit sie den Wisch bei sich behalten
kénnen.

»Wie geht’s dir?«, fragt Hannes, halb Freund, halb Arzt.

»Ich bin sauer. Es kotzt mich an, wie die in Rom mit uns spre-
chen und dass wir den ScheilR auch noch mitmachen miissen.«

»Ich glaube, die in Rom finden das manchmal auch kacke,
was sie machen miissen, sagt er, als versuche er, mich mit dem
Schicksal aller zu verséhnen.

Ich weil ja, dass sie unter Druck stehen, dass es nicht die Ent-
scheidungen der Offiziere sind, sondern politische, von oben auf-
gezwungene. Hannes sucht dennoch weiter nach Menschlichem:
»Ich denke, fiir die ist das auch hart, von diesen Notrufen zu wis-
senund zu sehen, wie viele davon nicht gefunden werden. Oder die
italienische Kiistenwache. Die ziehen auch schon seit Jahren Lei-
chen aus dem Wasser. Die sehen denselben Dreck wie wir, miissen
machen, was sie gesagt kriegen und werden mit ihrem Psychomiill
allein gelassen.«

Ja, ja. Klar sind das am Ende des Tages auch nur Menschen,
die vermutlich darunter leiden, stimmt ein kleiner Teil von mir
zu. Der andere Teil hat Zugang zu meinen Stimmbéndern: » Aber
dann kann man - muss man! - irgendwann auch mal aufhéren,

nur ein Stiick des Systems zu sein und 'nen Befehl verweigern,
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statt stumpf zu gehorchen. Diese Freiheit haben sie und darin liegt
die Verantwortung! Ansonsten machst du dich zum Arschloch.«

Hannes nickt, ist mir aber immer noch zu verstandnisvoll.
Wenigstens fliegt ihm die Asche in das Auge, das er sich jetzt mit
der Faust reibt. »Ja, aber wenn du Familie hast und 'n Haus ab-
bezahlen musst ... Wenn man da so drinsteckt.«

»Och man, Hannes! So kommen wir da doch nie raus! Joa, alle
stecken drin im Kéfig. Im Kafig der Kiistenwache, der Gesellschaft,
im Kifig der Verfolgung, der Flucht. Egal wo du hinguckst, alle ste-
cken wir im Kafigg, ereifere ich mich tollwiitig und ziehe an mei-
ner Zigarette. »Und was machen wir? Wir gucken, wie wir es uns in
diesem Kifig bequem machen konnen oder hochstens, wie wir die
Stabe verbiegen konnen. Aber warum existiert dieser scheil’ Kifig
iiberhaupt? Das System, das diesen Kifig produziert, muss nieder-
gerissen werden. Und das geht nicht durch mitmachen.«

Hannes raucht seinen Filter heill und fragt mich belustigt:
»Und wie geht es dann?«

»Mit Kaffee und Anarchie. Und Kippen, sage ich und blase
ihm den Rauch ins Gesicht.

»Und Bier?«

»Ja, Bier geht auch. Nur nicht so viel.«

»Ok, dann bin ich dabei.«

Hannes ist ohnehin dabei. Deswegen darf er sich auch mal
einen kurzen Moment dem relativierenden Verstandnis hingeben.
Lange dauert so etwas nicht. Es ist deprimierend, wie wenig es da
zu verstehen gibt. Wie zur Untermauerung meiner These klingelt
das Telefon. Rom ist dran. g.e.d. Es ist wieder der flotende Offizier,
den man immerhin versteht.

»Sir ... eh ... Madame, beginnt er, und ich rechne damit, dass
er mir eroffnet, dass das Rendezvous ausfallt. Er schafft es, mich

zu uberraschen und erzahlt stattdessen von einem Holzboot mit
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60 Menschen an Bord, das von Tunesien Richtung Lampedusa los-
gefahren sei. Wir sollen suchen.

»I will send you the instructions, Madam. Please check your
e-mail.«

Leicht verwirrt lege ich auf. Was fiir Anweisungen meint er
denn? Sonst kriegen wir immer nur die letzte bekannte Position
mitgeteilt und machen dann unser Ding. Und normalerweise
muss man fiinf Mal nachfragen, bis man ausnahmsweise etwas
Schriftliches aus Rom bekommt. Ich kratze mich hinter dem Ohr,
und meine Augen bleiben am INMARSAT kleben, bevor mein
Kopf weill warum. Da blinkt und piepst nichts. »What the fuck ...«,
presse ich zwischen diinnen Lippen hervor und driicke alle mog-
lichen und unméglichen Knopfe. Aber der Kasten bleibt still.

»Die haben keinen offiziellen Notruf abgesetzt«, sage ich
mehr zu mir selbst als zu Hannes, dem auch nichts anderes tibrig
bleibt, als richtungslos zu schnauben.

/\
°X

Der Kurs ist angepasst und in meinem Hirn eine Schranke. Die
Mannschaft ist gut aufgelegt, weil Italien sich selbst ausgetrickst
zu haben scheint, und wir jetzt doch machen kénnen, wofiir wir
eigentlich rausgefahren sind. Sogar Saad und Firas sind mit Be-
geisterung dabei und schnappen sich Ferngliser. Etwas in mir ver-
bietet es, sich zu freuen, ich weil aber noch nicht genau was. Dieser
Wust aus politischer Katastrophe, irren Behorden, ertrinkenden
Menschen und mittendrin einem Schiff voller Anarchohippies ver-
wischt jeden klaren Gedanken.

Die E-Mail ist im Postfach, und ich muss mich wirklich fra-
gen, ob ich verriickt geworden bin oder Rom es ist. Sie haben uns
ein Suchmuster geschickt — das ist Premiere. Allerdings ist es das
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stiimperhafteste, was ich je in meiner SAR-Arbeit gesehen habe.
Nun gut. Was bringt mir meine Fachkompetenz, wenn andere
am lingeren Hebel sitzen. Ich drucke mir den Anhang aus, hinge
mich damit tiber den Kartentisch, bis meine Ellbogen schmer-
zen, und rechne den Murks noch drei Mal durch. Unseligerweise
immer mit dem gleichen Ergebnis: Die vorgegebene Suchstrecke
macht keinen Sinn. Das Beste an ihr ist, dass die Koordinaten
wirklich zwischen Tunesien und Lampedusa liegen. Doch die
Abstinde sind viel zu eng gesetzt, als konnten wir das Boot nur
finden, wenn wir mit verbundenen Augen dariiberfahren. Weder
Stromung und Wind noch der Eigenantrieb des Bootes wurden
einbezogen. Es wiirde drei Tage dauern, dieses Raster abzufahren.
Sind die bescheuert oder ist das Vorsatz? Ich bin nicht sicher, ob
ich lachen oder weinen soll, und schlage sicherheitshalber im offi-
ziellen SAR-Handbuch nach. Jap, total falsches Suchraster. Es sei
denn, man ist ein Helikopter. Ich lasse Otta und Eric nochmal iiber
mein Resultat schauen. Es ist so absurd, dass ich innerlich flehe,
ich mége doch bitte einen Fehler gemacht haben. Negativ. Ich rufe
Rom an, und es wird noch schlimmer.

»Madam, you have to follow the orders.«

»Sir. The orders don’t make any sense.«

Er will nicht mit sich diskutieren lassen, und ich werde pissig:

»Sir! What is the official SAR-case number for this boat?«

»Madam, you will receive this later.«

»Why is there no official distress call via INMARSAT?«

»You will receive information later, Madam. I can not give you
more information at this point. Please continue the search.«

Wir wissen, dass wir auf irgendeine Art verarscht werden,

mehr aber auch nicht. Da es nicht das Problem der 60 Leute sein
kann, die vielleicht wirklich da drauflen sind, dass Rom ihrem

Fall keine blode Nummer gibt, beginnen wir, die Koordinaten ab-
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zufahren. Wir lassen das RHIB zu Wasser, um mehr Fliche abzu-
decken und um nicht drei Tage zu brauchen. Keine 20 Minuten
spater ruft Rom an und pfeift das RHIB zuriick. Sie befehlen uns,
das komplette schwachsinnige Raster mit dem Schiff abzufahren.
Zornesfalten frisen sich in meine Stirn. Ich funke jedes Schiff im
Umbkreis an - keiner hat das Boot gesehen, keiner einen Notruf ge-
hort. Ich klopfe mir mit der Funke gegen die Schléfe, im ungliick-
lichen Versuch den Quatsch zu verstehen. Fail. Wir bleiben mit
dem Schiff auf dem damlichen Kurs, aber behalten das RHIB bis
zum Sonnenuntergang trotz allem im Wasser. Es heizt in die Ferne,
in der Hoffnung, das Boot zu finden und diesem Theater ein Ende
zu bereiten. Dann erfahren wir, dass einem zivilen Suchflugzeug
der Start verboten wird. Warum? Darum. Gefiihlt alle drei Minuten
kommt ein Besatzungsmitglied auf die Briicke, um zu fragen, ob

es etwas Neues gibt. »Nein. Alles unverandert scheifle.«

Als Jeremy das RHIB wieder an Bord krant, lacht keiner mehr. We-
nigstens bewirft Hannes Francis mit Papierkiigelchen aus Kotz-
titen. Im Gegenzug spritzt sie ihn mit dem Gartenschlauch ab, an-
statt das RHIB damit vom gefriRigen Salzwasser zu befreien. Als
alles wieder ordentlich verklappt ist, treffen wir uns auf der Brii-
cke. Es gibt ein neuerliches Update dariiber, dass es nichts Neues
gibt. Und dass es stinkt: »Entweder es ist Amtsmissbrauch und die
schicken uns hier rum, um uns zu schikanieren. Oder es ist unter-
lassene Hilfeleistung, und das Boot soll nicht gefunden werden.«

»Beides ganz schon pervers«, findet Jeremy. Er nennt mich
noch nicht mal mehr Boss.

Miguel will ein Interview fiihren. Vielleicht wird ja wenigstens

eine Nachrichtenmeldung daraus. Ich sehe ihm an, dass er selbst
nicht wirklich daran glaubt, dass irgendeine Zeitung an einer sol-

chen Story Interesse haben konnte. Saad und Firas wollen nicht,
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dass Fotos von ihnen gemacht werden. Ich kann es ihnen nicht
verlibeln. Ich komme um den Mist nicht herum. Wir tun alles, was
vielleicht helfen kann. Alles fiir den Dackel. Miguel setzt sich die
Kamera ans Auge, und ich driicke auf ein paar Knépfen rum, weil
sich die Redaktionen immer so prichtig iiber diese Bilder freuen.
Dann setze ich einen ernsten Blick auf und volle Konzentration
darauf, nicht zu fluchen. Nicht gerade meine am saubersten vor-
geturnte Ubung.

Im Stundentakt kontaktieren wir Rom. Wie lautet die Fall-
nummer? Warum ging der Notruf nicht an sdmtliche Schiffe raus?
Schickt mir endlich die Charlie Papa fiir unsere Gaste. Nichts regt
sich, nur ich mich auf. Jonas bringt Pfannkuchen auf die Briicke.
Meinem hat er mit SchokosoRe ein grimmiges Gesicht gemalt.
Best crew ever.

Die Decks vibrieren und die alte Maschine dréhnt vor sich
hin, wihrend die Fiden der einsamen Verantwortung bei uns
zusammenlaufen und sich zu einem unlésbaren Kniuel aus
Kampfeswillen verstricken. Manchmal spiirt man, wie die Fiden
sich spannen und erzittern, bei dem Versuch sich aus dem Geflecht
zu befreien — wenn man mal schwach und naiv sein will und keine
Lust mehr hat. Doch wenn man einmal die Verfassung dieser ver-
korksten Welt gesehen und verstanden hat, dann bleibt einem nur
noch die Tat. Unser Lechzen nach Freiheit bringt uns in Zugzwang.

Unsere Mission ist das entziindete Aufbegehren aus dem
verrotteten Leichnam einer Gesellschaft heraus, die einst von Ge-
rechtigkeit sprach. Unser Einsatz ist ein letztes humanes Zucken
dieses Zombies, der sich und seine Werte verriet. So sind die ga-
renden Fette seiner Verwesung Ol in unserem Feuer. Der Zerfall des
Menschlichen treibt uns an, ob wir wollen oder nicht.

Anspruch und Wirklichkeit der westlichen Welt klaffen so
weit auseinander, dass wir uns nicht mehr fiir das Gute, sondern
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nur noch gegen das Schlechte erheben kénnen, hier auf unserem
schwimmenden Aufenposten der Vernunft. Und wie wir diese
Schlacht der Missbilligung fithren, wissen wir, dass es noch so viel
mehr gibt, was wir wollen, was wir miissen. Wir halten uns nicht
an der Frage auf, wann und wie unsere Utopie Wirklichkeit sein
wird. Onward and upward. So schlagen unsere Herzen unermiidlich

voller Liebe und unsere Fauste den Faschismus.

Es wird wieder Tag und wieder Nacht. Die betdubend langen Stun-
den fiillen sich mit unserem Zusammenhalt und unserer Freund-
schaft. Es ist perfide, wie unbeeindruckt sich das Universum von
unserer, von ihrer prekiren Situation zeigt. Das Boot ist nirgends
in Sicht, die Telefonate mit Rom erinnern an einen Loriot-Sketch,
in dem alle aneinander vorbeireden.

Wie wir uns in uferloser Langsamkeit gen Norden schlin-
geln, mehren sich die Lichter der Fischerboote am Horizont. Ihnen
wiirde kein Leben entgehen, weder das der letzten Fischschwirme
dieses sterbenden Meeres noch das der 60 Menschen, die versu-
chen, kein Teil davon zu werden. Otta macht den obligatorischen
stiindlichen Logbucheintrag und griibelt wie immer tiber der
Wellenrichtung. Der Schein der roten Lampe iiber dem Karten-
tisch reicht nicht weit und wirft weiche Schatten auf ihr Gesicht.
Kurz sehe ich in ihr das embryonale Sinnbild einer Bewegung, die
auf den Blasensprung wartet, auf eine schmerzhafte Geburt, die
Neues bringen soll. In diesem Augenblick piepst der Satelliten-
kompass, weil er mal wieder das Signal verloren hat. Ich schalte
auf den Kreiselkompass um, und Otta wird von der Vision wieder
zum Menschen.

Die Unsinnigkeit dieser Veranstaltung ist zermiirbend. Wenn
ich dariiber nachdenke, wie viel Zeit und Energie wir auf die Ret-

tung von Leben verwenden miissen, vergeht mir der Glaube an die
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Rettung der Welt. Wann werden wir endlich Zeit dafiir finden? Mit
angezogenen Knien sitze ich auf meinem viel zu groRRen Kapitins-
sessel, der sich auf merkwiirdige Weise so einfach fiillen l4sst, und
iiberlasse mich dem Trott dieses Unfugs.

Um 20 Uhr kommt der nichste Anruf. In diesem Akt des
Schmierentheaters deutet sich schon das Grand Finale im Orches-
tergraben an. Die Anordnung lautet: Richtung Lampedusa fahren,
ein Kiistenwichter werde uns entgegenkommen und Firas und
Saad an Land bringen. Wieder kann oder will er mir nicht sagen,
was mit dem tunesischen Boot passiert ist.

»I have no information to share with you, Madam.«

Es verbleiben drei Stunden bis zum Rendezvous. Ein Hauch von
Erleichterung weht durch die Ginge und Kabinen. Bald konnen
wir wieder in der Suchzone sein. Bleibt nur die Frage nach dem
Boot, die uns quilend im Nacken sitzt. Ich wurschtel am Radar
rum, um zu sehen, ob ich die Charlie Papa en route zu uns ent-
decken kann. Doch auRer einer Reihe bewegter Echos von falscher
GroRe und einem riesigen statischen Flatschen, der wohl eine
Fischfarm oder ein Tanker auf Reede ist, tut sich nichts auf dem
Rohrenbildschirm. Ich lache, als Rom erneut anruft, um mir zu
sagen, dass die Kiistenwache erst einem Fischerboot im Norden
der Insel helfen muss, bevor sie shutteln konnen. Bullshit. Da sit-
zen sechs Charlie Papas im Hafen. Die Mannschaft hat wahrschein-
lich einfach keinen Bock, so spit noch rauszufahren. Versteh ich,
nur ist es halt ihr verdammter Job. Aber wir sollen weiterfahren,
uns weiter zum Hampelmann machen und Spendengelder durch
die Einspritzdiisen jagen. Ich fithle mich nicht gut dabei, und wir
gehen auf Minimaldrehzahl, was umgehend mit einem Anruf quit-
tiert wird. Sie beobachten uns mit Argusaugen, unser AIS, das
tiber UKW automatisch unsere Schiffsdaten tibermittelt. Wieder
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sehe ich ihr verrauchtes Biiro vor mir. Ich verstehe fatalerweise
viel zu gut, warum sie uns als Feind betrachten. So weit sind wir in
dieser Totgeburt eines Staatengebildes.

Eine Stunde spater hat die Charlie Papa angeblich ein
Maschinenproblem, und ich kann mir nicht verkneifen, den Offi-
zier in der Notrufzentrale zu fragen, ob er mich verarschen will.
Eine Antwort bleibt er mir schuldig.

Um Mitternacht ist immer noch nichts passiert, wir kriechen
voran und warten. Irgendetwas stimmt hier nicht. Ich lege vor-
sichtig die Hand an meine Kehle. Ganz achtsam, und fiirchte dabei
fast, ich konnte dort den Strick ertasten, der uns umgelegt wurde.

Plétzlich beilRen sich aus allen Richtungen Flutscheinwerfer
durch die Dunkelheit. Die Blaulichter flackern gereizt und takt-
los durch die Nacht. Gleich vier Charlie Papas tauchen wie aus dem
Nichts neben uns auf, darunter auch die groRe CPg41, die uns
Firas und Saad iibergeben hat. Das war keine Fischfarm, kein Schiff
vor Anker, das war eine Falle. Ein italienischer Kommandeur ranzt
tber Kanal 16, wahrend die voll bewaffneten Kiistenwachter auf
den Decks in weihnachtlicher Beleuchtung aufblitzen und wieder
verschwinden. Eine Laterna magica des moralischen Verfalls.

»THIS IS ITALIAN COAST GUARD SPEAKING!«

Ich bin fassungslos. Fassungslos iiber das, was hier passiert
und fassungslos dariiber, meinem Bauchgefiihl nicht mehr Ge-
hor geschenkt zu haben. Und noch immer verstehe ich nicht alles.
Meine Finger trommeln auf die Lehne, und ich kaue auf meiner
Zunge. Die ganze Truppe kommt auf die Briicke gehetzt und will
wissen, was los ist. Firas und Saad stellen sich mitsamt ihren Fra-
gen hinter Jeremy und machen sich so klein, wie sie nur konnen.

»Ich glaube, wir sind am Arsch, fasse ich zusammen und bin
verwundert iiber den Stolz und Spott, die noch in meiner Stimme

mitschwingen.
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»Ist das normal?«, will Saad wissen, den Blick aus dem Fenster
gerichtet. Alle schiitteln schweigend den Kopf, auch Firas.

»Was machen wir jetzt, Boss?«

Ich schlucke, weil Jeremy sonst immer derjenige ist, der weil3,
was zu machen ist, und mich nur meine idiotische Position an das
Ende der Kette stellt. Ein Ende, mit dem ich mich doch auch nicht
auskenne.

»Let’s dance«, mehr der Ansprache fillt mir nicht ein. Ich ziehe
die Schultern zuriick, mache mich ein Stiick groBer und funke zu-
riick: »Italian Coast Guard, this is the Captain speaking.«

»THIS IS ITALIAN COAST GUARD. YOUR ORDER IS TO GO INTO
LAMPEDUSA HARBOUR.«

Ich verdrehe die Augen, und meine Nasenfliigel weiten sich.

»Negative, Sir. We have orders from Rome to transfer the mi-
grants at sea.«

Vielleicht gerade, weil ich weil3, dass wir dieses Gefecht ver-
loren haben, bin ich energisch. Greg schaut mich mit grofRen
Augen an. Er wiirde sich nicht trauen, gegeniiber Leuten in Uni-
form solch einen Ton anzuschlagen und muss sich scheinbar noch
iiberlegen, ob er das unverschamt, wahnwitzig oder gut findet. Die
Gesellschaft brennt das Duckmausertum zu tief in unser Mark, als
dass jeder die juckenden Narbenwulste ignorieren konnte.

»CAPTAIN!«, schallt es aggressiv zuriick. »THIS IS ITALIAN
CoAST GUARD! THIS IS AN ORDER! YOU GO TO LAMPEDUSA HAR-
BOUR!«

Ich denke kurz nach und suche bei der Crew nach Zuspruch.
Lyn begegnet meinem Blick und formt mit seinen Lippen ein laut-
loses I love you. Mit einem Nicken und einem schelmischen Zwin-
kern gibt Jeremy mir alle weitere Riickendeckung. Lachelnd funke
ich zuriick: »Copy that, Sir. We send our RHIB with the migrants
into port.«
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Ich bin nervés. Auller dem {iblichen Piepsen der Gerite
herrscht Totenstille auf der Briicke. Ich mutmalRe, dass Greg jede
Sekunde in Ohnmacht fallen konnte. Eric ruft in Rom an, doch
das Einzige, was er zu horen bekommt, ist, dass die Kiistenwache
das Kommando iibernommen hat. Der Offizier habe sich ein Fitzel-
chen schuldbewusst angehort, glaubt Eric. Ich denke, wohl eher
ertappt, und habe nur noch Verachtung in mir {ibrig. Die Charlie
Papas kommen noch nédher an uns heran, keine 20 Meter Wasser
sind mehr zwischen ihnen und uns. Es zetert aus dem Funkgerit:
»THIS IS AN ORDER! YOU COME WITH THE SHIP INTO HARBOUR!
Now!«

Uns bleibt keine Wahl. Ein widerliches Gefiihl.

»Was machen wir jetzt?«, traut sich Francis zu fragen, und
ich bin von mir selbst enttauscht, als ich ihr antworte: »Wenn wir
nicht geboardet werden wollen, miissen wir einlaufen.«

»Fuck.«

»Jap.«

»Mitgesailt, mitgejailt, fiigt Hannes hinzu und Jonas kichert
wie ein Schuljunge.

Ich steuere auf die Hafeneinfahrt zu. Jeremy und Otta machen das
Deck zum Anlegen parat. Alva schlief3t die Kabinentiiren und Tom
klebt Namensschilder darauf, damit sie nicht durchsucht werden
konnen. Mit matter Zerschlagenheit versuchen wir uns auf das ge-
fasst zu machen, was wir nicht absehen kdnnen. Unsere Panzer der
Uberzeugung sitzen gut, sie werden fiir immer unantastbar blei-
ben. Die Charlie Papas folgen dicht auf uns, mit ihren uniformier-
ten Kasperlepuppen an Deck, die immer noch ihre Maschinen-
gewehre vor der Brust halten. Glauben sie etwa, wir wiirden mit
unseren acht Knoten Maximalgeschwindigkeit versuchen abzu-

hauen? Fur immer in internationalen Gewassern abtauchen? Otta
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stellt sich neben mich, so dass sich unsere Arme leicht beriihren,
und fragt, ob sie die ACAB Flaggen einholen soll.

»Auf keinen Fall, schief3t es aus mir heraus, ohne dass ich da-
riiber nachgedacht hitte. Ein, zwei Gran rebellische Wiirde werden
wir uns bewahren. Fuck it. Salma schnalzt zufrieden mit der Zunge.

Der Anblick, der sich uns beim Umfahren des Kais bietet,
gleicht einem Filmset. Scheinwerfer sind aufgestellt, auf dem Dock
wimmelt es von Kiistenwichtern und Polizisten, auch ein Trupp
Riot-Cops hat sich dazugesellt sowie eine Kolonne Gestalten, die
aussehen, als seien sie das CSI-Team von Lampedusa. Schone Kom-
parsen seid ihr. Am beunruhigendsten ist jedoch die Menge an Jour-
nalisten hinter dem kleinen Absperrgitter. Was wissen die, was wir
nicht wissen?

Um halb eins sind die Leinen festgemacht, die Crew weil3 Be-
scheid: Es gibt nur eine korrekte Antwort auf jegliche Frage der
Behorden - ask the fucking Captain. Das ist dann der weniger glor-
reiche Teil meiner Rolle, denke ich zerknirscht und hoffe, dass die-
ser fucking Captain wissen wird, was zu tun ist. Francis und Lyn
schieben die Gangway aufs Dock und bleiben wie abgemacht an
Deck, damit niemand ungefragt an Bord kommt.

Der Capo der Kiistenwache kommt in seiner weillen Uniform
zum Steg gestiefelt, und ich treffe ihn mit ausgelatschten Turn-
schuhen, Shorts und verwaschenem Shirt an der Pier. Er ruckt
sich seine Miitze zurecht und verlangt dann kiihl und {iberheblich
nach dem Kapitin.

»] am the Captaing, enttdusche ich ihn und verkneife mir das
Sir. Sein Bemiihen, sich sein Unglauben nicht anmerken zu lassen,
wird nicht von Erfolg gekront, und er sieht mich verwirrt an. Als
Antwort bekommt er mein zihnefletschendes Grinsen. Ich bitte
ihn und zwei seiner Umpalumpas an Bord, damit wir ohne Blitz-

lichtgewitter weitersprechen konnen. Und weil er in seinem Hafen
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machen darf, was er will. Auf der Briicke angekommen, gibt sich
der Capo irritierend jovial. Er besteht auf seiner Behauptung, dass
der Trubel v6llig normal sei. Wenigstens nimmt er seine bekloppte
Kappe ab. Wir bestehen darauf, dass sich zuerst jemand um unsere
Gaste kiimmert. Der Amtsarzt, einer der Umpalumpas, rollt tra-
gisch mit den Augen, als Hannes sie zu diesem Zweck ins Hospital
bugsiert. Als wire Diskretion der unliebsame Makel seines Berufs.
Es dauert keine zehn Minuten, und die vier kommen zuriick auf
das Deck. Firas und Saad schauen mit Furcht und Erwartung auf
das hell erleuchtete Spektakel an Land. Wenigstens ist das Rote
Kreuz da und eine kleine lokale NGO, die zusieht, dass ein paar
Rechte von Asylbewerbern gewahrt werden. Unangenehm beriihrt
treten die Kiistenwachter von einem Bein auf das andere, als sich
Firas und Saad mit sperrigen Umarmungen und Dankesworten
von uns verabschieden, bevor sie mit ihren akkurat gepackten
Koffern die Gangway betreten. Firas dreht sich noch einmal um,
schlagt seinen Kragen hoch und nickt uns zu. Ich hoffe, sie sind
bereit fiir das, was vor ihnen liegt. Hoffentlich sind wir das auch.

»What is next?«, wende ich mich forsch an den Capo. Er will
die Pisse der Besatzung kontrollieren.

»After that we can leave?«

»Yes, yes.«

Zuriick auf der iiberfiillten Briicke geht er die Pisse durch,
vergleicht sie mit der Crewliste und den Gesichtern dieser formi-
dablen Menschen. Ich bin in Gedanken noch bei Saad und Firas.
Als der Capo feststellt, dass nicht nur der Kapitin, sondern auch
der Erste Maschinist penislos ist, wirkt er, als stiinde er kurz vor
einem Herzinfarkt. Salma geniel3t, wie unangenehm es ihm ist. Thr
Antlitz ist eine herrliche Maske der Erhabenheit, aus reinem fliissi-
gem Stickstoff gegossen. Ich liebe diese Frau.
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Natiirlich diirfen wir nicht auslaufen. Ach was.

»We need to do interviews with the crew, Capitanac, erklart er
uns mit vor Bedauern triefender Stimme, als sei das alles nicht auf
seinem Mist gewachsen und als hitte er es nicht schon vorher ge-
wusst.

»Interview or interrogation?«, verlange ich nach Klarheit.

»Interview.« Er lichelt mich unentwegt an. Mich beschleicht
die Sorge, er konnte mit mir flirten.

»S0, it’s voluntary ...«

»Nol«, herrscht er mich an. Kein Mann, der gerne in Frage ge-
stellt wird, belustigt sich mein Inneres. »If you don’t do it, you can
not leave.« Okay, doch kein Flirten.

Die Interviews werden nicht mehr heute stattfinden, es ist
nach drei. Um sieben Uhr am selben Morgen sollen Miguel, Eric
und ich abgeholt werden. Ich tiberlege kurz, ob ich nicht besser
einfach nach Hause fahren soll. Die kdnnen mich mal mit ihrem
Staatsscheill — deswegen frith aufzustehen, passt mir auch nicht.
Dann fallt mir ein, dass ich gar kein Mensch bin, der ein Zu-
hause hat.

Der Capo und sein Fullvolk verlassen das Schiff. Ich mache
einen letzten Rundgang auf Deck, zur Leinenkontrolle und zum
Atmen. Die Maschinen sind aus, das Schiff liegt am Dock, reglos
wie ein milder Hund. Gegeniiber von uns klappern die Seile und
Karabiner der Segeljachten im Wind hektisch gegen die Masten.
Klabim klabim klabim, als wollten sie eine Rede halten. Nur eine
Handvoll Kiistenwichter steht noch Wache an der Pier und das
zerrissene Absperrband flattert in der Brise, hinter dem zuvor die
Reporter geierten. Aus allen Ecken fliistert es mit schwelendem
Atem: Das System ist kaputt. Es muss weg. Jeremy stiitzt sich mit sei-
nem Ellbogen auf meine Schulter, gemeinsam lassen wir die un-

wirkliche Szenerie auf uns wirken.
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