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Erster Teil

lle gliicklichen Familien sind einander Zhnlich, aber jede ungliick-

liche Familie ist auf ihre besondere Art ungliicklich. Der ganze
Haushalt der Familie Oblonski war in Unordnung geraten. Die Haus-
frau hatte erfahren, daf3 ihr Mann mit einer franzosischen Gouver-
nante, die sie frither im Haus gehabt hatten, ein Verhiltnis unterhielt,
und hatte ihm erklirt, sie konne nicht linger mit ihm unter einem
Dach wohnen. Drei Tage schon wihrte nun dieser Zustand, und er
wurde sowohl von den Ehegatten selbst wie auch von den tibrigen Fa-
milienmitgliedern und dem Hausgesinde als eine Qual empfunden.
Alle Familienmitglieder und das Hausgesinde hatten das Gefiihl, daB
ihr Zusammenleben gar keinen Sinn mehr habe und daf in jeder Her-
berge die Leute, die sich dort zufillig zusammenfinden, in engerer Be-
ziehung untereinander stiinden als sie, die Mitglieder und das Gesinde
der Familie Oblonski. Die Hausfrau verlief ihr Zimmer nicht. Der
Hausherr war zwei Tage lang nicht nach Hause gekommen. Die Kin-
der liefen im ganzen Haus wie verloren umher, die englische Mif3
hatte sich mit der Wirtschafterin gezankt und einen Brief an eine
Freundin geschrieben, ob sie ihr nicht eine andere Stelle verschaffen
konne, der Koch war schon gestern vor dem Mittagessen davongegan-
gen, die Kiichenmagd und der Kutscher baten um ihren Lohn, um den
Dienst zu verlassen. Am dritten Tag nach dem Streit erwachte Fiirst
Stepan Arkadjewitsch Oblonski (Stiwa, wie er von seinen Bekannten
genannt wurde) zur gewohnten Stunde, das heiit um acht Uhr mor-
gens, aber nicht im gemeinsamen Schlafzimmer, sondern in seinem
Arbeitszimmer auf dem Ledersofa. Er wilzte seinen gut genidhrten und
gepflegten Korper auf dem Sofa ein paarmal hin und her, als ob er
noch weiterschlafen wolle, umfalite das Kopfkissen fest von unten her
und driickte die Wange dagegen. Plétzlich aber fuhr er in die Hohe,
setzte sich auf dem Sofa aufrecht hin und 6ffnete die Augen.

»Ja, ja, wie war das doch nur?« dachte er, indem er sich auf seinen
Traum zu besinnen suchte. >Ja, wie war das doch nur? Ja! Alabin gab
ein Diner in Darmstadt; nein, nicht in Darmstadt, es war irgendwo in
Amerika. Ja, aber Darmstadt lag dabei in Amerika. Ja, Alabin gab ein
Diner auf glisernen Tischen, ja —, und da waren solche kleine Likor-
flaschen, die sangen: Il mio tesoro™, oder vielmehr nicht Il mio tesoro,

* 11 mio tesoro — (ital.) Mein Schatz.



sondern ein noch schoneres Lied, und auf einmal waren die Likor-
flaschen Weiber, erinnerte er sich.

Stepan Arkadjewitschs Augen leuchteten frohlich auf, und li-
chelnd iiberliel er sich seinen Gedanken. >Ja, schon war es, sehr
schon. Es war auch sonst noch viel Vergniigliches dabei, aber wenn
man aufgewacht ist, kann man es sich nicht mehr in Gedanken klar-
machen und es nicht mit Worten ausdriicken.« Und als er einen
Lichtstreifen bemerkte, der sich an dem einen Fenster neben dem
Stoffvorhang ins Zimmer stahl, hob er in heiterer Stimmung die
Beine vom Sofa herunter, suchte mit ihnen nach den goldfarbenen
Saffianpantoffeln, die ihm seine Frau gestickt und im vorigen Jahr
zum Geburtstag geschenkt hatte, und streckte nach alter, neunjihri-
ger Gewohnheit, ohne aufzustehen, die Hand nach der Stelle aus, wo
im Schlafzimmer sein Schlafrock zu hingen pflegte. Dabei kam es
ihm auf einmal zum BewuBtsein, daBl und warum er nicht in dem ge-
meinsamen Schlafzimmer geschlafen hatte, sondern in seinem Ar-
beitszimmer. Das Licheln verschwand von seinem Gesicht, und er
runzelte die Stirn.

»Ach, o weh, o wehl« stohnte er, da ihm alles Vorgefallene wieder
ins Gedichtnis kam. Und vor seinem geistigen Blick erschienen wie-
der alle Einzelheiten seines Streites mit seiner Frau und die ganze Mif3-
lichkeit seiner Lage und, was ihn am allermeisten quilte, seine eigene
Schuld.

»Ja, das wird sie nicht verzeihen und kann sie nicht verzeihen.
Und das Schauderhafteste dabei ist, daB3 ich selbst an alledem schuld
bin. — Ich bin an alledem schuld und kann doch eigentlich nichts
dafiir. Das ist das Tragische bei der Sache¢, dachte er. »O weh, o
wehl« sagte er verzweifelt vor sich hin, in Erinnerung an jene Einzel-
heiten des Streites, die auf ihn den stirksten Eindruck gemacht
hatten.

Am unangenehmsten war jener erste Augenblick gewesen, als er,
heiter und zufrieden aus dem Theater heimkehrend, seine Frau, fiir die
er eine gewaltig groB3e Birne in der Hand trug, zu seinem Erstaunen
weder im Salon noch in ithrem Zimmer vorgefunden und endlich im
Schlafzimmer erblickt hatte, in der Hand den ungliickseligen Brief, der
alles verraten hatte.

Sie, die sonst stets sorglich geschiftige und seiner Ansicht nach et-
was beschrinkte Dolly, hatte mit dem Brief in der Hand regungslos da-
gesessen und den Eintretenden mit einer Miene des Schreckens, der
Verzweiflung und des Zornes angeblickt.

»Was ist das hier? Was ist das?« hatte sie, auf das Schreiben deutend,
ihn gefragt.



Als peinlich und beschimend empfand Stepan Arkadjewitsch bei
dieser Erinnerung, wie das oft so geht, weniger den Vorfall selbst als
vielmehr die Art, wie er auf diese Worte seiner Frau geantwortet hatte.

Es war ihm in diesem Augenblick ergangen, wie es nicht selten
Leuten ergeht, die unversehens auf einer recht schmihlichen Tat er-
tappt werden. Er hatte es nicht verstanden, seine Miene der Lage an-
zupassen, in die er seiner Frau gegeniiber durch die Aufdeckung seines
Vergehens geraten war. Anstatt den Gekrinkten zu spielen, zu leug-
nen, sich zu rechtfertigen, um Verzeihung zu bitten oder auch einfach
nur gleichgiiltig zu bleiben (alles dies wire besser gewesen als das, was
er in Wirklichkeit getan hatte), statt dessen hatte sein Gesicht ganz un-
willkiirlich (Reflexe des Gehirns¢, dachte Stepan Arkadjewitsch, der
sich gern ein bichen mit Physiologie abgab) sich zu seinem gewohn-
ten gutmiitigen und daher in diesem Fall dummen Licheln verzogen.

Dieses dumme Licheln konnte er sich nicht verzeihen. Beim An-
blick dieses Lichelns war Dolly wie infolge eines korperlichen
Schmerzes zusammengezuckt, hatte mit der ihr eigenen Heftigkeit
einen Strom scharfer Worte hervorgesprudelt und war aus dem Zim-
mer geeilt. Seitdem hatte sie ihren Mann nicht mehr sehen wollen.

»An alledem ist dieses dumme Licheln schuld¢, dachte Stepan
Arkadjewitsch.

»Aber was ist zu machen? Was ist zu machen?« fragte er sich in sei-
ner Verzweiflung und fand keine Antwort darauf.

2

tepan Arkadjewitsch war sich selbst gegeniiber stets aufrichtig und

wahrheitsliebend. Er war unfihig, sich selbst zu betriigen und sich
einzureden, dal3 er das Getane bereue. Zur Zeit war er nicht imstande,
Reue dartiber zu empfinden, daf} er, ein vierunddreiBigjihriger, hiib-
scher, liebeslustiger Mann, nicht mehr in seine Frau verliebt war, die
ihm fiinf noch lebende und zwei bereits verstorbene Kinder geboren
hatte und nur um ein Jahr jiinger war als er selbst. Das einzige, was er
bereute, war, dal3 er es nicht besser verstanden hatte, seiner Frau die
Sache zu verheimlichen. Aber er empfand in vollem Umfang die Mif3-
lichkeit seiner Lage und bedauerte seine Frau, die Kinder und sich
selbst. Vielleicht hitte er sich auch erfolgreicher bemiiht, seine Siinden
vor seiner Frau zu verbergen, wenn er geahnt hitte, daf diese Nach-
richt auf'sie so stark wirken wiirde. Klar nachgedacht hatte er tiber die-
sen Punkt allerdings nie: Aber er hatte die undeutliche Vorstellung ge-
habt, seine Frau ahne schon lingst, da} er ihr untreu sei, sehe aber



dabei durch die Finger. Er war sogar der Ansicht, eine schon so welke,
gealterte, bereits unschone Frau, die nichts Besonderes an sich habe,
sondern lediglich eine einfache, brave Familienmutter sei, miisse aus
einer Art von Gerechtigkeitsgefiithl heraus sich nachsichtig zeigen.
Und nun hatte er gerade das Gegenteil davon erlebt.

»Schauderhaft! O weh, o weh, schauderhaft!«sagte Stepan Arkadje-
witsch einmal iiber das andere vor sich hin, ohne daf} er einen Ausweg
ersinnen konnte. »Und wie nett war alles bisher, wie gut haben wir
miteinander gelebt! Sie war zufrieden und gliicklich tiber ihre Kinder.
Ich kam ihr in keiner Weise in die Quere und lief3 sie bei den Kindern
und beim Hauswesen herumwirtschaften, wie sie wollte. Freilich, dal3
»sie« in unserem Haus Gouvernante gewesen ist, das ist ibel. Das ist
iibel. Es liegt immer etwas Gewohnliches, Unwiirdiges darin, wenn
man einer Gouvernante der eigenen Kinder den Hof macht. Aber was
ist diese Gouvernante auch fiir ein Weibl« (Er erinnerte sich lebhaft an
Mademoiselle Rolands schwarze Schelmenaugen und an ihr reizendes
Licheln.) »>Aber solange sie bei uns im Haus war, habe ich mir ja auch
nichts erlaubt. Das Schlimmste ist, daf3 sie jetzt ... Das muf} auch alles
wie mit Absicht gleichzeitig tiber mich hereinstiirzen! O weh, o weh!
Aber was in aller Welt soll ich nun tun?«

Eine Antwort gab es darauf nicht auf3er jener allgemeinen Antwort,
die das Leben auf alle Fragen gibt, selbst auf die verwickeltsten und un-
lésbaren. Und diese Antwort lautet: Man muf3 sein Leben ausfiillen
mit dem, was der Tag bringt und fordert, das hei3t, man muf} dadurch
zu vergessen suchen. Aber durch Schlafen und Triumen Vergessenheit
zu suchen, das war nicht mehr mdglich, wenigstens nicht vor der
nichsten Nacht. Es ging nicht mehr an, zu jenem musikalischen Ge-
nubB}, dem Gesang der Likorflaschen, die dann auf einmal Weiber
waren, zurlickzukehren. Also muBite er Vergessenheit suchen in der
Ablenkung, die das Leben mit sich brachte.

»Na, es wird sich ja bald zeigens, sagte Stepan Arkadjewitsch zu sich
selbst, stand auf, zog den grauen, mit blauer Seide gefiitterten Schlaf-
rock an, schlang die in Quasten ausgehenden Schniire zu einem Kno-
ten zusammen, sog in kriftigen Atemziigen die Luft in seinen breiten
Brustkasten, trat mit dem gewohnten munteren Schritt der auswirts
gerichteten Fiille, die seinen vollen Korper so leicht trugen, zum Fen-
ster, hob den Vorhang auf und klingelte laut. Auf das Klingeln trat so-
gleich sein altvertrauter Kammerdiener Matwei ins Zimmer, der die
Kleider, die Stiefel und ein Telegramm brachte. Hinter Matwei kam
auch der Barbier mit seinem Rasiergerit herein.

»Sind Akten von der Behorde gekommen?« fragte Stepan Arkadje-
witsch, indem er das Telegramm nahm und sich vor den Spiegel setzte.
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»Sie liegen im Efzimmer auf dem Tischg, antwortete Matwei und
richtete einen fragenden Blick voller Teilnahme auf seinen Herrn.
Dann, nach einer kurzen Pause, fiigte er mit einem schlauen Licheln
hinzu: »Es ist jemand von dem Fuhrherrn hier gewesen.«

Stepan Arkadjewitsch gab keine Antwort und blickte nur im Spie-
gel nach Matwei hin. An den Blicken, mit denen sie sich im Spiegel
trafen, konnte man sehen, wie gut sie einander verstanden. Stepan Ar-
kadjewitschs Blick fragte gleichsam: »Wozu sagst du das? Weilit du
etwa nicht, wie’s steht?«

Matwei steckte die Hinde in die Taschen seiner Jacke, setzte den
einen Ful} ein wenig seitwirts und blickte schweigend, mit gutmiiti-
ger Miene und beinah mit einem Licheln seinen Herrn an.

»Ich habe ithm gesagt, er mochte erst nichsten Sonntag wiederkom-
men und bis dahin weder Thnen noch sich selbst unnétige Miithe ma-
cheng, antwortete er mit einem offenbar vorher zurechtgelegten Satz.

Stepan Arkadjewitsch erkannte, dal3 Matwei einen kleinen Scherz
machen und die Aufmerksamkeit auf sich lenken wolle. Er ri} das Te-
legramm auf; las es, wobei er die, wie stets, entstellten Worte sinnge-
malB verbesserte, und sein Gesicht leuchtete auf.

»Matwei, meine Schwester Anna Arkadjewna kommt morgeng,
sagte er und hemmte fiir einen Augenblick die dicke, fettglinzende
Hand des Barbiers, der dabei war, den rosigen Zwischenraum zwi-
schen dem rechten und linken krausen Backenbart rein zu putzen.

»Gott sei Dank!« rief Matwei und zeigte durch diese Antwort, daf3
er die Bedeutung dieses Besuches ebensowohl zu wiirdigen wullte wie
sein Herr, indem er nimlich zuversichtlich glaubte, da3 Anna Arkad-
jewna, Stepan Arkadjewitschs Schwester, welche dieser sehr liebte,
eine Versohnung zwischen Mann und Frau werde zustande bringen
konnen.

»Kommt die gnidige Frau allein oder mit dem Herrn Gemahl?«
fragte Matwei.

Stepan Arkadjewitsch konnte nicht sprechen, da der Barbier mit
seiner Oberlippe beschiftigt war, und hob einen Finger in die Hohe.
Matwei nickte nach dem Spiegel hin mit dem Kopf.

»Allein. Soll ich oben alles instand setzen lassen?«

»Melde es meiner Frau. Sie wird das N6tige anordnen.«

»Der Frau Gemahlin?« fragte Matwei wie im Zweifel, ob er richtig
gehort habe.

»Ja, melde es ihr! Und da, nimm das Telegramm mit und gib es ihr,
was sie wohl dazu sagt.«

»Das soll ein Fiihler sein¢, dachte Matwei verstindnisvoll, aber er
antwortete nur: »Zu Befehl!«
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Stepan Arkadjewitsch war schon gewaschen und gekimmt und
wollte sich eben ankleiden, als Matwei, mit seinen knarrenden Stiefeln
langsam daherkommend, das Telegramm in der Hand, wieder ins
Zimmer trat. Der Barbier war nicht mehr da.

»Darja Alexandrowna hat befohlen, zu melden, daf} sie wegfihrt.
Sie sagte: >Es kann alles eingerichtet werden, wie es ihmg, das heif3t
Thnen, »genehm ist«, berichtete er. Dabei lachte er nur mit den Augen,
schob die Hinde in die Taschen und blickte mit seitwirts geneigtem
Kopf seinen Herrn unverwandt an. Stepan Arkadjewitsch schwieg ein
Weilchen. Dann erschien ein gutmiitiges und etwas kligliches Licheln
auf seinem hiibschen Gesicht.

»Nun, Matwei?« fragte er und wiegte den Kopf hin und her.

»Das ist weiter nicht schlimm, gnidiger Herr. Es wird sich schon
alles wieder einrenken«, erwiderte Matwei.

»Du meinst, es wird sich wieder einrenken?«

»Ganz gewil.«

»Meinst du? Wer ist denn da?« fragte Stepan Arkadjewitsch, da er
auf der anderen Seite der ein wenig gedffneten Tiir das Rascheln von
Frauenkleidern horte.

»Ich bin es«, sagte eine fest und angenehm klingende weibliche
Stimme, und in der Tir erschien das ernste, pockennarbige Gesicht
der alten Kinderfrau Matrona Filimonowna.

»Nun, was gibt es, liebe Matrona?« fragte Stepan Arkadjewitsch, in-
dem er zu ihr an die Tiir trat.

Obgleich Stepan Arkadjewitsch seiner Frau gegentiber durchaus im
Unrecht war und dies selbst fiihlte, waren doch fast alle im Haus auf
seiner Seite, sogar die Kinderfrau, die sich mit Darja Alexandrowna au-
Berordentlich gut stand.

»Nun, was gibt es?« fragte er in bedriicktem Ton.

»Sie sollten doch noch einmal hingehen, gnidiger Herr, und sich
schuldig bekennen. Vielleicht hilft Gott. Sie quilt sich sehr, es ist klig-
lich anzusehen, und im Haus geht alles drunter und driiber. Die Kin-
der, gnidiger Herr, die Kinder kénnen einem leid tun. Bekennen Sie
sich schuldig, gnidiger Herr! Was konnen Sie auch sonst tun? Wenn
man etwas erreichen will, darf man sich keine Miihe verdrieBen lassen.«

»Aber sie wird mich gar nicht empfangen!«

»Tun Sie nur das Thrige! Gott ist barmherzig. Beten Sie zu Gott,
gnadiger Herr, beten Sie zu Gott!«

»Na schon, geh nurl« antwortete Stepan Arkadjewitsch. Er war auf
einmal ganz rot geworden. »Nun, dann hilf mir beim Ankleidens,
wandte er sich an Matwei und warf mit einer entschlossenen Bewe-

gung den Schlafrock ab.
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Matwei hielt bereits das Hemd, von dem er etwas Unsichtbares
wegblies, in Form eines Kumtes zum Uberstreifen bereit und hiillte
mit sichtlichem Vergniigen den wohlgepflegten Korper seines Herrn
darin ein.

3

ach dem Ankleiden besprengte sich Stepan Arkadjewitsch mit

Parfiim, zupfte die Manschetten zurecht, steckte mit den ihm
geliufigen Bewegungen in die einzelnen Taschen die Zigaretten, die
Brieftasche, die Ztindhélzer, die Uhr mit doppelter Kette und Berlok-
ken, schiittelte das Taschentuch auseinander und fiihlte sich nun sau-
ber, wohlduftend, gesund und koérperlich munter, trotz seines Un-
gliicks. Auf jedem Bein sich ein wenig hin und her wiegend, ging er
in das EBzimmer, wo der Kaffee bereits auf ihn wartete und neben
dem Kaffeegeschirr seine Briefe und die von der Behorde eingelaufe-
nen Akten lagen.

Er las die Briefe. Einer darunter war ihm recht unwillkommen —
von dem Hindler, mit dem er wegen des Verkaufes eines Waldes auf
dem Gut seiner Frau in Unterhandlung stand. Er multe diesen Wald
unbedingt verkaufen, aber jetzt, vor einer Versohnung mit seiner Frau,
konnte davon nicht die Rede sein. Am peinlichsten war ihm dabei,
daB sich auf diese Weise Geldfragen in das bevorstehende Werk seiner
Verschnung mit seiner Frau hineinmischten. Und der Gedanke, daf3 es
scheinen konnte, als lasse er sich von diesem Interesse leiten und als
veranlasse ihn die Aussicht auf den Verkauf dieses Waldes, die Versoh-
nung mit seiner Frau anzustreben, dieser Gedanke hatte fiir ihn gera-
dezu etwas Beleidigendes.

Als Stepan Arkadjewitsch mit den Briefen fertig war, zog er die
Akten zu sich heran, durchblitterte schnell zwei Sachen und machte
darin mit einem groBen Bleistift ein paar Bemerkungen. Darauf schob
er die Akten wieder zur Seite und machte sich an seinen Kaffee. Wih-
rend des Kaffeetrinkens breitete er die noch feuchte Morgenzeitung
auseinander und begann, sie zu lesen.

Stepan Arkadjewitsch hielt und las eine liberale Zeitung, nicht ein
extremes Blatt, sondern von der Richtung, zu der sich die Mehrheit des
gebildeten Publikums bekannte. Und obgleich weder Wissenschaft
noch Kunst noch Politik ihn sonderlich interessierten, so hielt er doch
auf allen diesen Gebieten energisch an den Anschauungen fest, denen
die Mehrheit und seine Zeitung anhingen, und inderte diese Anschau-
ungen nur dann, wenn auch die Mehrheit das gleiche tat, oder, rich-
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tiger gesagt, er inderte sie nicht, sondern sie anderten sich von selbst
unvermerkt in seinem Geist.

Stepan Arkadjewitsch wihlte sich weder seine Grundsitze noch
seine Ansichten aus, sondern diese Grundsitze und Ansichten kamen
von selbst zu ihm, ganz ebenso, wie er die Formen seines Hutes oder
seines Rockes nicht auswihlte, sondern einfach die nahm, die allge-
mein getragen wurden. Und Ansichten zu haben, war fiir ihn, der in
einem bestimmten gesellschaftlichen Kreis lebte und ein Verlangen
nach einiger Denktitigkeit verspiirte, wie es sich gewdhnlich in reife-
ren Lebensjahren herausbildet, — Ansichten zu haben, war fiir ihn
ebenso eine Notwendigkeit, wie einen Hut zu haben. Wenn wirklich
ein Grund vorhanden war, weshalb er die liberale Richtung der kon-
servativen vorzog, der doch auch viele aus seinem Gesellschaftskreis
anhingen, so lag dieser Grund jedenfalls nicht etwa darin, dal} er die
liberale Richtung fiir verniinftiger gehalten hitte, sondern darin, daf3
sie mit der Gestaltung seines eigenen Lebens mehr tibereinstimmte.
Die liberale Partei behauptete, in Ruflland sei alles schlecht, und tat-
sichlich hatte Stepan Arkadjewitsch viele Schulden und konnte mit
seinem Geld absolut nicht auskommen. Die liberale Partei erklirte die
Ehe fiir eine Einrichtung, die sich iiberlebt habe und unbedingt um-
gestaltet werden misse, und wirklich machte das Eheleben Stepan
Arkadjewitsch wenig Vergniigen und nétigte ihn dazu, zu liigen und
sich zu verstellen, was doch seiner Natur sehr zuwider war. Die libe-
rale Partei sagte oder, richtiger ausgedriickt, lief3 als ihre Meinung
durchblicken, daf} die Religion nur ein Ziigel fiir den ungebildeten
Teil der Bevolkerung sei, und in der Tat vermochte Stepan Arkad-
jewitsch nicht einmal einen ganz kurzen Gottesdienst ohne Schmer-
zen in den Beinen auszuhalten und konnte gar nicht begreifen, was
dieses ganze grofartige, hochtrabende Gerede von jener Welt fiir
einen Zweck habe, da es sich doch auch auf dieser Welt sehr vergniig-
lich leben lasse. AuBlerdem fand Stepan Arkadjewitsch, der ein munte-
res SpilBchen liebte, seine Freude daran, ab und zu einen harmlosen
Menschen durch AuBerungen wie diese zu verbliiffen: Wolle man den
Stolz auf die Abstammung einmal gelten lassen, so sei es nicht recht,
bei Rurik stehenzubleiben und den ersten Stammuvater, den Affen, zu
verleugnen. Auf diese Weise war die liberale Richtung fiir Stepan
Arkadjewitsch eine Sache der Gewohnheit geworden, und er liebte
seine Zeitung wie die Zigarre nach dem Mittagessen wegen der leisen
Benommenbheit, die sie in seinem Kopf hervorrief. Heute las er den
Leitartikel, in dem auseinandergesetzt wurde, dal in unserer Zeit vol-
lig ohne Grund ein Jammergeschrei erhoben werde, als drohe der
Radikalismus, alle konservativen Elemente zu verschlingen und als sei
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die Regierung verpflichtet, MafBregeln zur Uberwiltigung der revolu-
tiondren Hydra zu ergreifen. »Ganz im Gegenteil¢, hiel} es, »liegt un-
serer Ansicht nach die Gefahr nicht in der vermeintlichen revolutio-
niren Hydra, sondern in der Starrkopfigkeit der Reaktionire, die
jeden Fortschritt hemmen.« Auch einen zweiten Artikel, finanziellen
Inhalts, las er durch, in dem Bentham und Mill zitiert wurden und ei-
nige gegen das Ministerium gerichtete boshafte Sticheleien vorkamen:
Mit der ihm eigenen Schnelligkeit der Auffassung verstand er die Be-
deutung einer jeden dieser Sticheleien, von wem sie ausging und ge-
gen wen sie gerichtet war und welcher Anlal ihr zugrunde lag, und
das machte ihm, wie immer, ein gewisses Vergniigen. Indes wurde
heute dieses Vergniigen durch die Erinnerung an Matrona Filimo-
nownas Ratschlige und an die unerfreulichen Umstinde im Haus stark
beeintrichtigt. Er las auch, da Graf Beust, wie verlaute, nach Wies-
baden gereist sei, und eine Anzeige: »Keine grauen Haare mehrl«, und
iiber den Verkauf einer leichten Equipage, und daB ein junges Mid-
chen eine Stellung suche, aber diese Nachrichten bereiteten ihm nicht
das stille, ironische Vergniigen wie friiher.

Als er mit der Zeitung, einer zweiten Tasse Kaffee und einer But-
tersemmel fertig war, stand er auf, klopfte sich die Semmelkriimel von
der Weste, reckte seine breite Brust und lichelte dabei heiter, nicht als
ob ihm gerade besonders froh zumute gewesen wire, vielmehr wurde
das heitere Licheln durch die gute Verdauung hervorgerufen.

Aber dieses heitere Licheln brachte ihm auch sofort wieder die
ganze Wirklichkeit zum BewuBtsein, und er wurde ernst und nach-
denklich.

Zwei Kinderstimmen (Stepan Arkadjewitsch erkannte die Stim-
men seines jiingsten Sohnes Grigori und seines iltesten Tochterchens
Tanja) wurden vom Nebenzimmer her durch die Tiir vernehmbar.
Die Kinder fuhren mit etwas umher, und es fiel etwas auf den Ful3-
boden.

»Ich habe es dir doch gesagt: Auf das Dach darfst du keine Fahr-
giste setzenl« rief das kleine Midchen auf Englisch. »Nun kannst du sie
auch authebenl«

»Alles ist aus der gewohnten Ordnung gekommens, dachte Stepan
Arkadjewitsch. >Da laufen nun die Kinder ganz allein im Haus umher.«<
Er ging zur Ttir und rief'sie zu sich. Sie lieBen die Schachtel, die einen
Eisenbahnzug darstellte, liegen und kamen zu ihrem Vater herein.

Das Midchen, des Vaters Liebling, lief dreist herein, umarmte ihn
und hingte sich ihm lachend an den Hals. Sie freute sich wie immer
tiber den ihr wohlbekannten Duft des Parfiims, den sein Backenbart
ausstromte. Nachdem sie endlich sein von der gebiickten Haltung ge-
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rotetes und von Zirtlichkeit strahlendes Gesicht gekiif3t hatte, 16ste sie
die Arme von seinem Hals und wollte wieder weglaufen, aber der Va-
ter hielt sie zurtick.

»Was macht Mama?« fragte er und strich mit der Hand tiber das
glatte, zarte Hilschen seiner Tochter. »Guten Morgenl« sagte er ld-
chelnd zu dem Knaben, der ihn begriifite.

Er war sich dessen bewuft, dal3 er den Knaben weniger liebte, und
gab sich stets Miihe, die Kinder gleichmiBig zu behandeln, aber der
Knabe empfand das und erwiderte das kalte Licheln des Vaters seiner-
seits nicht mit einem Licheln.

»Mama? Die ist schon aufgestanden.«

Stepan Arkadjewitsch seufzte.

»Da hat sie also wieder die ganze Nacht nicht geschlafen¢, dachte er.

»Nun, und ist sie vergniigt 2«

Das kleine Midchen wuBte, daB3 es zwischen Vater und Mutter
einen Streit gegeben hatte, und dafl die Mutter nicht vergniigt sein
konnte, und daf3 der Vater das wissen muBte, und daB3 er sich verstellte,
wenn er so leichthin danach fragte. Und sie errétete fiir ihren Vater.
Er verstand das sofort und errétete nun gleichfalls.

»Ich weil} es nicht«, antwortete sie. »Sie hat gesagt, wir sollten
heute keinen Unterricht haben, sondern mit Mif3 Hull zu GroBmama
gehen.«

»Na, dann geh, meine liebe kleine Tanja! Ja so, warte noch malg,
sagte er, indem er sie doch noch zuriickhielt und ihr zartes Hindchen
streichelte.

Er nahm vom Kaminsims eine Schachtel Konfekt herab, die er ge-
stern dahin gestellt hatte, und gab ihr zwei Stiickchen. Er wihlte sol-
che, die sie am liebsten aB3: eine Schokoladenpraline und einen Frucht-
bonbon.

»Fiir Grigori?« fragte das Kind und zeigte auf die Praline.

»Ja, jal« Nochmals streichelte er ihr die Schulter und kiifite sie auf
die Stirn beim Haaransatz und auf den Hals, dann lief3 er sie fort.

»Der Wagen steht bereit!« meldete Matwei. »Es ist auch eine Bitt-
stellerin dag, fiigte er hinzu.

»Ist sie schon lange hier?« fragte Stepan Arkadjewitsch.

»Etwa ein halbes Stiindchen.«

»Wie oft habe ich dir befohlen, mir die Leute sofort zu melden!«

»Sie miissen doch Thren Kaffee in Ruhe trinken konneng, erwiderte
Matwei in einem freundlich-groben Ton, iiber den sein Herr nicht
zornig werden konnte.

»Na, dann bitte sie jetzt schnell herein, sagte Oblonski, drgerlich
die Augenbrauen zusammenziehend.
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Die Bittstellerin, eine Frau Hauptmann Kalinina, bat um etwas ganz
Unmégliches und Unverntinftiges, aber nach seiner Gewohnbheit er-
suchte Stepan Arkadjewitsch sie, Platz zu nehmen, horte ihr, ohne sie
zu unterbrechen, aufmerksam zu und gab ihr ausfiihrliche Ratschlige,
an wen sie sich zu wenden habe und wie sie es angreifen miisse, und
schrieb sogar in gewandtem, biindigem Stil mit seiner grofen, sperri-
gen, hiibschen, klaren Handschrift einen Brief fiir sie an die Person-
lichkeit, die ihr behilflich sein konnte. Nachdem er die Frau Haupt-
mann entlassen hatte, nahm er seinen Hut und stand noch einen
Augenblick da, um zu tiberlegen, ob er auch nichts vergessen habe. Er
iiberzeugte sich, dal er nichts vergessen hatte auler dem einen, was er
gern vergessen wollte — seine Frau.

»Ach jal< Er liel den Kopf sinken, und sein hiibsches Gesicht nahm
einen sorgenvollen Ausdruck an.>Soll ich zu ihr hingehen oder nicht?«
erwog er. Und eine innere Stimme sagte ihm, es sei zwecklos, hinzu-
gehen, es liefe doch alles nur auf Liige hinaus. Thre gegenseitigen Be-
ziehungen wiederherzustellen und in Ordnung zu bringen, sei un-
moglich, weil es weder moglich sei, Dolly wieder zu einem
anziehenden, reizenden Weib noch sich selbst zu einem alten, der
Liebe unfihigen Mann zu machen. Es war jetzt alles notwendigerweise
voller Liige und Unwahrhaftigkeit. Liige und Unwahrhaftigkeit aber
waren seiner Natur zuwider.

»Indessen, irgendeinmal muB es doch geschehen. So kann die Sache
ja nicht bleiben, sagte er zu sich, bestrebt, sich Mut zu machen. Er
reckte die Brust heraus, holte eine Zigarette hervor, ziindete sie an,
rauchte ein paar Ziige, warf sie in das Aschenschilchen aus Perlmutter,
durchmal mit schnellen Schritten den Salon und 6ffnete die Tiir zum
Schlafzimmer seiner Frau.

4

r fand Darja Alexandrowna in der Nachtjacke, die Flechten ihres

bereits recht diinn gewordenen, frither so dichten schonen Haares
am Hinterkopf aufgesteckt, mit verfallenem, hagerem Gesicht und
groBen, erschrockenen Augen, die infolge der Hagerkeit des Gesichts
stark hervortraten. Sie stand mitten unter allerlei Sachen, die im Zim-
mer umhergeworfen waren, vor einem offenen Wischeschrank, aus
dem sie einzelnes heraussuchte. Als sie die Schritte ithres Mannes horte,
hielt sie inne und blickte nach der Tiir, wobei sie sich ohne Erfolg be-
miihte, ihrem Gesicht einen strengen, verichtlichen Ausdruck zu ver-
leihen. Sie fiihlte, daB sie vor ihm Furcht hatte und sich vor der be-
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vorstehenden Aussprache dngstigte. Eben erst hatte sie von neuem ver-
sucht, das zu tun, was sie schon zehnmal in diesen drei Tagen zu tun
versucht hatte: von den Sachen der Kinder und von ihren eigenen das
Notwendigste herauszusuchen, um es zu ihrer Mutter bringen zu las-
sen. Und wieder konnte sie sich nicht endgiiltig dazu entschlieBen,
aber auch jetzt sagte sie sich ebenso wie bei den fritheren Versuchen,
dal3 dieser Zustand nicht fortdauern konne. Sie miisse irgend etwas un-
ternehmen, ihren Mann bestrafen, bloBstellen, sich an ihm riachen, in-
dem sie ihm weniggstens einen kleinen Teil des Schmerzes antite, den
er ihr zugefiigt habe. Sie sagte sich immer noch, da8 sie ihn verlassen
wolle, fiihlte aber, daf} das unmoglich sei; unmaglich aber war es des-
wegen, weil sie nicht davon lassen konnte, ihn als ihren Gatten zu be-
trachten und zu lieben. AuBBerdem sah sie voraus, da3, wenn sie schon
hier, im eigenen Haus, mit der Pflege und Beaufsichtigung ihrer fiinf
Kinder kaum fertig wurde, diese dort, wohin sie sich mit ihnen allen
begeben wollte, noch schlechter versorgt werden wiirden. War doch
schon in diesen drei Tagen der Jiingste von schlechter Fleischbriihe,
die er bekommen hatte, krank geworden, und die iibrigen hatten ge-
stern fast gar kein Mittagessen gehabt. Sie fiihlte, daf3 es ihr unmdglich
sei, von hier wegzugehen, aber sie tiuschte sich trotzdem selbst etwas
vor, suchte die Sachen zusammen und tat, als ob sie weg wolle.

Als sie ihren Mann erblickte, versenkte sie die Hinde in ein Fach
des Wischeschrankes, als ob sie etwas suchte, und sah sich nach ihm
erst um, als er ganz dicht an sie herangetreten war. Aber ihr Gesicht,
dem sie einen strengen, entschlossenen Ausdruck verleihen wollte,
sprach nur von Ratlosigkeit und tiefem Leid.

»Dollyl« sagte er mit leiser, schiichterner Stimme. Er hatte den
Kopf in die Schultern hineingezogen und wollte sich gern ein klig-
liches, demiitiges Aussehen geben, aber dabei strahlte er doch von
Frische und Gesundheit. Mit einem schnellen Blick tiberschaute sie
vom Kopf bis zu den Fiiflen seine prichtige, lebensfrohe Gestalt. »Ja,
er ist gliicklich und zufrieden!« dachte sie. >Aber ich? ... Und diese wi-
derwirtige Gutmiitigkeit, um derentwillen ihn alle lieben und loben.
Ich hasse an ithm diese Gutmiitigkeit.c Thr Mund prefite sich zusam-
men, die Wangenmuskeln auf der rechten Seite ihres bleichen, ner-
vosen Gesichtes zuckten.

»Was wiinschen Sie?« fragte sie schnell in unnatiirlich klingendem
Ton.

»Dollyg, sagte er noch einmal, und seine Stimme zitterte dabei.
»Anna kommt heute her.«

»Was geht es mich an? Ich kann sie nicht empfangen!« schrie sie auf.

»Aber es wird doch nétig sein, Dolly ...«
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»Gehen Sie weg, gehen Sie wegl« rief sie, ohne ihn anzublicken,
als wire dieser Aufschrei durch einen korperlichen Schmerz hervor-
gerufen.

Stepan Arkadjewitsch hatte wohl ruhig sein kénnen, solange er an
seine Frau nur dachte, da hatte er hoffen konnen, es werde sich alles,
nach Matweis Ausdruck, wieder einrenken, und hatte in dieser Hoff-
nung ruhig seine Zeitung lesen und seinen Kaffee trinken kénnen. Als
er aber jetzt ihr abgehirmtes Martyrergesicht vor sich sah und diesen
Ton ihrer Stimme horte, aus dem ihre Ergebung in das Schicksal und
ihre Verzweiflung herausklangen, da war es ihm, als wenn er ersticken
miiBte. Es stieg ihm etwas in die Kehle, und seine Augen fiillten sich
mit Trinen.

»Mein Gott, was habe ich getan, Dolly! Um Gottes willen! Ich habe
ja ...« Er konnte nicht weiterreden, ein Schluchzen verschlof3 ihm die
Kehle.

Sie schlof3 die Schranktiir und blickte ihn an.

»Dolly, was kann ich sagen? Nur das eine: Verzeih mir! Denke zu-
riick. Kénnen denn nicht neun Jahre des Zusammenlebens einige we-
nige Augenblicke aufwiegen, in denen ...«

Sie hatte die Augen auf den Boden gerichtet und horte ihm zu, als
warte sie, was er wohl sagen werde, als flehe sie ihn an, sie irgendwie
von seiner Schuldlosigkeit zu {iberzeugen.

»... einige wenige Augenblicke, in denen ich mich hinreilen
lieB ...« fuhr er fort und wollte weitersprechen, aber bei diesen Wor-
ten preBten sich ihre Lippen wieder wie infolge eines korperlichen
Schmerzes zusammen, und wieder zuckten die Muskeln ihrer rechten
‘Wange.

»Gehen Sie weg, gehen Sie weg von hierl« schrie sie noch durch-
dringender. »Und sprechen Sie zu mir nicht davon, daf3 Sie sich hit-
ten hinreiBlen lassen, und nicht von dem, was Sie Schindliches getan
haben!«

Sie wollte hinausgehen, aber sie wankte und fate nach einer Stuhl-
lehne, um sich zu stiitzen. Sein Gesicht zog sich in die Breite, seine
Lippen wurden dicker, und die Trinen stromten ihm aus den Augen.

»Dollyl« sagte er schluchzend. »Um Gottes willen, denke an die Kin-
der, sie tragen ja keine Schuld. Ich bin der Schuldige. Strafe mich, a3
mich meine Schuld biien. Womit ich sie nur zu biilen vermag, ich bin
zu allem bereit! Ich habe gefehlt, und es ist gar nicht mit Worten zu sa-
gen, wie schwer ich gefehlt habe! Aber dennoch, Dolly, verzeihe mirl«

Sie setzte sich hin. Er horte ihr schweres, lautes Atmen und emp-
fand ein unsigliches Mitleid mit ihr. Sie setzte mehrere Male an, etwas
zu sagen, war aber dazu nicht imstande. Er wartete.
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»Du denkst an die Kinder nur, um mit ihnen zu spielen. Wenn ich
aber an sie denke, so weil} ich dabei, daB sie jetzt zugrunde gehen miis-
seng, sagte sie. Es war dies offenbar eine der Redewendungen, die sie
sich im Laufe dieser drei Tage immer wieder vorgesprochen hatte.

Sie hatte du zu ithm gesagt, und darum blickte er sie voll Dankbar-
keit an und machte eine Bewegung, um ihre Hand zu ergreifen, aber
sie wich mit Abscheu vor ihm zurtick.

»Ich denke an die Kinder, und deshalb wiirde ich alles tun, was
menschenméglich ist, um sie zu retten, aber ich weil selbst nicht, wo-
durch ich sie retten kann: ob dadurch, daf3 ich sie von ihrem Vater
wegnehme, oder dadurch, daB ich sie bei ihrem liederlichen Vater
lasse —, jawohl, bei ihrem liederlichen Vater. Nun, sagen Sie selbst, ist
es denn nach allem, was geschehen ist tiberhaupt noch moglich, daf3
wir weiter miteinander leben? Ist das iiberhaupt noch moglich?« fragte
sie noch einmal mit erhobener Stimme. »Nachdem mein Mann, der
Vater meiner Kinder, sich in eine Liebschaft mit der Erzieherin seiner
eigenen Kinder eingelassen hat ...«

»Aber was ist nun zu machen? Was ist nun zu machen?« fragte er in
klaglichem Ton. Er wuBte selbst nicht recht, was er sagte, und lie} den
Kopf immer tiefer und tiefer herabsinken.

»Sie sind mir widerwirtig und ekelhaft!« schrie sie, immer mehr in
Hitze geratend. »Thre Trinen sind weiter nichts als Wasser! Sie haben
mich nie geliebt. Sie besitzen weder ein Herz noch eine vornehme Ge-
sinnung! Sie sind mir verhaB3t und ekelhaft. Sie sind mir ein Fremder, ja,
ein ganz Fremderl« Mit bitterem Schmerz und tiefem Ingrimm sprach
sie dieses Wort, >ein Fremder« aus, das ihr selbst schrecklich erschien.

Er blickte sie an, und der Ingrimm, der auf ihrem Gesicht zum Aus-
druck kam, versetzte ihn in Schrecken und Staunen. Er begriff nicht,
dal3 gerade sein Mitleid mit ihr sie reizte. Sie bemerkte bei ithm nur ein
Gefiihl des Bedauerns fiir sie, aber keine Liebe. >Nein, sie haBt mich,
sie wird mir nicht verzeihen, dachte er.

»Das ist furchtbar, ganz furchtbarl« sprach er vor sich hin.

In diesem Augenblick fing im Nebenzimmer eines der Kinder, das
wahrscheinlich hingefallen war, an zu schreien. Darja Alexandrowna
horchte auf, und ihre Miene wurde plotzlich milder.

Es schien, als sammle sie einige Sekunden lang ihre Gedanken, wie
wenn sie nicht recht wiilte, wo sie sich befinde und was sie zu tun
habe. Dann stand sie schnell auf und ging zur Ttir hin.

»Also liebt sie doch mein Kinds, dachte er, da er die Verinderung
ihres Gesichtes beim Schreien des Kindes bemerkt hatte. >Sie liebt
mein Kind, wie kann sie dann mich hassen?«

»Dolly, noch ein Wortl« sagte er, ihr nachgehend.
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»Wenn Sie mir folgen, so rufe ich die Leute und die Kinder! M6-
gen sie es alle horen, daf Sie ein Schurke sind! Ich verlasse noch heute
dieses Haus, und Sie konnen dann hier mit Ihrer Mitresse zusammen
wohnen!«

Damit ging sie hinaus und schlug die Tir heftig hinter sich zu.

Stepan Arkadjewitsch seufzte, trocknete sich die Trinen vom Ge-
sicht und ging mit leisen Schritten zu der Tiir, durch die er gekommen
war. »)Matwei sagt, es wird sich wieder einrenken, aber wie? Ich sehe
schlechterdings keine Moglichkeit. Ach, was fiir eine schreckliche
Lage! Und in welcher gewohnlichen Weise sie schrie! Was fiir Aus-
driickel« sagte er zu sich selbst in Erinnerung an ihr Schreien und an
die Worte Schurke und Mitresse. »Vielleicht haben es sogar die
Dienstmidchen gehort! Furchtbar gewohnlich, wahrhaftigl« Stepan
Arkadjewitsch blieb noch einige Sekunden allein stehen, trocknete
sich die Augen, nahm eine feste Haltung an und verlie3 das Zimmer.

Es war Freitag, und im Efzimmer zog gerade der deutsche Uhrma-
cher die Uhr auf. Stepan Arkadjewitsch erinnerte sich an einen Scherz,
den er einmal tiber diesen piinktlichen, kahlkopfigen Uhrmacher ge-
macht hatte: Dieser Deutsche sei wohl selbst einmal fiir das ganze Le-
ben aufgezogen worden, um Uhren aufzuziehen. Und diese Erinne-
rung entlockte ihm ein Licheln.

Stepan Arkadjewitsch liebte einen guten Witz. »Vielleicht renkt es
sich wieder ein! Ein hiibscher Ausdruck das: Es renkt sich wieder eing,
dachte er. »Den muf} ich weitererzihlen.c

»Matweil« rief er und trug ihm auf, als er erschien: »Richte also mit
Marja alles im Fremdenzimmer fiir Anna Arkadjewna herl«

»Zu Befehl.«

Stepan Arkadjewitsch zog seinen Pelz an und trat vor den Hausein-
gang hinaus.

»Werden Sie zu Hause speisen?« fragte Matwei, der ihn hinausbe-
gleitete.

»Ich weill noch nicht. Wie es sich gerade machen wird. Aber hier
nimm das fir Auslageng, sagte er und hindigte ihm aus seiner Briefta-
sche zehn Rubel aus. »Wird es reichen?«

»Es laBt sich vorher nicht sagen. Jedenfalls werde ich es einzurich-
ten sucheng, erwiderte Matwei, schlug den Kutschenschlag zu und trat
auf die Stufen vorm Haustor zurtick.

Darja Alexandrowna hatte unterdessen das Kind beruhigt, und als
sie an dem Gerdusch des Wagens merkte, dal ihr Mann weggefahren
sei, kehrte sie in das Schlafzimmer zuriick. Dies war immer ihre Zu-
flucht vor den hiuslichen Sorgen. Sobald sie diese Zuflucht verliel3,
stirmten die Sorgen stets wieder von allen Seiten auf sie ein. Auch
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jetzt, wihrend sie die paar Minuten im Kinderzimmer gewesen war,
hatten die Englinderin und Matrona Filimonowna die Gelegenheit
benutzt, um ihr verschiedene Fragen vorzulegen, die keinen Aufschub
duldeten und die sie allein entscheiden konnte: Was die Kinder zum
Spaziergang anziehen sollten. Ob sie Milch bekommen sollten. Ob ein
anderer Koch zur Aushilfe angenommen werden solle.

»Ach, laBt mich, laBt mich!« antwortete sie, kehrte in das Schlafzim-
mer zuriick und setzte sich auf denselben Platz, auf dem sie mit ithrem
Mann gesprochen hatte. Sie preBte die abgemagerten Hinde zusammen,
an denen ihr die Ringe von den knochigen Fingern zu gleiten drohten,
und ging in der Erinnerung das ganze vorhergehende Gesprich noch
einmal durch. Er ist weggefahren! Aber wie mag er sich mit dieser Per-
son auseinandergesetzt haben?« dachte sie. >ODb er sie wohl noch besucht?
Warum habe ich ihn nicht danach gefragt? Nein, nein, eine Aussohnung
ist unmoglich. Und selbst wenn wir in demselben Haus bleiben, so wer-
den wir doch einander fremd sein. Fremd fiir immerl« Auf dieses ihr so
furchtbare Wort kam sie immer wieder mit besonderem Nachdruck zu-
riick. »Und wie habe ich ihn geliebt, o mein Gott, wie habe ich ihn ge-
liebt, wie habe ich ihn geliebt! — Und liebe ich ihn denn nicht auch jetzt
noch? Liebe ich ihn nicht noch mehr als frither? Das Schrecklichste
ist ...« Aber sie beendete diesen angefangenen Gedanken nicht, da Ma-
trona Filimonowna durch die Tiir hereinblickte.

»Gestatten Sie doch, dal ich meinen Bruder holen lasse, sagte sie.
»Der kann das Mittagessen herrichten, sonst bekommen die Kinder
wieder wie gestern bis sechs Uhr nichts zu essen.«

»Nun gut, ich komme gleich und werde alles, was nétig ist, anord-
nen. Ist nach frischer Milch geschickt?«

Und Darja Alexandrowna versenkte sich in die Sorgen des Tages
und betiubte dadurch fiir einige Zeit ihren Gram.

5

tepan Arkadjewitsch hatte in der Schule dank seiner trefflichen Fi-

higkeiten gut gelernt, war aber trige und ausgelassen gewesen und
infolgedessen bei der Entlassung in der Rangordnung einer der letzten
geworden, aber trotz seines allzeit lockeren Lebenswandels, trotz der
Kiirze seiner Dienstzeit und trotz seines verhiltnismiBig jugendlichen
Lebensalters bekleidete er die angesehene, gut besoldete Stellung des
Direktors einer Moskauer Verwaltungsbehorde. Diesen Posten hatte
er durch Alexei Alexandrowitsch Karenin, den Gatten seiner Schwe-
ster Anna, erhalten, der eine der hochsten Stellen in dem Ministerium
einnahm, dem jene Behorde unterstellt war. Aber auch wenn Karenin
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seinen Schwager nicht in diese Stelle gebracht hitte, so wiirde Stiwa
Oblonski doch durch hundert andere Personen, durch Briider,
Schwestern, Vettern, Onkel und Tanten, diese oder eine andere, ahn-
liche Stelle mit etwa sechstausend Rubeln Gehalt bekommen haben,
und eine solche Einnahme brauchte er recht nétig, da seine Geldver-
haltnisse trotz des bedeutenden Vermdgens seiner Frau sich in arger
Zerriittung befanden.

Halb Moskau und Petersburg war mit Stepan Arkadjewitsch ver-
wandt oder befreundet. Er war mitten unter den Leuten geboren, wel-
che die Michtigen dieser Welt waren oder wurden. Ein Drittel der
hohen Regierungsbeamten, die dlteren Minner, waren Freunde seines
Vaters gewesen und hatten ihn noch im Kinderkleidchen gekannt. Das
zweite Drittel stand mit thm auf du und du, und das dritte waren gute
Bekannte. Somit waren die Verteiler irdischer Giiter, als da sind Am-
ter, Pachtungen, Konzessionen und dergleichen, samtlich mit ihm be-
freundet und konnten ihn als einen der Thrigen nicht iibergehen, und
Oblonski brauchte sich nicht sonderlich zu bemiihen, um eine eintrig-
liche Stelle zu erhalten. Er brauchte eine solche nur nicht auszuschla-
gen, sich nicht miBgiinstig zu zeigen, sich mit niemandem zu iiberwer-
fen, sich nicht gekrinkt zu fiihlen, was er auch sowieso zufolge der
ihm eigenen Gutmiitigkeit niemals tat. Es wire ihm licherlich erschie-
nen, wenn man ihm gesagt hitte, er wiirde keine Stelle mit einem Ge-
halt, wie er es brauchte, erlangen, um so mehr, da er nichts AuBeror-
dentliches beanspruchte. Er wollte nur das, was seine Standesgenossen
meist erlangten, und einen derartigen Posten konnte er ebensogut aus-
fillen wie jeder andere.

Stepan Arkadjewitsch war nicht nur bei allen, die ihn kannten, we-
gen seines gutmiitigen, heiteren Charakters und seiner unzweifelhaf-
ten Ehrenhaftigkeit beliebt, sondern in seinem ganzen Wesen, in sei-
ner schonen, glinzenden Erscheinung, den blitzenden Augen, den
schwarzen Brauen und Haaren, dem frischen, gesunden Gesicht lag et-
was, was schon durch die rein physische Wirkung alle, die mit ithm in
Bertihrung kamen, fiir ihn einnahm und in eine fréhliche Stimmung
versetzte. »Ah! Stiwa! Oblonski! Da ist er ja auchl« riefen fast immer
die, die mit ihm zusammentrafen, mit vergniigtem Licheln. Und
wenn sie nach einem Gespriach mit ihm sich bewuf3t wurden, daf3
eigentlich nichts besonders Vergniigliches vorgekommen sei, so freu-
ten sie sich doch am anderen und am dritten Tag alle wieder ganz
ebenso bei einer Begegnung mit ihm.

Schon mehr als zwei Jahre bekleidete Stepan Arkadjewitsch den
Direktorposten bei der Moskauer Verwaltungsbehorde und hatte sich
wihrend dieser Zeit wie die Zuneigung so auch die Achtung seiner
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Kollegen, Untergebenen und Vorgesetzten und aller, die mit ihm zu
tun hatten, erworben. Die Eigenschaften, die hauptsichlich dazu bei-
trugen, ihm diese allgemeine Achtung in dienstlicher Hinsicht zu ver-
schaffen, waren erstens seine auBerordentliche Leutseligkeit, die bei
ihm auf dem Bewuftsein seiner eigenen Mingel beruhte. Zweitens
seine durchaus liberale, fortschrittliche Gesinnung, nicht die, die er
sich aus den Zeitungen zu eigen machte, sondern die, die thm im Blut
steckte und infolge deren er alle Menschen, ohne jede Riicksicht auf
ihren Stand und Beruf, vollig gleich und unparteiisch behandelte.
Drittens (und das war wohl die Hauptsache) seine vollstindige Ge-
miitsruhe gegeniiber den Angelegenheiten, mit denen er sich zu be-
schiftigen hatte, so daB er sich niemals von Erregungen hinreiflen lie3
und keine Ubereilungsfehler machte.

Als Stepan Arkadjewitsch heute in seinem Wagen zu der Stitte sei-
ner dienstlichen Titigkeit gelangt war, begab er sich, begleitet von
dem ehrerbietigen Pfortner, der ihm die Aktenmappe trug, in sein
kleines Arbeitszimmer, zog die Uniform an und trat in den Sitzungs-
saal. Die Schreiber und Beamten erhoben sich simtlich und verbeug-
ten sich mit freundlicher, achtungsvoller Miene. Stepan Arkadjewitsch
ging wie immer schnellen Schrittes zu seinem Platz, driickte den Ri-
ten die Hand und setzte sich. Er scherzte und plauderte ein wenig mit
ihnen, gerade so viel, wie schicklich war, und nahm dann die Arbeit
in Angriff. Niemand verstand es besser als Stepan Arkadjewitsch, jene
Grenzlinie zwischen harmlosem, schlichtem Benehmen und dienstli-
cher Haltung zu finden, deren Innehaltung fiir eine angenehme Amts-
titigkeit erforderlich ist. Freundlich und achtungsvoll, wie sich eben
alle in Stepan Arkadjewitschs Amtsbereich benahmen, trat der Sekre-
tir mit einigen Schriftstiicken zu ihm heran und sagte in dem freien,
ungezwungenen Ton, den Stepan Arkadjewitsch eingefiihrt hatte:

»Wir haben doch noch von dem Gouvernement Pensa die Nach-
richten erhalten. Hier, ist es Thnen vielleicht gefillig ...«

»Haben wir sie endlich bekommen?« erwiderte Stepan Arkadje-
witsch und schob einen Finger in das Aktenstiick vor ihm an der Stelle,
wo er es nachher aufschlagen wollte. »Nun, meine Herren ...« Und
die Sitzung begann.

»Wenn die wiiBtens, dachte er, wihrend er mit bedeutsamer Miene
beim Anhoren eines Berichtes den Kopf zur Seite neigte, >welch ein
zerknirschter Siinder noch vor einer halben Stunde ihr Vorsitzender
gewesen ist!« Seine Augen lachten wihrend der Verlesung des Berich-
tes. Bis zwei Uhr mufite nach der bestehenden Ordnung die Arbeit
ohne Unterbrechung fortgefiihrt werden. Um zwei Uhr kam dann
eine Frithstiickspause.
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Es war noch nicht zwei Uhr, als die groe Glastiir des Sitzungssaa-
les plotzlich gedtfnet wurde und jemand hereinkam. Alle Beamten
blickten, erfreut {iber eine kleine Ablenkung, zur Tiir hin, aber der
Tirhiiter, der dort seinen Posten hatte, wies den Eindringling sofort
wieder hinaus und machte die Glastiir hinter ihm wieder zu.

Als die Verlesung des gerade vorliegenden Schriftstiickes beendet
war, erhob sich Stepan Arkadjewitsch, reckte sich ein wenig, holte
noch im Sitzungssaal, den fortschrittlichen Anschauungen der moder-
nen Zeit Rechnung tragend, eine Zigarette hervor und machte sich
auf nach seinem Arbeitszimmer. Zwei seiner Kollegen, der bejahrte,
bereits in hohem Dienstalter stehende Nikitin und der Kammerjunker
Grinjewitsch, gingen mit ithm zusammen hinaus.

»Nach dem Friihstiick werden wir schon mit der Sache zu Ende
kommeng, bemerkte Stepan Arkadjewitsch.

»Mit Leichtigkeit!« versetzte Nikitin.

»Aber ein gehoriger Gauner mufl doch dieser Fomin seing, meinte
Grinjewitsch mit Bezug auf eine der Personen, die an der zur Unter-
suchung stehenden Sache beteiligt waren.

Stepan Arkadjewitsch runzelte bei Grinjewitschs Worten die Stirn,
womit er zu verstehen gab, daf} es unpassend sei, vorzeitig ein Urteil
auszusprechen, und gab ihm keine Antwort.

»Wer kam denn da vorhin herein?« fragte er den Tiirhiiter.

»Ich kenne ihn nicht, Euer Exzellenz. Er drang, ohne zu fragen, ein,
als ich gerade einmal einen Augenblick den Riicken kehrte. Er fragte
dann nach Thnen. Ich habe ihm gesagt: wenn die Herren herauskom-
men, dann ...«

»Wo ist er denn?«

»Er mull wohl eben auf den Flur hinuntergegangen sein, bis vor
kurzem ist er immer hier auf und ab gewandert. Da ist er¢, sagte der
Tirhiiter und wies auf einen kriftig gebauten, breitschultrigen, kraus-
bartigen Mann, der, ohne seine Schaffellmiitze abzunehmen, schnell
und behend die abgetretenen Stufen der Steintreppe heraufgelaufen
kam. Ein hagerer Beamter, der mit den tbrigen, seine Aktenmappe
unter dem Arm, die Treppe hinunterstieg, blieb stehen, warf einen
miBbilligenden Blick auf die Beine des Laufenden und blickte dann
fragend Oblonski an.

Stepan Arkadjewitsch stand oben an der Treppe. Sein gutmiitig
glinzendes Gesicht tiber dem gestickten Uniformkragen strahlte plotz-
lich noch heller auf, als er den Heraufkommenden erkannte.

»Wahrhaftig! Ljewin! Endlich einmall« rief er mit einem freund-
schaftlichen, ein wenig spottischen Licheln, wihrend er den zu ihm
tretenden Ljewin musterte. »Wie hast du es nur iiber dich gewinnen

25



koénnen, mich in dieser Rauberhohle aufzusuchen?« fuhr Stepan Ar-
kadjewitsch fort und begniigte sich nicht mit einem Hindedruck, son-
dern kiiite seinen Freund herzlich. »Bist du schon lange in Moskau?«

»Ich bin eben erst angekommen und wollte dich gern sprecheng,
antwortete Ljewin und blickte dabei schiichtern und zugleich drgerlich
und unruhig um sich.

»Na, komm mit in mein Arbeitszimmer!« sagte Stepan Arkadje-
witsch, der die empfindliche, leicht reizbare Schiichternheit seines
Freundes kannte. Er faB3te ihn an der Hand und zog ihn mit sich, als
ob er ihn durch drohende Gefahren hindurchgeleiten wollte.

Stepan Arkadjewitsch stand mit fast allen seinen Bekannten auf du
und du: mit alten Minnern von sechzig Jahren und mit jungen von
zwanzig Jahren, mit Schauspielern, Ministern, Kaufleuten und Gene-
raladjutanten, so daf} sehr viele seiner Duzfreunde sich an den beiden
entgegengesetzten Enden der gesellschaftlichen Stufenleiter befanden
und sehr verwundert gewesen wiren, zu erfahren, daf3 sie in Oblonski
einen gemeinsamen Beriihrungspunkt hatten. Er duzte sich mit allen,
mit denen er Champagner getrunken hatte, und Champagner trank er
mit all und jedem. Traf er nun in Anwesenheit von Beamten, die ihm
unterstellt waren, mit seinen >kompromittierenden Duzfreundens, wie
er im Scherz viele seiner Freunde nannte, zusammen, so verstand er es
mit dem ihm eigenen Takt, den unangenehmen Eindruck abzuschwi-
chen, den dies auf seine Untergebenen machen konnte. Ljewin ge-
horte nicht zu diesen kompromittierenden Duzfreunden, aber
Oblonski merkte mit dem feinen Gefiihl, das er fiir solche Dinge be-
saB}, da Ljewin glaubte, er, Oblonski, moge vor seinen Untergebenen
nicht gern sein engeres Verhaltnis zu ihm, Ljewin, bekunden, darum
beeilte sich Oblonski, ihn in sein Arbeitszimmer zu fiihren.

Ljewin war beinah gleichen Alters mit Oblonski, und seine Duz-
freundschaft mit ihm stammte nicht etwa nur vom Champagner her.
Ljewin war schon in frither Jugend sein Kamerad und Freund gewe-
sen. Sie mochten einander gern trotz der Verschiedenheit der Charak-
tere und Neigungen, wie eben Freunde einander gern haben, die sich
in friher Jugend zusammengefunden haben. Aber trotzdem ging es
auch bei ihnen, wie so oft bei Leuten, die sich fiir stark verschiedene
Arten von Titigkeit entschieden haben: Obgleich ein jeder von ihnen
der Titigkeit des anderen bei genauerer Uberlegung Gerechtigkeit wi-
derfahren lieB, schitzte er sie doch im Grunde seiner Seele gering.
Jedem schien das Leben, das er selbst fiihrte, das einzig wahre Leben
zu sein und das des Freundes nur eine Karikatur des Daseins. Oblonski
konnte, sobald er Ljewin zu sehen bekam, ein leises, spottisches La-
cheln nicht unterdriicken. Wer weill wie oft hatte er ihn nun schon
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von seinem Gut, wo er sich irgendwelcher Titigkeit hingab, nach
Moskau kommen sehen, aber was er dort eigentlich tat, das hatte Ste-
pan Arkadjewitsch nie so recht begreifen konnen, und es interessierte
ihn auch nicht besonders. Wenn Ljewin nach Moskau kam, so war er
immer stark aufgeregt, in groBer Hast, ein wenig befangen und eben
infolge dieser Befangenheit sehr reizbar, und meistens hatte er sich in-
zwischen irgendeine vollig neue, iiberraschende Anschauung iiber die-
sen oder jenen Gegenstand zu eigen gemacht. Stepan Arkadjewitsch
lachte tiber das Wesen seines Freundes, hatte es aber doch gern. Ganz
ebenso verachtete auch Ljewin im Grund seiner Seele die stidtische
Lebensweise des anderen und seine dienstliche Titigkeit, der er jeden
Wert absprach, und machte sich dariiber lustig. Aber ein Unterschied
bestand darin, daB3 Oblonski, der so lebte wie alle anderen Menschen
auch, wenn er tiber seinen Freund spottete, dies voll Selbstvertrauen
und in gutmiitiger Weise tat, Ljewin dagegen ohne rechtes Selbstver-
trauen und mitunter in aufgebrachtem Ton.

»Wir haben dich schon lange erwartets, sagte Stepan Arkadjewitsch
beim Eintritt in sein Zimmer und lie nun Ljewins Hand los, wie
wenn er dadurch ausdriicken wollte, da3 hier keine Gefahr mehr sei.
»Ich bin sehr, sehr erfreut, dich wiederzusehen«, fuhr er fort. »Nun,
was machst du? Wie geht es dir? Wann bist du angekommen?«

Ljewin schwieg und richtete seine Blicke auf die ihm unbekannten
Gesichter der beiden Kollegen Oblonskis und namentlich auf die Hinde
des eleganten Grinjewitsch mit den langen, weilen Fingern, mit den
langen, gelben, an den Spitzen gekriimmten Nigeln und den riesigen,
blitzenden Manschettenknopfen. Diese Hinde nahmen augenscheinlich
Ljewins ganze Aufmerksamkeit in Anspruch und lieBen ihn an nichts
anderes mehr denken. Oblonski bemerkte das sofort und lichelte.

»Ach ja, gestatten Sie, daB} ich Sie miteinander bekannt macheg,
sagte er. »Meine Kollegen: Filipp Iwanowitsch Nikitin, Michail Stanis-
lawitsch Grinjewitschg, und auf Ljewin deutend: »Eine Koryphie der
lindlichen Selbstverwaltung, ein moderner Landwirt, ein Athlet, der
mit einer Hand anderthalb Zentner hebt, Viehziichter, Jiger und mein
Freund, Konstantin Dmitrijewitsch Ljewin, ein Bruder von Sergei
Iwanowitsch Kosntischew.«

»Sehr angenehmg, sagte der alte Beamte.

»Ich habe die Ehre, Thren Bruder Sergei Iwanowitsch zu kenneng,
bemerkte Grinjewitsch und streckte ihm seine schmale Hand mit den
langen Nigeln hin.

Ljewin zog ein finsteres Gesicht, reichte ihm kiihl die Hand und
wandte sich sofort Oblonski zu. Obgleich er seinen mit ihm von der-
selben Mutter stammenden Stiefbruder, einen in ganz Rufland be-
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kannten Schriftsteller, sehr hoch schitzte, konnte er es doch nicht lei-
den, wenn man ihn im Verkehr nicht als Konstantin Ljewin, sondern
als den Bruder des berithmten Kosniischew behandelte.

»Nein, ich beteilige mich nicht mehr an der lindlichen Selbstver-
waltung. Ich habe mich mit allen tiberworfen und fahre nicht mehr zu
den Versammlungen, sagte er, zu Oblonski gewendet.

»Das ist einmal flink gegangen!« erwiderte Oblonski lichelnd.
»Aber warum? Wie ist das gekommen?«

»Das ist eine lange Geschichte. Ich will sie dir ein andermal erzih-
leng, antwortete Ljewin, begann aber mit der Erzihlung doch sofort.
»Nun, um es kurz zu machen, ich bin zu der Uberzeugung gelangt,
daB3 es eine ersprieBliche lindliche Selbstverwaltung nicht gibt und
nicht geben kanng, fing er an, und zwar mit einer Heftigkeit, als hitte
ihn soeben jemand beleidigt. »Erstens ist es eine Spielerei, man spielt
Parlament. Ich bin aber weder jung genug noch alt genug, um an Spie-
lereien Vergniigen zu finden. Und zweitens« (er begann zu stottern)
»ist das fir die feinen Leute im Kreis ein Mittel, um Geld herauszu-
schlagen. Frither dienten dazu die Vormundschaftsimter und Land-
schaftsgerichte, jetzt jedoch die Kreisverwaltung. Sie bereichern sich
zwar nicht durch Annahme von Bestechungsgeldern, wohl aber durch
Bezug von Gehiltern, fiir die sie nichts leisten.« Er brachte das alles so
hitzig vor, wie wenn einer der Anwesenden seine Ansicht bestritte.

»Ei sieh einmal! Du befindest dich ja, merke ich, wieder auf einer
neuen Entwicklungsstufe. Du bist jetzt konservative, sagte Stepan Ar-
kadjewitsch. »Jedoch, dariiber sprechen wir spiter einmal.«

»Ja, ja, spiter. Aber ich habe notwendig mit dir zu redens, versetzte
Ljewin mit einem haBerfiillten Blick auf Grinjewitschs Hinde.

Stepan Arkadjewitsch lichelte kaum merklich.

»Hast du nicht vor kurzem gesagt, du wolltest nie mehr europiische
Kleidung tragen?« fragte er, wihrend er Ljewins neuen Anzug, offen-
bar das Werk eines franzosischen Schneiders, musterte. »Ja, ja, ich sehe
schon, eine neue Entwicklungsstufe!«

Ljewin errotete plotzlich, aber nicht so, wie erwachsene Leute er-
roten, nur so ein wenig und ohne sich dessen selbst bewuf3t zu wer-
den, sondern so, wie Knaben erréten, die fiihlen, daB3 sie durch ihre
Befangenheit licherlich erscheinen und die nun infolgedessen sich
noch mehr schamen und noch mehr erroten, beinah bis zum Weinen.
Der Anblick dieses klugen, minnlichen Gesichtes in einem so kindli-
chen Zustand wirkte so befremdend, dal Oblonski die Augen davon
wegwandte.

»Also, wo wollen wir denn zusammenkommen? Ich muf3 namlich
notwendig, ganz notwendig mit dir redens, sagte Ljewin.
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Oblonski iiberlegte einen Augenblick.

»Wir kénnten es so machen: Wir fahren jetzt gleich zu Gurin, frith-
stiicken da und reden dabei miteinander. Bis drei Uhr bin ich frei.«

»Das geht nichte, antwortete Ljewin nach kurzem Nachdenken.
»Ich habe jetzt noch eine notwendige Besorgung.«

»Nun gut, dann wollen wir zusammen Mittag essen.«

»Mittag essen? Etwas Besonderes habe ich dir eigentlich nicht zu sa-
gen. Es sind nur ein paar Worte. Ich wollte dich etwas fragen. Nach-
her kénnen wir ja miteinander plaudern.«

»So sage doch die paar Worte jetzt gleich, dann kénnen wir uns bei
Tisch vollstindig einer gemiitlichen Unterhaltung widmen.«

»Die paar Worte sind nimlich die, sagte Ljewin. »Ubrigens ist es
weiter nichts Besonderes.«

Sein Gesicht nahm plétzlich einen drgerlichen Ausdruck an, der
durch die Anstrengung hervorgerufen wurde, mit der er seiner Verle-
genheit Herr zu werden suchte.

»Was machen denn Schtscherbazkis? Alles beim alten?« fragte er.

Stepan Arkadjewitsch, der schon lange wuBte, dal Ljewin in seine,
Stepans, Schwigerin Kitty verliebt war, lichelte leise, und seine Augen
blitzten lustig.

»Da hast du nun also deine paar Worte gesagt. Ich kann dir aber
nicht mit ein paar Worten antworten, weil ... Entschuldige einen Au-
genblickl«

Ein Sekretir kam herein. Mit einer Art von achtungsvoller Vertrau-
lichkeit und einem gewissen, bei allen Sekretiren zu findenden be-
scheidenen BewuBtsein der eigenen Uberlegenheit iiber den Dienst-
herrn, was Geschiftskenntnis anlangt, trat er mit einigen Aktenstiicken
in der Hand an Oblonski heran und begann, unter der Form einer
Frage, irgendeine Schwierigkeit auseinanderzusetzen. Stepan Arkadje-
witsch horte ihn nicht bis zu Ende an, sondern unterbrach ihn, indem
er ihm freundlich die Hand auf den Rockirmel legte.

»Nein, machen Sie das doch nur so, wie ich gesagt habe«, versetzte
er, wobei er den Tadel, der in dieser Bemerkung lag, durch ein Li-
cheln milderte. Dann erklarte er ihm kurz, wie er die Sache auffasse,
und schob die Papiere mit den Worten zuriick: »So also machen Sie
es, bitte, so, Sachar Nikitisch.«

Verlegen entfernte sich der Sekretir. Ljewin, der wihrend der
Erorterung mit dem Sekretir seine Befangenheit vollstindig tiber-
wunden hatte, stand mit beiden Hinden auf eine Stuhllehne gestiitzt
da, und auf seinem lichelnden Gesicht malte sich ein spottisches In-
teresse.

»Mir unbegreiflich, mir unbegreiflichg, sagte er.
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»Was ist dir denn unbegreiflich?« fragte Oblonski, gleichfalls heiter
lichelnd, und holte eine Zigarette hervor. Er erwartete, daf3 Ljewin
wieder einmal in besonderer Weise losbrechen werde.

»Es ist mir unbegreiflich, mit welchen Dingen ihr euch da abgebts,
erwiderte Ljewin achselzuckend. »Wie kannst du dergleichen nur
ernsthaft betreiben!«

»Wieso?«

»Nun, weil es eigentlich doch eine Art Miifliggang ist.«

»Das denkst du so, aber wir sind mit Arbeit iiberhauft.«

»Mit papierener Arbeit. Na ja, dafiir hast du ja eine Begabungg,
fligte Ljewin hinzu.

»Das heil3t, du meinst, dal} es mir anderweitig mangelt?«

»Kann schon seing, versetzte Ljewin. »Aber trotzdem bewundere
ich deine hervorragenden Eigenschaften und bin stolz darauf; einen so
groBen Mann zum Freund zu haben. — Aber du hast mir auf meine
Frage noch nicht geantwortets, fiigte er hinzu und blickte mit ver-
zweifelter Anstrengung dem anderen gerade in die Augen.

»Na schon, schon! Warte nur, du kommst auch noch einmal auf
unseren Standpunkt. Du bist ja gut dran mit deinen dreitausend Del3-
jatinen im Kreis Karasinsk und mit solchen Muskeln und mit solcher
Lebensfrische wie ein zwolfjahriges Midchen —, aber auch du wirst
noch auf unsere Seite kommen. Ja, also was deine Frage betrifft: Es hat
sich da nichts gedndert, aber schade, daf3 du so lange nicht hier gewe-
sen bist.«

»Wieso?« fragte Ljewin erschrocken.

»Nun, es ist nichts Besonderes«, antwortete Oblonski. »Wir spre-
chen schon noch dariiber. Aber zu welchem Zweck bist du denn
eigentlich hergekommen?«

»Ach, dartiber konnen wir ja auch spiter noch sprecheng, erwiderte
Ljewin und wurde wieder rot bis iiber die Ohren.

»Na schon, gewi3«, versetzte Stepan Arkadjewitsch. »Siehst du, ich
wiirde dich gern zu mir einladen, aber meine Frau ist nicht recht
wohl. Aber weilit du was? Wenn du die Schtscherbazkischen Damen
sehen willst, die sind heute hochstwahrscheinlich von vier bis fiinf im
Zoologischen Garten. Kitty liuft da Schlittschuh. Fahre da hin. Ich
hole dich nachher ab, und wir essen dann zusammen irgendwo zu
Mittag.«

»Ausgezeichnet! Also auf Wiedersehen!«

»Aber denk auch daran! Dal3 du es ja nicht etwa vergift oder wohl
gar plotzlich aufs Land zuriickfihrst! Ich kenne dichl« rief Stepan Ar-
kadjewitsch lachend.

»Nein, nein, du kannst dich auf mich verlassen.«
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Erst als er an der Tiir war, fiel es Ljewin ein, daf} er ja vergessen
hatte, sich von Oblonskis Kollegen zu verabschieden. Hastig holte er
das Versiaumte nach und verlie3 das Zimmer.

»Wohl ein sehr energischer Herr?« bemerkte Grinjewitsch, als Lje-
win hinausgegangen war.

»Ja, liebster Freunds, antwortete Stepan Arkadjewitsch, den Kopf
hin und her wiegend, »das ist ein Gliickskind! Dreitausend Defjatinen
im Kreis Karasinsk, das ganze Leben noch vor sich, und was fiir eine
Frische! Nicht so wie unsereinerl«

»Sie wollen sich beklagen, Stepan Arkadjewitsch, Sie?«

»Ja, scheuBlich geht es einem, gar zu schlimm!« antwortete Stepan
Arkadjewitsch mit einem schweren Seufzer.

6

Is Oblonski an Ljewin die Frage gerichtet hatte, zu welchem

Zweck er denn eigentlich nach Moskau gekommen sei, war Lje-
win rot geworden und irgerte sich nun nachher eben dariiber, dal} er
rot geworden war und es nicht fertiggebracht hatte, ihm zu antworten:
»Ich bin hergekommen, um deiner Schwigerin einen Heiratsantrag zu
machens, wiewohl dies der einzige Zweck seiner Reise war.

Die Ljewins und die Schtscherbazkis waren alte Moskauer Adelsfa-
milien und hatten immer in nahen, freundschaftlichen Beziehungen zu-
einander gestanden. Diese Verbindung hatte sich wihrend Ljewins Stu-
dienzeit noch mehr befestigt. Er hatte sich mit dem jungen Fiirsten
Schtscherbazki, dem Bruder von Dolly und Kitty, zusammen auf den
Besuch der Universitit vorbereitet und sie mit ihm zugleich bezogen.
Zu jener Zeit verkehrte Ljewin viel im Schtscherbazkischen Haus und
war in dieses Haus verliebt. So seltsam es auch scheinen mag, Konstan-
tin Ljewin war geradezu in das Haus verliebt, in die Familie, besonders
in die weibliche Hilfte der Familie Schtscherbazki. Ljewin selbst konnte
sich seiner Mutter nicht entsinnen, und seine einzige Schwester war 4l-
ter als er, so da3 er im Schtscherbazkischen Haus zum ersten Mal der
Welt einer alten, gebildeten, ehrenhaften Adelsfamilie begegnete, die er
im eigenen Haus infolge des Todes seines Vaters und seiner Mutter nicht
hatte kennenlernen kénnen. Alle Mitglieder dieser Familie, und beson-
ders der weibliche Teil, erschienen ihm wie von einem geheimnisvol-
len poetischen Schleier verhiillt, und er nahm an ihnen nicht nur keine
Mingel wahr, sondern vermutete auch hinter diesem poetischen verhiil-
lenden Schleier die edelsten Gesinnungen und alle nur denkbaren Voll-
kommenheiten. Weshalb diese drei jungen Damen tagelang Franzosisch
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und Englisch sprechen muften, weshalb sie zu bestimmten Stunden ab-
wechselnd Klavier spielten (die Klinge des Instruments waren oben im
Zimmer des Bruders zu horen, wo die beiden Studenten arbeiteten),
weshalb alle diese Lehrer, fiir franzosische Literatur, fiir Musik, fir
Zeichnen, fiir Tanzen, ins Haus kamen, weshalb zu bestimmten Stun-
den die drei jungen Damen mit Mademoiselle Linon in der Kutsche
nach dem Twerskoi-Boulevard fuhren, alle in ihren Atlaspelzen, und
zwar Dolly in einem langen, Natalja in einem halblangen und Kitty in
einem ganz kurzen, so daf3 ihre wohlgestalteten Beinchen in den straff
sitzenden roten Striimpfen ganz zu sehen waren, warum sie in Beglei-
tung eines Dieners mit einer goldenen Kokarde am Hut auf dem Twers-
koi-Boulevard Spazierengehen mufBten: Alles dies und vieles andere,
was in ihrer geheimnisvollen Welt geschah, verstand Ljewin nicht, aber
er wulite, daf3 alles, was dort geschah, vortrefflich war, und gerade das
Geheimnisvolle all dieser Vorginge lockte und reizte ihn.

Als Student hitte er sich beinah in Dolly, die Alteste, verliebt. Je-
doch verheiratete sich diese sehr bald mit Oblonski. Darauf wandte er
der zweiten seine Neigung zu. Er hatte gleichsam die Empfindung,
daf3 er sich in eine der drei Schwestern verlieben miisse, und konnte
sich nur nicht klarwerden, in welche nun eigentlich. Aber auch Na-
talja fand, gleich nachdem sie in die Gesellschaft eingefiihrt war, einen
Gatten: den Diplomaten Lwow. Kitty war, als Ljewin die Universitit
verlieB, noch ein Kind. Der junge Schtscherbazki, der zur Marine ge-
gangen war, ertrank in der Ostsee, und Ljewins Verkehr mit der Fa-
milie Schtscherbazki wurde, trotz seiner Freundschaft mit Oblonski,
seltener. Aber als Ljewin, nach einem einjihrigen Aufenthalt auf sei-
nem Gut, zu Anfang dieses Winters nach Moskau gekommen war und
bei Schtscherbazkis einen Besuch machte, da ging ihm die Erkenntnis
auf, in welche von den drei Schwestern sich zu verlieben thm vom
Schicksal bestimmt war.

Man hitte nun meinen sollen, es wire nichts einfacher gewesen, als
dal3 er, ein Mann von guter Herkunft, zweiunddreiBig Jahre alt und
eher reich als arm zu nennen, um die Hand der Prinzessin Schtscher-
bazkaja angehalten hitte. Aller Wahrscheinlichkeit nach wire er sofort
als eine gute Partie erachtet und angenommen worden. Aber Ljewin
war verliebt, und daher hatte er die Vorstellung, Kitty sei in jeder Be-
ziehung ein solcher Inbegriff von Vollkommenbheit, ein so hoch tiber
allem Irdischen stehendes Wesen, er selbst dagegen ein so irdisches,
niedriges Geschopf, dal gar nicht daran zu denken sei, daf3 andere und
sie selbst ihn ihrer fiir wiirdig halten konnten.

Zwei Monate lebte er so in Moskau in einer Art von Benommen-
heit und traf wihrend dieser Zeit fast tiglich mit Kitty in Gesellschaf-
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ten zusammen, die er zu besuchen begonnen hatte, um sie zu sehen,
dann aber glaubte er auf einmal zu erkennen, dal die Sache ganz aus-
sichtslos sei, und fuhr wieder aufs Land.

Ljewins Uberzeugung von der Aussichtslosigkeit der Sache beruhte
auf seiner Annahme, daf3 er in den Augen der Eltern als eine unvor-
teilhafte, der herrlichen Kitty unwiirdige Partie erscheine und daf}
Kitty selbst ihn nicht lieben kénne. Die Eltern muf3ten seiner Meinung
nach daran Ansto nehmen, da3 er keine bestimmte Titigkeit von
einer der herkommlichen Arten hatte und keine Stellung in der Welt
einnahm, wihrend seine fritheren Kameraden jetzt, da er im Alter von
zweiunddreiBig Jahren stand, alle schon etwas waren: der eine Oberst
und Fliigeladjutant, ein anderer Professor, ein anderer Bank- oder Ei-
senbahndirektor oder Chef einer Regierungsbehérde wie Oblonski.
Er dagegen (er wulte sehr genau, wie andere mit Notwendigkeit tiber
ihn urteilten), er war eben nur ein Gutsbesitzer, der sich mit Rinder-
zucht, Schnepfenjagd und Bauten beschiftigte, das heil3t ein talentlo-
ser Mensch, aus dem nichts geworden war und der, nach den Begrif-
fen der besseren Gesellschaft, eben das tat, was Leute tun, die zu nichts
ntitze sind.

Die geheimnisvolle, herrliche Kitty selbst aber konnte einen so un-
schonen Menschen, fiir den er sich selbst hielt, und ganz besonders
einen so gewohnlichen, in keiner Weise hervorragenden Menschen
nicht lieben. Auch sein fritheres Verhiltnis zu Kitty, das Verhiltnis
eines Erwachsenen zu einem Kind, hervorgerufen durch die Freund-
schaft mit ihrem Bruder, erschien ihm als ein weiteres Hindernis fiir
seine Liebe. Einen unschénen, gutmiitigen Menschen, wie er seiner
Ansicht nach einer war, konnte man, meinte er, wohl als Freund lie-
ben, aber um mit einer solchen Liebe geliebt zu werden, wie er selbst
sie fiir Kitty empfand, muBte man ein schoner und namentlich ein be-
deutender Mann sein.

Er hatte allerdings schon sagen horen, daf3 die Frauen oft auch zu
unschoénen, gewohnlichen Minnern Liebe empfinden, aber er glaubte
das nicht, weil er nach seiner eigenen Person urteilte und selbst nur
schone, geheimnisvolle, ausgezeichnete Frauen lieben konnte.

Nachdem er aber zwei Monate in der Einsamkeit auf dem Land zu-
gebracht hatte, gelangte er zu der Uberzeugung, daB das, was er fiir
Kitty empfand, denn doch von wesentlich anderer Art war als die Lie-
besregungen, die er in seiner ersten Jugendzeit durchgemacht hatte,
daB3 dieses Gefiihl ihm keine Minute Ruhe lasse, daf3 er nicht leben
konne, wenn nicht die Frage entschieden werde, ob sie sein Weib
werden wolle oder nicht, daf seine Verzweiflung nur aus allerlei will-
kiirlichen Berechnungen entsprungen sei und dal} er keinerlei Beweise
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dafiir habe, daf} er werde zuriickgewiesen werden. So fuhr er denn
diesmal nach Moskau mit dem festen Entschluf3, ihr seine Hand anzu-
bieten und sie zu heiraten, wenn sie ihn moge. Andernfalls —, aber er
vermochte sich gar nicht zu denken, was aus ihm werden sollte, wenn
er abgewiesen wiirde.

7

r kam mit dem Morgenzug in Moskau an und stieg bei seinem il-
Etesten Bruder miitterlicherseits, Kosniischew, ab. Nachdem er sich
umgekleidet hatte, ging er zu ihm in sein Arbeitszimmer mit der Ab-
sicht, ihm sofort zu erzihlen, zu welchem Zweck er hergereist sei, und
ihn um seinen Rat zu bitten, aber er fand seinen Bruder nicht allein.
Bei ihm saf} ein namhafter Professor der Philosophie, der von Char-
kow nach Moskau vornehmlich in der Absicht heriibergekommen
war, einen Zwiespalt der Anschauungen aufzukliren, der zwischen
ihnen beiden in einer sehr wichtigen philosophischen Frage entstan-
den war. Der Professor nimlich hatte einen heftigen Kampf gegen die
Materialisten gefiihrt. Sergei Kosntischew aber hatte diesen Kampf mit
Interesse verfolgt und, nachdem er den letzten Artikel des Professors
gelesen, ihm brieflich seine Einwendungen mitgeteilt. Darin hatte er
dem Professor den Vorwurf allzu wichtiger Zugestindnisse an die Ma-
terialisten gemacht. Und nun war der Professor sofort zu ihm gekom-
men, um sich mit ihm auszusprechen. Es handelte sich um die zeitge-
mile Frage: Gibt es eine Grenze zwischen den psychischen und
physiologischen Erscheinungen in der Lebenstitigkeit des Menschen,
und wo liegt diese Grenze?

Sergei Iwanowitsch begriiite seinen Bruder mit dem freundlich-
kiihlen Licheln, das ihm allen Leuten gegeniiber zur Gewohnheit ge-
worden war, machte thn mit dem Professor bekannt und setzte dann
das Gesprich mit diesem fort.

Der Professor, ein kleines Minnchen mit schmaler Stirn und mit
einer Brille, hatte fiir einen Augenblick den Gegenstand des Gespri-
ches verlassen, um den Ankémmling zu begriien, fuhr aber in seiner
Darlegung fort, ohne Ljewin weiter zu beachten. Ljewin setzte sich
hin und wollte warten, bis der Professor weg ginge, aber bald interes-
sierte er sich fiir den Inhalt des Gespriches.

Ljewin hatte mitunter in Zeitschriften Aufsitze tiber das Thema ge-
funden, das hier augenblicklich erortert wurde, und hatte sie gelesen,
weil sie ihn als ein weiterer Ausbau der ihm von seinen naturwissen-
schaftlichen Universititsstudien her bekannten Grundgedanken der
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Naturwissenschaft interessierten, aber niemals hatte er diese wissen-
schaftlichen Darlegungen iiber die Entstehung des Menschen als eines
korperlichen Wesens, tiber Reflexe, tiber Biologie und Soziologie in
Verbindung gebracht mit der Frage nach der Bedeutung des Lebens
und Todes fiir ihn selbst, einer Frage, die ihm in letzter Zeit immer
hiufiger durch den Kopf gegangen war.

Wihrend er dem Gesprich seines Bruders mit dem Professor zu-
horte, machte er die Beobachtung, daB3 sie Fragen der objektiven Wis-
senschaft mit Fragen des subjektiven Seelenlebens in Verbindung
brachten, mehrere Male an diese Fragen sogar ganz dicht herankamen,
aber jedesmal, wenn sie sich dem, was ihm als der Kernpunkt erschien,
genihert hatten, sich sofort wieder eilig davon entfernten und sich
wieder tief in feine Unterscheidungen, Verklausulierungen, Zitate,
Andeutungen und Hinweise auf Autorititen versenkten. Nur mit
Miihe begriff er, worum es sich handelte.

»Ich kann nicht zugeben, sagte Sergei Iwanowitsch mit der ihm ei-
genen Klarheit, Knappheit und Eleganz des Ausdrucks, »ich kann un-
ter keinen Umstinden Keil} darin recht geben, dall meine gesamten
Vorstellungen von der AuBlenwelt in Eindriicken ihren Ursprung ha-
ben sollen. Gerade den eigentlichen Grundbegriff des Daseins habe ich
nicht durch Empfindung erlangt, denn ich besitze gar keinen beson-
deren Sinn fiir die Ubermittelung dieses Begriffes.«

»Gewil}, aber die Gegner, Wurst, Knaust und Pripasow, antworten
Thnen darauf, daB Thr BewuBtsein vom Dasein aus der Vereinigung
aller Empfindungen entspringt, daf dieses BewuBtsein vom Dasein ein
Erzeugnis der Empfindungen ist. Wurst sagt sogar geradezu, sobald es
keine Empfindung gebe, konne es auch keinen Daseinsbegriff geben.«

»Ich sage aber im Gegenteil ...«, begann Sergei Iwanowitsch.

Aber an dieser Stelle des Gespriches hatte Ljewin wieder den Ein-
druck, daf} sie, dem eigentlichen Kernpunkt nahe gekommen, wieder
im Begriff seien, sich von ihm zu entfernen, und er entschloB sich,
dem Professor eine Frage vorzulegen.

»Mithin ist, wenn meine Sinnesempfindungen vernichtet sind,
wenn mein Korper stirbt, auch keinerlei Dasein mehr moglich?« fragte
er.

Argerlich und mit einer Art von seelischem Schmerzgefiihl iiber
diese Unterbrechung blickte der Professor nach dem sonderbaren Fra-
ger hin, der mehr den Eindruck eines gewShnlichen Arbeitsmannes als
eines Philosophen machte, und lie} dann seine Augen zu Sergei Iwa-
nowitsch wandern, als ob er fragen wollte: Was soll man darauf ant-
worten? Aber Sergei Iwanowitsch, der bei weitem nicht mit solchem
Kampfeseifer und solcher Einseitigkeit sprach wie der Professor und
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dessen Kopf gerdumig genug war, um sowohl mit dem Professor wis-
senschaftliche Erorterungen anzustellen wie auch den einfachen, na-
tirlichen Gesichtspunkt zu verstehen, von dem aus jene Frage gestellt
war, erwiderte lichelnd:

»Auf diese Frage eine bestimmte Antwort zu geben, sind wir noch
nicht berechtigt.«

»Wir haben keine Unterlagen dazu«, bemerkte der Professor zustim-
mend und fuhr dann in seinen Darlegungen fort. »Neing, sagte er, »ich
mochte doch darauf hinweisen, dal3, wenn auch, wie Pripasow es gera-
dezu ausspricht, die Empfindung den Eindruck zu ihrer Grundlage hat,
wir diese beiden Begriffe doch streng auseinanderhalten miissen.«

Ljewin horte nicht weiter zu und wartete ab, dafl der Professor
wegginge.

8

obald der Professor gegangen war, wandte sich Sergei Iwanowitsch
Sseinem Bruder zu.

»Ich freue mich sehr, dafl du hergekommen bist. Bleibst du lange in
Moskau? Was macht die Wirtschaft?«

Ljewin wullte, da} die Wirtschaft seinen alteren Bruder wenig in-
teressierte und er sich nur aus freundlichem Entgegenkommen danach
erkundigte, daher beschrinkte er sich auf einige Mitteilungen tiber den
Verkauf des Weizens und iiber Geldangelegenheiten.

Ljewin hatte dem Bruder von seinen Heiratsabsichten sagen und ihn
um seinen Rat bitten wollen. Er hatte es sich sogar ganz fest vorgenom-
men. Aber als er seinen Bruder gesechen und sein Gesprich mit dem
Professor mit angehdrt hatte und als er nun den unwillkiirlich génner-
haften Ton horte, in dem sich der Bruder nach den Wirtschaftsangele-
genheiten erkundigte (das Gut, das threr Mutter gehort hatte, war nicht
geteilt worden, und Ljewin verwaltete beide Anteile), da fiihlte er, da3
er es nicht fertigbrichte, mit seinem Bruder iiber seine Absicht, sich zu
verheiraten, zu reden. Er hatte die Empfindung, sein Bruder werde die
Sache nicht so anschauen, wie es ihm erwiinscht wire.

»Nun, und was macht eure Kreisverwaltung?« fragte Sergei Iwano-
witsch, der sich fiir diese Einrichtung lebhaft interessierte und ihr
groBe Bedeutung beimal.

»Ich weil es wirklich nicht.«

»Aber bist du denn nicht Mitglied der Verwaltung?«

»Nein, ich bin nicht mehr Mitglied. Ich bin ausgetreten, erwiderte
Ljewin. »Ich besuche auch die Versammlungen nicht mehr.«
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»Das ist ja schadel« versetzte Sergei Iwanowitsch, die Stirn run-
zelnd.

Um sein Verhalten zu rechtfertigen, begann Ljewin zu erzihlen,
wie es bei diesen Versammlungen in seinem Kreis zugehe.

»Ja, so ist das doch immerl« unterbrach ihn Sergei Iwanowitsch.
»Wir Russen sind immer so! Vielleicht ist das ja auch ein ganz guter
Zug in unserem Charakter, daf3 wir einen Blick fiir das haben, was bei
uns mangelhaft ist. Aber wir fassen diese Mingel zu schlimm auf und
finden unser Vergniigen an einer ironischen Kritik, die uns immer auf
der Zunge bereit liegt. Ich will dir nur sagen: Wenn man die Rechte,
mit denen unsere lindliche Selbstverwaltung ausgestattet ist, einem an-
deren europiischen Volk verliehe —, die Deutschen und die Englinder
wiirden auf dem Grundpfeiler dieser Rechte das Gebiude ihrer Frei-
heit errichten, aber wir lachen und spotten nur.«

»Aber was ist zu machen?« erwiderte Ljewin etwas schuldbewuft.
»Das war mein letzter Versuch. Und ich hatte ihn aus ganzem Herzen
unternommen. Ich kann nicht mehr. Ich bin dazu unfihig.«

»Unfihig bist du dazu nichte, sagte Sergei Iwanowitsch, »du be-
trachtest die Sache nur von einem falschen Standpunkt aus.«

»Mag sein¢, antwortete Ljewin bedriickt.

»Weilt du auch schon: Unser Bruder Nikolai ist wieder hier.«

Dieser Nikolai war Konstantin Ljewins ilterer rechter Bruder, Sergei
Iwanowitschs Stiefbruder, ein verkommener Mensch, der den grofiten
Teil seines Vermogens durchgebracht hatte, in ganz sonderbarer,
schlechter Gesellschaft verkehrte und mit seinen Briidern zerfallen war.

»Was sagst du da?« rief Ljewin erschrocken. »Woher weilit du das?«

»Prokofi hat ihn auf der Strae gesehen.«

»Hier in Moskau? Wo ist er? Weilit du es?« Ljewin sprang vom
Stuhl auf; als ob er sogleich zu Nikolai hineilen wolle.

»Es tut mir schon leid, dal3 ich dir etwas davon gesagt habe«, erwi-
derte Sergei Iwanowitsch und schiittelte den Kopf iiber das aufgeregte
Benehmen seines jiingeren Bruders. »Ich habe Erkundigungen einzie-
hen lassen, wo er wohnt, und ihm den Wechsel, den er diesem Men-
schen, dem Trubin, ausgestellt hatte und den ich eingelost habe, zuge-
sandt. Hier ist die Antwort, die er mir geschickt hat.«

Sergei Iwanowitsch nahm unter dem Briefbeschwerer einen Zettel
hervor und reichte ihn seinem Bruder hin. Dieser las folgendes, was in
einer sonderbaren, ihm so wohlvertrauten Handschrift geschrieben
war: »Ich bitte ergebenst, mich in Ruhe zu lassen. Das ist das einzige,
was ich von meinen lieben Briidern verlange. Nikolai Ljewin.«

Als Ljewin dies durchgelesen hatte, blieb er, ohne den Kopf aufzu-
richten, mit dem Zettel in der Hand vor Sergei Iwanowitsch stehen.
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In seiner Seele kimpften miteinander der Wunsch, den ungliickli-
chen Bruder jetzt zu vergessen, und das BewuBtsein, dal} dies eine
Schlechtigkeit wire.

»Er will mich offenbar beleidigens, fuhr Sergei Iwanowitsch fort,
»aber mich zu beleidigen ist er nicht imstande. Ich wiinschte von gan-
zem Herzen, thm zu helfen, aber ich weil3, da} das ein Ding der Un-
moglichkeit ist.«

»Jawohl, jawohl«, versetzte Ljewin. »Ich verstehe und achte dein
Benehmen ihm gegeniiber, aber ich meinerseits will doch zu ihm
gehen.«

»Wenn du dazu Lust hast, so gehe hin, aber raten kann ich dir nicht
dazug, erwiderte Sergei Iwanowitsch. »Das heil3t, fiir mich selbst habe
ich dabei keine Besorgnis. Er wird dich nicht mit mir entzweien, aber
in deinem Interesse mochte ich dir raten, lieber nicht hinzugehen. Zu
helfen ist ihm nicht. Handle jedoch, wie du willst.«

»Vielleicht ist ihm wirklich nicht zu helfen, aber ich fiihle, und ganz
besonders in diesem Augenblick — aber das ist eine andere Sache —, ich
fiihle, daB ich sonst nicht ruhig sein kann.«

»Nun, dafiir habe ich kein rechtes Verstindnis«, sagte Sergei Iwa-
nowitsch. »Eines aber weil} ichg, fiigte er hinzu, »es ist dies fiir uns
eine Lehre in der Demut. Ich habe iiber das, was man Gemeinheit
nennt, anders und nachsichtiger zu urteilen angefangen, seitdem un-
ser Bruder Nikolai das geworden ist, was er jetzt ist. Du weil3t, was er
getan hat.«

»Ach, es ist schrecklich, ganz schrecklich!« seufzte Ljewin.

Nachdem Ljewin sich von Sergei Iwanowitschs Diener die Woh-
nung des Bruders hatte angeben lassen, stand er schon im Begriffe, so-
fort zu ihm zu fahren, aber nach kurzer Uberlegung entschied er sich
dafiir, diesen Besuch bis zum Abend zu verschieben. Vor allen Dingen
mubBte er, um sein seelisches Gleichgewicht wiederzuerlangen, die An-
gelegenheit zur Entscheidung bringen, um derentwillen er nach Mos-
kau gekommen war. Daher fuhr er von seinem Bruder Sergei zu
Oblonski nach dessen Dienstgebiude, und nachdem er von diesem
Auskunft tiber Schtscherbazkis erhalten hatte, fuhr er dorthin, wo er
nach Oblonskis Angabe Kitty zu treffen hoffte.

9

m vier Uhr stieg Ljewin, der sein Herz heftig klopfen fiihlte, am
Zoologischen Garten aus der Droschke und ging auf einem Fuf3-
weg zur Rodelbahn und zur Eisbahn. Er wullte zuverlissig, dal} er
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Kitty dort finden werde, da er den Schtscherbazkischen Wagen beim
Eingangstor gesehen hatte.

Es war ein heller Frosttag. Am Eingangstor standen in langen Rei-
hen Wagen, vornehme Schlitten und einfache Schlittendroschken.
Polizisten fiihrten die Aufsicht. Von gutgekleideten Menschen, deren
Hiite im hellen Sonnenschein glinzten, wimmelte es am Eingang und
auf den gesduberten FuBwegen zwischen den russischen Hiuschen mit
den geschnitzten Firstbalken. Die alten, krausen Birken des Gartens
lieBen, vom Schnee beschwert, alle Zweige herabhingen und sahen
aus, als ob sie in neue Festgewinder gekleidet seien.

Wihrend er auf dem FuBweg zur Eisbahn ging, sagte er zu sich
selbst: »Ich darf mich nicht aufregen. Ich muB} ruhig sein. Warum
klopfst du so?< redete er sein Herz an. »Was hast du? Sei still, du dum-
mes Dingl< Aber je mehr er sich bemiihte, ruhig zu werden, um so
schwerer wurde ihm das Atmen. Ein Bekannter begegnete ihm und
rief ihn an, aber Ljewin erkannte nicht einmal, wer es war. Er niherte
sich der Rodelbahn, wo die Ketten der auf und ab fahrenden Schlitten
klirrten, die hinabsausenden Schlitten laut auf dem Eis knirschten und
frohliche Stimmen erklangen. Nun ging er noch einige Schritte wei-
ter, und vor ihm breitete sich die Eisbahn aus, und sofort erkannte er
unter all den Schlittschuhliufern Kitty.

Er erkannte, daB3 sie da war, an dem Gefiihl der Freude und zu-
gleich der Angst, von dem sein Herz ergriffen wurde. Sie stand, im
Gesprich mit einer Dame begriffen, am entgegengesetzten Ende der
Eisbahn. Anscheinend war weder an ihrer Kleidung noch an ihrer Hal-
tung etwas Auffallendes, aber fiir Ljewin war es ebenso leicht, sie aus
diesem Menschenschwarm herauszufinden wie einen Rosenstrauch
aus Nesseln. Alles wurde von ihr erleuchtet. Sie war das Lacheln, das
alles umher in heiterem Glanz erstrahlen lief3. >Kann ich mich wirklich
aufs Eis hinunter begeben und zu ihr hingehen?« iiberlegte er. Die
Stelle, wo sie stand, erschien ihm als ein unnahbares Heiligtum, und
einen Augenblick war er nahe daran, wieder wegzugehen, so bange
war ihm zumute. Er mufte sich erst gewaltsam zusammennehmen und
sich sagen, daf3 sich ja dort in ihrer Nihe allerlei Leute bewegten und
auch er selbst ja hergekommen sein konnte, um Schlittschuh zu lau-
fen. So stieg er auf das Eis hinunter, vermied es aber, wie man das bei
der Sonne tut, Kitty lange anzusehen, aber er sah sie, wie die Sonne,
auch ohne hinzublicken.

Auf dem Eis pflegten an diesem Wochentag und zu dieser Tages-
zeit Angehorige eines bestimmten Gesellschaftskreises zusammenzu-
kommen, die alle untereinander bekannt waren. Da waren Meister im
Schlittschuhlaufen, die mit ihrer Kunst glinzten, Anfinger hinter

39



Stuhlschlitten, mit 4ngstlichen, ungeschickten Bewegungen, neben
ganz jungem Volk auch alte Leute, die ihrer Gesundheit wegen liefen.
Sie alle betrachtete Ljewin als auserwihlte Giinstlinge des Gliickes,
weil ihnen vergdnnt war, hier in Kittys Nihe zu sein. Aber alle diese
Schlittschuhldufer, schien es, waren dabei von der grofiten Seelenruhe,
holten sie ein, tiberholten sie, redeten sogar mit ihr und vergniigten
sich ganz ohne Riicksicht auf sie, indem sie sich das vorziigliche Eis
und das schone Wetter mit Lust zunutze machten.

Nikolai Schtscherbazki, ein Vetter Kittys, sa in kurzer Jacke und
engen Hosen, die Schlittschuhe an den Fiilen, auf einer Bank und rief,
sobald er Ljewin erblickte, ihm zu:

»Sieh da, der erste Schlittschuhlaufer Rufllands! Sind Sie schon
lange hier? Prichtiges Eis! Schnallen Sie doch die Schlittschuhe anl«

»Ich habe gar keine mit«, antwortete Ljewin und wunderte sich
selbst, daf} er sich in ihrer Gegenwart so dreist und ungezwungen zu
benehmen vermochte. Er verlor sie keine Sekunde aus den Augen, ob-
wohl er nicht zu ihr hinblickte. Er fiihlte, da3 seine Sonne sich ihm
niherte. Kitty hatte in einer Ecke gestanden und kam nun, die schma-
len Fiilchen in den hohen Stiefelchen in stumpfem Winkel aufset-
zend, mit augenscheinlicher Zaghaftigkeit auf ihn zugelaufen. Ein
Knabe in russischer Tracht, der wie ein Verzweifelter die Arme um-
herwarf und sich tief vorniiber biickte, tiberholte sie. Sie lief nicht sehr
sicher, daher hatte sie die Hinde aus dem kleinen, an einer Schnur
hingenden Muff herausgezogen und hielt sie in Bereitschaft. Sie
blickte Ljewin, den sie erkannt hatte, an und lichelte ihm freundlich
zu, wobei sie zugleich ihr eigene Angstlichkeit belichelte. Als sie die
erforderliche Schwenkung gliicklich ausgefiihrt hatte, gab sie sich mit
dem federnden Fiichen einen kleinen Stof und glitt gerade auf
Schtscherbazki zu. Sie ergriff ihn am Arm und nickte Ljewin lichelnd
zu. Sie war noch schoner als das Bild, das ihm vorgeschwebt hatte.

Wenn er an sie gedacht hatte, hatte er sich ihr ganzes Persénchen
lebhaft vorstellen konnen, namentlich den stillen Reiz dieses kleinen,
blonden Kopfchens mit dem Ausdruck kindlicher Unschuld und Her-
zensgiite, das so frei auf den wohlgeformten, jungfriulichen Schultern
saB3. Die Kindlichkeit ihres Gesichtsausdruckes im Verein mit der
schlanken Schonheit ihrer Gestalt bildete an ihr einen besonderen Reiz,
fiir den Ljewin durchaus Verstindnis hatte, aber was ihn an ihr immer
wie etwas Unerwartetes iberraschte, das war der Ausdruck ihrer Au-
gen, dieser sanften, ruhigen, ehrlichen Augen, und ganz besonders ihr
Licheln, das ihn immer in eine Zauberwelt versetzte, in der er sich so
geriihrt und so weich gestimmt fiihlte, wie er es nach seiner Erinnerung
nur an einigen wenigen Tagen seiner frithesten Kindheit gewesen war.
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»Sind Sie schon lange hier?« fragte sie, ihm die Hand reichend.
»Danke schon!« fiigte sie hinzu, als er das Taschentuch aufhob, das ihr
aus dem Muff gefallen war.

»Ich? Ich bin eben erst ... gestern ... das hei3t, heute bin ich ange-
kommeng, antwortete Ljewin, der vor Aufregung ihre Frage nicht so-
gleich verstanden hatte. »Ich wollte bei Thnen einen Besuch machen,
fuhr er fort, und da ihm in demselben Augenblick einfiel, die Absicht
ihn zu ihr fiihrte, wurde er verlegen und errétete. »Ich habe gar nicht
gewuBt, daB} Sie auch Schlittschuh laufen, und Sie laufen sehr gut.«

Sie blickte ihn aufmerksam an, als wollte sie die Ursache seiner Ver-
legenheit erforschen.

»Ihr Lob ist mir sehr wertvoll. Es hat sich hier eine Uberlieferung
erhalten, daB3 Sie der beste Schlittschuhlaufer sind«, antwortete sie und
klopfte mit ihrer kleinen, in einem schwarzen Handschuh steckenden
Hand die Reifnadeln ab, die auf ihren Muff gefallen waren.

»Ja, ich lief frither mit Leidenschaft. Ich wollte es zur Meisterschaft
bringen.«

»Es scheint, Sie tun alles mit Leidenschaft«, versetzte sie lachelnd.
»Ich wiirde Sie sehr gern einmal laufen sehen. Schnallen Sie sich doch
Schlittschuhe an, dann kénnen wir ja zusammen laufen.«

»Zusammen laufen! Ist das denn wirklich moglich?« dachte Ljewin,
indem er sie anblickte.

»Ich will mir sofort welche anschnalleng, sagte er.

Und er ging hin, um Schlittschuhe anzuschnallen.

»Sie sind ja lange nicht bei uns gewesen, gnidiger Herr, sagte der
Eisbahnpichter, wihrend er seinen Fuf} hielt und den Schlittschuh
festschraubte. »Nach Thnen haben wir keinen so guten Laufer hier ge-
habt. Wird es so gut sein?« fragte er beim Festzichen des Riemens.

»Ja, es ist ganz gut. Nur schnell, nur schnelll« antwortete Ljewin
und unterdriickte nur mit Miihe ein gliickseliges Licheln, das unwill-
kiirlich auf'sein Gesicht trat. >Ja, dachte er, >das ist Leben, das ist Gliick!
»Zusammenc hat sie gesagt; »wir konnen zusammen laufen.« Ob ich es
ihr gleich jetzt sage? Aber ich scheue mich gerade deswegen, es ihr zu
sagen, weil ich jetzt so gliicklich bin, gliicklich wenigstens in der Hoff-
nung. Und spiter? Aber ich muB es tun, ich muB, ich muf}! Weg mit
der Schwichel

Ljewin stellte sich auf die FiiBe, legte den Uberzieher ab, nahm auf
dem rauhen Boden beim Hiuschen einen Anlauf und lief dann auf das
glatte Eis hinaus. Dort glitt er ohne Anstrengung dahin, wie wenn er
durch den bloBen Willen seinen Lauf beschleunigte, verlangsamte
und lenkte. Zaghaft naherte er sich ihr, aber wieder beruhigte ihn ihr
Licheln.
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Sie reichte ihm die Hand, und nun liefen sie mit gesteigerter Ge-
schwindigkeit nebeneinander her, und je schneller sie liefen, um so fe-
ster driickte sie seine Hand.

»Mit Thnen wiirde ich es rasch lerneng, sagte sie zu ihm. »Ich habe
ein so groBes Vertrauen zu Thnen.«

»Und ich gewinne gleich an Selbstvertrauen, wenn Sie sich auf
mich stiitzeng, erwiderte er, erschrak aber sogleich iiber das, was er ge-
sagt hatte, und wurde rot. Und wirklich: Kaum hatte er diese Worte
ausgesprochen, da verlor auch schon ihr Gesicht, wie wenn die Sonne
sich hinter dunklem Gewdlk verbirgt, all seine Freundlichkeit, und
Ljewin bemerkte an ihr das ihm wohlbekannte Mienenspiel, das stets
ein Zeichen ernsten Nachdenkens war: Auf ihrer glatten Stirn trat ein
kleines Filtchen hervor.

»Ist Thnen etwas unangenehm?« sagte er schnell. »Ich habe allerdings
kein Recht, danach zu fragen ...«

»Wieso! Aber nein, es ist mir nichts unangenehme, antwortete sie
kiihl und fiigte sogleich hinzu: »Haben Sie Mademoiselle Linon nicht
begriil3t?«

»Nein, noch nicht.«

»Laufen Sie doch zu ihr hin, sie hat Sie so sehr gern.«

»Was ist das? Ich habe sie erziirnt. Herrgott, steh mir beil dachte
Ljewin und lief zu der alten Franzésin mit den grauen Lockchen hin,
die auf einer Bank saf}. Lichelnd und ihre falschen Zihne zeigend, be-
griifite sie ihn wie einen alten Freund.

»Ja, ja, so wachsen wir und werden ilterq, sagte sie zu thm, mit den
Augen auf Kitty deutend. »Tiny bear™ ist schon hiibsch grof3 gewor-
den«, fuhr die Franzosin lachend fort und erinnerte ihn damit an einen
Scherz, den er einstmals {iber die drei Friulein gemacht hatte: Er hatte
sie nach den drei Biren in dem englischen Mirchen benannt. »Erin-
nern Sie sich wohl, daf3 Sie sie frither einmal so genannt haben?«

Er stellte entschieden in Abrede, sich dessen zu entsinnen, aber die
Franzosin lachte schon zehn Jahre iiber diesen Scherz und fand ihn
hiibsch.

»Nun, gehen Sie, und laufen Sie weiter! Aber unsere Kitty hat ganz
gut laufen gelernt, nicht wahr?«

Als Ljewin wieder zu Kitty hingelaufen kam, war ihre Miene nicht
mehr so streng, und auch die Augen blickten offen und freundlich.
Aber es schien ihm, als liege in ihrer Freundlichkeit ein besonderer,
geflissentlich ruhiger Ton. Und es wurde ihm schwer ums Herz.
Nachdem sie ein Weilchen tber ihre alte Erzicherin und deren

* tiny bear — (engl.) unser kleiner Bir.
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Absonderlichkeiten gesprochen hatte, fragte sie ihn nach seiner Le-
bensweise.

»Langweilen Sie sich denn im Winter auf dem Land gar nicht?«
fragte sie.

»Nein, ich langweile mich nicht, ich habe viel zu tun«, erwiderte
er und fiihlte dabei, daf3 sie ihn durch ihren ruhigen Ton in Schran-
ken hielt und daB er jetzt ebensowenig imstande sein werde, diese
Schranken zu durchbrechen, wie er es zu Anfang des Winters ge-
konnt hatte.

»Sind Sie zu lingerem Aufenthalt nach Moskau gekommen?« fragte
ihn Kitty.

»Ich weil} es nicht«, antwortete er, ohne zu iiberlegen, was er sagte.
Es kam ihm der Gedanke, wenn er sich wieder diesem ruhig-freund-
schaftlichen Ton fiigte, so werde er auch diesmal abreisen miissen,
ohne eine Entscheidung erreicht zu haben, daher beschlof er, sich da-
gegen aufzulehnen.

»Aber das miissen Sie doch wissen!«

»Nein, ich weil} es nicht. Das wird von Thnen abhingens, versetzte
er und erschrak sogleich tiber diese Antwort.

Ob sie nun seine Worte nicht gehort hatte oder nicht hatte héren
wollen — sie schien zu straucheln, stampfte zweimal mit dem Fii3chen
auf und lief eilig von ihm fort. Sie lief zu Mademoiselle Linon hin,
sagte ihr etwas und schlug dann die Richtung nach dem Hiuschen ein,
wo die Damen sich die Schlittschuhe an- und abschnallen lieen.

»Mein Gott, was habe ich getan! Herr, mein Gott! Steh mir bei. Gib
mir ein, was ich tun solll betete Ljewin im stillen. Und da er gleich-
zeitig ein Bedtirfnis nach starker Bewegung empfand, so nahm er einen
Anlauf und beschrieb Spiralen nach auBlen und nach innen zu.

In diesem Augenblick trat ein junger Mann, der beste der neueren
Schlittschuhliufer, mit einer Zigarette im Mund und Schlittschuhen
an den FiiBen aus dem Kaffeehiuschen heraus, nahm einen Anlauf und
sprang auf den Schlittschuhen mit Gepolter die Treppenstufen hinab.
Unten angelangt, glitt er, ohne auch nur die ungezwungene Haltung
der Arme zu verandern, auf dem Eis dahin.

»Aha, das ist ein neues Kunststiicke, sagte Ljewin und lief sofort
nach oben, um es gleichfalls auszufiihren.

»Brechen Sie sich nicht den Hals! Das muf3 man getibt haben!« rief
ihm Nikolai Schtscherbazki zu.

Ljewin stieg die Stufen hinan, nahm oben einen mdoglichst groBen
Anlauf und sprang hinunter, wobei er sich bei der ungewohnten Be-
wegung mit den Armen im Gleichgewicht hielt. Bei der letzten Stufe
strauchelte er, jedoch beriihrte er das Eis dabei kaum mit der Hand.
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Durch eine kriftige Bewegung brachte er sich wieder in die Hohe und
lief lachend auf den Schlittschuhen tiber die Eisfliche weiter.

»Ein lieber, prachtiger Menschg, dachte Kitty, die in diesem Augen-
blick mit Mademoiselle Linon aus dem Hiuschen heraustrat und mit
einem stillen, freundlichen Licheln nach ithm wie nach einem lieben
Bruder hinblickte. >Bin ich wirklich schuld? Habe ich denn etwas
Schlimmes getan? Die Leute reden immer von Gefallsucht. Ich weil3,
daf3 ich ihn nicht liebe, aber doch macht mir das Zusammensein mit
ihm soviel Vergniigen, und er ist ein so prichtiger Mensch. Aber
warum hat er das nur gesagt?« dachte sie.

Als Ljewin sah, daB} Kitty und ihre Mutter, die auf den Stufen mit
ihr zusammengetroffen war, von der Eisbahn weggingen, blieb er,
ganz rot von der schnellen Bewegung, stehen und tiberlegte. Er
schnallte die Schlittschuhe ab und holte Mutter und Tochter am Aus-
gang des Gartens ein.

»Ich freue mich sehr, Sie wiederzusehen, sagte die Fiirstin. »Unser
Empfangstag ist immer noch der Donnerstag.«

»Also heute?«

»Wir werden sehr erfreut sein, Sie bei uns zu sehen«, erwiderte die
Firstin in trockenem Ton.

Diesen trockenen Ton empfand Kitty peinlich, und sie konnte sich
des Verlangens nicht erwehren, das kithle Wesen der Mutter wieder-
gutzumachen. Daher wandte sie den Kopf zu Ljewin zuriick und sagte
lichelnd:

»Auf Wiedersehen!«

Zu derselben Zeit war Stepan Arkadjewitsch, den Hut schief auf
dem Kopf, mit strahlendem Gesicht und blitzenden Augen, wie ein
froher Sieger, im Garten erschienen. Aber als er seiner Schwiegermut-
ter begegnete, beantwortete er mit trauriger, bedriickter Miene deren
Fragen nach Dollys Gesundheit. Er fiihrte dieses Gesprich mit leiser
Stimme und in niedergeschlagener Haltung, aber sobald die Damen
weggefahren waren, richtete er sich wieder selbstbewul3t auf und fa3te
Ljewin unter den Arm.

»Nun, wie ist’s? Wollen wir fahren?« fragte er. »Ich habe fortwihrend
an dich gedacht und bin sehr froh, daf3 du hierher nach der Eisbahn ge-
kommen bistg, sagte er und blickte ihm bedeutsam in die Augen.

»Schon, schon, fahren wirl« antwortete der gliickliche Ljewin, dem
immer noch so war, als hore er den Ton der Stimme, die zu ithm >Auf
Wiedersehen!« gesagt hatte, und als sihe er das Lacheln, mit dem diese
Worte gesprochen worden waren.

»Nach dem Hotel d’Angleterre oder nach der Eremitage?«

»Mir ganz gleich.«
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»Na, dann nach dem Hotel d’Angleterre«, entschied Stepan Arkad-
jewitsch.

Er wihlte dieses Restaurant deswegen, weil er da mehr schuldig
war als in der Eremitage. Aus diesem Grund hielt er es fiir unpassend,
dieses Hotel zu meiden. »Hast du eine Droschke? Das ist ja vortreff-
lich. Ich habe namlich meinen Wagen wieder nach Hause geschickt.«

Wihrend der ganzen Fahrt schwiegen die beiden Freunde. Ljewin
dachte dartiber nach, was jener Wechsel des Ausdrucks auf Kittys Ge-
sicht wohl zu bedeuten gehabt habe, und gab sich bald dem Glauben
hin, daB er hoffen diirfe, bald geriet er in Verzweiflung und sah klar
ein, daf seine Hoffnung sinnlos sei, fiihlte sich aber trotzdem als ein
ganz anderer Mensch, vollig unihnlich dem, der er vor ihrem Licheln
und vor den Worten »Auf Wiedersehen!« gewesen war.

Stepan Arkadjewitsch stellte unterwegs in Gedanken die Speisen-
folge des Mittagsmahles zusammen.

»Du 1Bt doch wohl gern Steinbutt?« fragte er Ljewin, als sie an dem
Restaurant vorfuhren.

»Was?« erwiderte Ljewin. »Steinbutt? Ja, Steinbutt esse ich leiden-
schaftlich gern.«

10

Is Ljewin mit Oblonski in das Hotel trat, dringte sich jenem die

‘Wahrnehmung auf, dall Oblonskis Gesicht und gesamte Gestalt
einen ganz besonderen Eindruck machten, gleichsam den Eindruck
eines verhaltenen strahlenden Leuchtens. Oblonski legte den Uberzie-
her ab und ging, den Hut schief auf einem Ohr, in den Speisesaal.
Wihrend des Gehens erteilte er den tatarischen Kellnern, die im Frack,
das Tellertuch unter dem Arm, ihn umdringten und begleiteten, seine
Befehle. Indem er sich nach rechts und links gegen Bekannte ver-
beugte, die er auch hier in Menge fand und die ihn wie iiberall freu-
dig begriifiten, ging er an den Schanktisch, trank einen Schnaps, af3 ein
Stiickchen Fisch dazu und machte zu der geschminkten, mit Biandern,
Spitzen und Haarwickeln aufgeputzten Franzosin, die als Kassiererin
dasaB3, eine Bemerkung, wortiber diese laut lachen mufite. Ljewin hin-
gegen verzichtete nur deswegen auf einen Schnaps, weil thm diese
Franz&sin, die ganz aus falschem Haar, poudre de riz und vinaigre de
toilette™ zusammengesetzt zu sein schien, gar zu widerwirtig war. Wie

* poudre de riz und vinaigre de toilette — (frz.) trockene weifle Schminke und
Toilettenwasser.

45



von einem unsauberen Ort trat er schnell von ihr weg. Seine ganze
Seele war von der Erinnerung an Kitty erfiillt, und in seinen Augen
leuchtete ein Licheln des Triumphes und des Gliickes.

»Bitte, hierher, Euer Durchlaucht. Hier werden Euer Durchlaucht
ungestort seing, sagte ein mit besonderer Beflissenheit sich an sie her-
andringender alter Tatar mit blassem Gesicht und breiten Hiiften,
uber denen die FrackschoBe auseinanderklafften. »Bitte, Euer Durch-
lauchty, sagte er auch zu Ljewin, denn zum Zeichen besonderer Ver-
ehrung fiir Stepan Arkadjewitsch wollte er auch dessen Gast achtungs-
voll behandeln.

Im Nu hatte er ein frisches Tuch {iber einen bereits gedeckten run-
den Tisch unter einem bronzenen Wandleuchter gebreitet und die
Samtsessel herangertickt, dann stellte er sich, das Tellertuch und die
Speisekarte in den Hianden, vor Stepan Arkadjewitsch hin und erwar-
tete seine Bestellungen.

»Wenn Euer Durchlaucht ein besonderes Kabinett befehlen, es
wird sofort eines frei werden: Fiirst Goliztin mit einer Dame. Wir ha-
ben frische Austern bekommen.«

»Ah, Austern!«

Stepan Arkadjewitsch tiberlegte.

»Sollen wir den Kriegsplan dndern, Ljewin?« fragte er. Er hatte den
Finger auf die Speisekarte gesetzt, und auf seinem Gesicht lag der Aus-
druck ernsten Zweifels. »Sind die Austern auch gut? Nimm dich in
achtl«

»Flensburger, Euer Durchlaucht. Ostender haben wir nicht.«

»Ob Flensburger oder andere, darauf kommt es nicht an, aber sind
sie auch frisch?«

»Wir haben sie gestern bekommen.«

»Nun also, wie wir’s? Wollen wir mit Austern anfangen und dem-
gemil dann den ganzen Plan umindern? Wie?«

»Mir ganz gleich. Ich 46e am liebsten Kohlsuppe und Griitze, aber
so etwas gibt es hier ja nicht.«

»Befehlen Sie Griitze a la russe?« fragte der Tatar und beugte sich
tiber Ljewin wie eine Wirterin tiber ein kleines Kind.

»Nein, ohne Scherz, was du auswihlst, wird mir recht sein. Ich bin
Schlittschuh gelaufen und habe tiichtigen Appetit. Und du brauchst
nicht zu glaubeng, fiigte er hinzu, als er auf Oblonskis Gesicht eine ge-
wisse Unzufriedenheit bemerkte, »dal3 ich deine Auswahl nicht werde
nach Gebiihr zu wiirdigen wissen. Es wird mir groBBes Vergniigen be-
reiten, gut zu speisen.«

»Es wire auch schlimm, wenn’s nicht der Fall wire!« erwiderte Ste-
pan Arkadjewitsch. »Man mag sagen, was man will, das ist einer der
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schonsten Lebensgentisse. Nun also, Freundchen, dann gib uns Au-
stern, zwei, oder nein, das ist ein bilchen wenig, drei Dutzend; Suppe
mit allerlei Griinzeug darin ...«

»Printaniéres, schaltete der Tatar ein. Aber Stepan Arkadjewitsch
wollte ihm offenbar nicht den Gefallen tun, die Gerichte franzosisch
zu benennen.

»Mit allerlei Griinzeug darin, verstehst du wohl? Dann Steinbutt
mit einer so dicken Tunke, dann — Roastbeef, und sorge dafiir, daf3 es
gut ist. Dann Kapaun, nicht wahr? Na, und natiirlich Kompott.«

Der Tatar, der sich inzwischen erinnert hatte, daf3 es eine Eigenheit
Stepan Arkadjewitschs war, die Gerichte nicht mit den auf der franzo-
sischen Speisekarte angegebenen Namen zu bezeichnen, hatte ihm
nicht mehr die einzelnen Namen franzosisch nachgesprochen, machte
sich aber nun zum Schluf3 das Vergntigen, die ganze Bestellung nach
der Speisekarte zu wiederholen: »Soupe printaniére, turbot sauce
Beaumarchais, rosbif a I'anglaise, poularde a I’estragon, macédoine de
fruits*.« Unmittelbar darauf legte er, als ob seine Bewegungen durch
innerlich angebrachte Federn geregelt wiirden, die eine buchférmig
eingebundene Karte, die Speisekarte, hin, ergriff die andere, die
Weinkarte, und reichte diese Stepan Arkadjewitsch.

»Was wollen wir trinken?«

»Ich trinke, was du willst, nur nicht zuviel, meinetwegen Champa-
gners, erwiderte Ljewin.

»Was, gleich von Anfang an? Aber du hast recht, meinetwegen!
Trinkst du gern weil3 gesiegelten?«

»Cachet blanc™«, schaltete der Tatar ein.

»Na, dann bring uns zu den Austern diese Marke. Nachher wollen
wir weiter sehen.«

»Zu Befehl. Und welchen Tischwein befehlen Sie?«

»Bring uns Nuits! Oder nein, lieber einen recht guten Chablis!«

»Zu Befehl. Und den Kise, den Euer Durchlaucht auch sonst im-
mer nehmen?«

»Na ja, Parmesan. Oder bevorzugst du einen anderen?«

»Nein, mir ist es ganz gleich«, erwiderte Ljewin, ohne ein Licheln
unterdriicken zu kénnen.

* soupe printaniére, turbot sauce Beaumarchais, rosbif a I'anglaise, poularde a
Pestragon, macédoine de fruits — (frz.) Friihlingssuppe, Steinbutt mit SoBe Beau-
marchais, Roastbeef auf englische Art, Hithnchen mit Beifu3, gemischte
Friichte.

*

* cachet blanc — (frz.) WeiBgesiegelter.
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Der Tatar lief mit flatternden FrackschoBen hinaus und kam nach
fiinf Minuten mit einer Schiissel voll ge6ffneter Austern in ihren perl-
mutterglinzenden Schalen und mit einer Flasche zwischen den Fin-
gern wieder hereingeflogen.

Stepan Arkadjewitsch zerknitterte das gestirkte Mundtuch, steckte
es mit einem Zipfel unter die Weste, legte in aller Ruhe die Arme auf
den Tisch und machte sich an die Austern.

»Nicht tibel«, sagte er, wihrend er die Austern mit dem silbernen
Gibelchen aus der schillernden Schale 16ste und eine nach der anderen
verschluckte. »Nicht iibel«, wiederholte er und richtete seine feucht
schimmernden, glinzenden Augen bald auf Ljewin, bald auf den Ta-
taren.

Ljewin aB} gleichfalls von den Austern, obwohl ihm Weillbrot mit
Kise mehr zugesagt hitte, aber es machte ihm Vergniigen, seinem
Tischgenossen zuzusehen. Sogar der Tatar, der den Pfropfen aus der
Flasche gezogen und den schiumenden Wein in die schlankfiiBigen,
weitschaligen Gliser gegossen hatte, blickte mit merkbarem Licheln
auf Stepan Arkadjewitsch, wihrend er seine weille Krawatte wieder
zurechtschob.

»Du bist wohl kein besonderer Freund von Austern?« sagte Stepan
Arkadjewitsch und trank sein Glas aus. »Oder hast du Sorgen, wie?«

Er hitte Ljewin gern frohlich gesehen. Aber dieser war nicht
eigentlich triibe gestimmt, sondern fiihlte sich vielmehr in Verlegen-
heit. Mit dem, was er auf dem Herzen hatte, war ihm sonderbar und
unbehaglich zumute in einem solchen Restaurant, zwischen Kabinet-
ten, wo mit Damen gespeist wurde, mitten in diesem Gelaufe und Ge-
treibe. Diese ganze Einrichtung mit Bronzefiguren, Spiegeln, Gaskro-
nen und tatarischen Kellnern, all dies war ihm geradezu widerwirtig.
Er fiirchtete, das zu beflecken, was seine ganze Seele erfiillte.

»Ich? Ja, Sorgen habe ich, aber auBerdem macht mich hier die ganze
Umgebung verlegen, antwortete er. »Du kannst dir gar nicht vorstel-
len, wie fremdartig jemandem, der immer auf dem Land lebt, das alles
vorkommt, zum Beispiel auch die Fingernigel des Herrn, den ich bei
dir traf.«

»Ja, ja, ich habe es wohl gesehen, da} die Nigel des armen Grinje-
witsch dich sehr interessierens, erwiderte Stepan Arkadjewitsch lachend.

»Ich kann das nicht vertragen«, antwortete Ljewin. »Versuche doch
einmal, dich in meine Seele hineinzuversetzen. Stelle dich auf den
Standpunkt eines Mannes vom Land! Wir auf dem Land geben uns
Miihe, unsere Hinde in eine solche Verfassung zu bringen, daf3 sich
bequem mit ihnen arbeiten 1ift. Darum schneiden wir unsere Nigel
kurz und streifen uns manchmal die Armel auf. Aber hier lassen die
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Leute absichtlich ihre Nigel so lang wachsen, wie es nur irgend mog-
lich ist, und befestigen an den Handwurzeln, angeblich als Hemd-
knopfe, kleine Schiisseln, um nur ja nicht imstande zu sein, mit den
Hinden etwas vorzunehmen.«

Stepan Arkadjewitsch lichelte vergniigt.

»Das soll eben eine Andeutung sein, dal} er keine grobe Arbeit zu
verrichten braucht. Er arbeitet mit dem Kopf.«

»Mag sein. Aber fremdartig bleibt es mir dennoch, ebenso wie es
mir jetzt seltsam vorkommt, da3, wihrend wir auf dem Land uns mog-
lichst schnell satt zu essen suchen, um wieder an unsere Arbeit gehen
zu konnen, wir beide hier es darauf anlegen, méoglichst lange zu essen,
ohne satt zu werden, und zu diesem Zweck Austern essen.«

»Selbstverstindlich tun wir das«, warf Stepan Arkadjewitsch dazwi-
schen. »Aber darin besteht ja gerade das Ziel der Bildung: sich aus
allem einen Genuf zu bereiten.«

»Nun, wenn das das Ziel ist, dann mochte ich lieber ein Wilder
sein.«

»Du bist ja auch ein Wilder. Thr Ljewins seid alle Wilde.«

Ljewin seufzte. Er dachte an seinen Bruder Nikolai, und Scham
und Traurigkeit tiberkamen ihn, so daf seine Miene sich verfinsterte,
aber Oblonski leitete das Gesprich auf einen Gegenstand, der ihn so-
fort diese triiben Gedanken vergessen lie(3.

»Nun, wie ist’s? Kommst du heute abend zu meinen Verwandten,
ich meine, zu Schtscherbazkis?« fragte er, indem er die leeren, rauhen
Austernschalen von sich schob, sich den Kise heranzog und bedeutsam
mit den Augen zwinkerte.

»Ja, ich werde bestimmt hinkommeng, antwortete Ljewin, »ob-
gleich ich den Eindruck hatte, daB3 die Firstin mich nur ungern auf-
forderte.«

»Wie kannst du das denken! So ein Unsinn! Das ist nun einmal ihre
Manier so. — Na, nun bring uns die Suppe, lieber Freund! — Das ist so
ihre Art, grande dameg, sagte Stepan Arkadjewitsch. »Ich komme auch
hin, muf aber vorher erst noch zu der Grifin Bonina zu einer Ge-
sangsprobe. Na, kannst du bestreiten, dal du ein Wilder bist? Wie ist
es denn sonst zu erkliren, dal3 du vor ein paar Monaten urplotzlich aus
Moskau verschwandest? Schtscherbazkis haben mich unaufhérlich
nach dir gefragt, als miiite ich Bescheid wissen. Und ich weil3 doch
nur das eine, da} du immer gerade das tust, was sonst niemand tut.«

»Ja, erwiderte Ljewin langsam und in sichtlicher Erregung. »Du
hast recht: Ich bin ein Wilder. Nur hat sich das nicht darin gezeigt, daf3
ich damals wegfuhr, sondern darin, daf3 ich jetzt wiedergekommen
bin. Ich bin jetzt wiedergekommen ...«
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