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1 . Kapitel

Wie Tom entdeckt, was seine Freundin  
wirklich von ihm denkt

NASA-Praktikant  

müsste man sein
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S ein Schwanz ist halt relativ klein.« Bestimmt zum 20. Mal las 
Tom, was seine Freundin über sein bestes Stück geschrieben 

hatte. Ziemlich klein. Tatsächlich fühlte er gerade nicht sehr viel, 
als er versuchte, ihn durch die Jeans zu ertasten. Natürlich wusste 
Tom auch so, dass er kein Riesen-Teil hatte, das ihm bis in die 
Kniekehle reichte. Aber dass seiner Freundin Victoria sein Penis 
zu klein war, das war ihm neu.

Zwei Jahre waren sie jetzt ein Paar. Ein paar Hundert Mal 
hatten sie miteinander geschlafen. Eigentlich war es immer ganz 
gut – glaubte er zumindest. Immerhin wollte sie auch mehrfach 
am Tag. Gerade anfangs hatte es Wochenenden gegeben, wo sie 
das Bett nur für wenige Stunden verlassen hatten. Sie hat mir die 
ganze Zeit nur etwas vorgemacht, dachte Tom, während er nach 
einem Lineal suchte. Und nun stand er, 36 Jahre alt und Anzeigen-
leiter bei einem Sportmagazin, mit runtergelassener Hose da und 
hielt sich ein braunes Holzlineal an sein anscheinend zu kurz ge-
ratenes bestes Stück. Das letzte Mal, dass er das gemacht hatte, 
war als 15-Jähriger. Als er sich noch heimlich unter der Bettdecke 
Sextipps aus der BRAVO holte. Seine Schulfreunde hatten bei sich 
nachgemessen und anschließend auf dem Pausenhof mit ihren an-
geblichen Messergebnissen geprahlt. Da konnte der pubertierende 
Tom natürlich nicht kneifen. Und nun, 21  Jahre später und im 
besten Erwachsenenalter, war es wieder so weit.

Nur dass er dieses Mal nicht Maß nahm, um beim Schulhof-An-
geber-Geschwätz mitreden zu können, sondern weil seine Freundin 
ihrer besten Freundin bei Facebook geschrieben hatte, dass Toms 
bestes Stück nur eine Miniaturausgabe sei.

Eine Miniaturausgabe von exakt zwölf Zentimetern. Mit ein biss-
chen Tricksen konnte Tom noch ein paar Millimeter rausholen. Je 
nachdem aus welchem Blickwinkel er auf das Lineal sah, waren es 
bis zu 12,3 Zentimeter. Mehr aber waren es beim besten Willen 
nicht. War das jetzt so schlecht? Hatte sein einstiger Schulfreund 
Helmut nicht damals etwas von 30 Zentimetern erzählt? Wie lang 
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ist eigentlich so ein Durchschnitts-Ding, fragte sich Tom, während 
er sich vor seinen Computer setzte und ihn anschaltete. Die Hose 
hatte er inzwischen wieder hochgezogen.

Saublöd kam er sich vor, als er bei Google das Wort »Penis« 
eingab und sich durch die Trefferliste klickte. Auf der Home-
page der BRAVO gab es eine Penis-Galerie mit der Aufforderung: 
»Schau, welche Unterschiede es gibt!« Wenig erkenntnisreich. Zwei 
Exemplare hatte er sich angeschaut. Dann reichte es ihm. Nach-
her werde ich noch schwul, dachte er sich und sprang wegen eines 
plötzlichen Geistesblitzes auf. Er rannte in die Küche, kramte in der 
Ramschschublade und fand, wonach er gesucht hatte. Dann schrieb 
er auf einen gelben Merkzettel, den er an den Computerbildschirm 
klebte: Chronologie Internetverlauf löschen. Nicht auszudenken, 
irgendjemand würde seinen Computer nutzen und sich die Liste, 
die jeder Computer automatisch beim Surfen im Internet erstellt, 
anschauen, auf der alle besuchten Seiten dokumentiert werden.

Als Nächstes las Tom eine Geschichte über einen Tiefsee-Tinten-
fisch mit seinem 67-Zentimeter-Penis, den Forscher vor den Falk-
landinseln entdeckt hatten. Unter dem Bericht gab es eine Ver-
linkung, die zu einem Exkurs über Walpenisse weiterleitete. Tom 
erfuhr, dass der in Schleswig-Holstein gestrandete Pottwal Alfred 
einen Penis hat, den man laut Auskunft des Chefpräparators des 
Naturkundemuseums Münster »kaum zu zweit tragen kann«. 
Ein Zentner schwer soll das Ding angeblich sein. Bei einer Größe 
von 1,56 Metern. »Wal-Sperma ist das hochwertigste Fett, das es 
gibt«, erklärte der Präparator weiter. »Früher hat man es für Näh-
maschinen und Uhren benutzt. Heute setzt man es in der Raum-
fahrt ein, um Gelenke zu schmieren.«1

Weil der russische Autobauer Dartz sich zum Ziel gesetzt hatte, 
das beste Luxusauto der Welt zu bauen, überzogen sie nicht nur die 
Armaturen mit Diamanten, sondern auch noch die Sitze mit Leder 
vom Walpenis. Aus der Vorhaut, so erfuhr Tom, soll angeblich das 
softeste Leder der Welt hergestellt werden können. Inspiriert wurde 
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der russische Autobauer durch den berühmten Reeder Aristoteles 
Onassis, der, wie behauptet wurde, auf einer seiner Luxusjachten 
Barstühle aus besagtem Material hatte. Nach Bekanntwerden der 
Pläne des Autobauers kam es allerdings zu einer weltweiten Protest-
welle. Dartz lenkte ein und verwendet kein Walpenis-Leder.

Nach einer weiteren halben Stunde wusste Tom, dass auch Pop-
star Robbie Williams unter der Größe seines besten Stücks litt. 
Und dass sich ein Mann aus Russland – so berichtete zumindest 
die Bild – im betrunkenen Zustand über einen Waschbären her-
machen wollte, der dem Perversling allerdings an die richtige Stelle 
biss und ihm so schwere Verletzungen zufügte.

Dank seiner Penis-Recherche erfuhr Tom, dass es in Florida 
gesetzlich verboten ist, Sex mit einem Stachelschwein zu haben, 
ebenso wie mehr als zwei Dildos in Haushalten in Arizona. Die 
größte Pornosammlung der Welt soll es in San Francisco geben, 
wo das Institute for Advanced Study of Human Sexuality rund 
80.000 Bücher und 150.000 Filme lagert. Und der profitabelste Porno-
film Deep Throat bei gerade mal 22.000 Dollar Produktionskosten 
gigantische 100 Millionen Dollar einspielte. Zumindest könnte er 
jetzt auf jeder Party für Lacher sorgen, dachte sich Tom, und ihm 
kam kurzzeitig in den Sinn, sich den Zusatz »Diplom-Porno-und-
Penis-Experte« auf seine Visitenkarten drucken zu lassen.

62,2 Millionen Treffer hatte er bei seiner Google-Suche nach 
dem Wort »Penis« bekommen. Bei »Sex« waren es sogar gigantische 
760 Millionen. Im Magazin der Süddeutschen Zeitung fand Tom die 
Geschichte eines Mannes, der Sex auf dem Mond hatte. »Ich bin 
der Einzige, der das von sich behaupten kann«, sagte Thad Roberts 
in dem Interview. Tom las weiter. 24 Jahre war der Kerl alt. Ein 
Student, der als Praktikant bei der NASA im Johnson Space Center 
in Houston arbeitete. »Meine Aufgabe war es, die Gesteinsproben 
zu katalogisieren, die Astronauten von der Apollo-Mission mit-
gebracht haben«, erzählte Roberts. In einem Tresor lagen Mond-
steine, die für die Wissenschaftler keinen Nutzen mehr hatten. 
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»Für Experimente braucht man Steine, die noch nie mit der Erd-
atmosphäre in Berührung gekommen sind.« Die anderen Wissen-
schaftler haben sie, so Roberts, als Abfall bezeichnet. 

Als er sich dann in Tiffany, eine Biologiestudentin, die ebenfalls 
ein Praktikum bei der NASA absolvierte, verguckte, versprach er ihr 
als Zeichen seiner Liebe ein Stück vom Mond. »Sie hätten mal ihr 
Gesicht sehen sollen, als ich ihr sagte, dass ich es ernst meinte mit 
diesem Geschenk«, erklärte Roberts. »Tiffany spielt in einer ganz 
anderen Liga als ich. Sie ist so wunderschön. So klug.« 

Also beschloss er, seinen irren Plan tatsächlich umzusetzen, und 
überredete Tiffany, ihm bei dem Coup zu helfen. Sie besorgten 
sich einen Minibus, kamen mit ihren Dienstausweisen problem-
los auf das NASA-Gelände. Weil er den Ziffernblock des Tresors, 
in dem die Mondsteine lagen, mit fluoreszierendem Pulver be-
stäubt hatte, konnte Roberts das Türschloss leicht knacken. »Den 
270 Kilo schweren Tresor mit den Steinen haben Tiffany und ich 
auf einen Rollwagen geschnallt und ins Auto geladen. Als wir durch 
die Gänge schlichen, haben wir die Titelmelodie von Mission Im-
possible gesummt«, verrät Roberts. Er habe nie gewollt, dass Tiffany 
die Aktion als Diebstahl sieht. »Als Dieb wird man nicht geliebt. 
Als Abenteurer schon«, sagt er. Am Stadtrand mieteten sich die 
beiden Praktikanten ein Motelzimmer und sägten den Tresor auf. 
Ihre Beute: Hunderte Proben, manche klein wie Erbsen, andere 
groß wie Golfbälle. »Ich habe Tiffany in die Augen geschaut, und 
mir wurde klar, dass wir tatsächlich Teile des Monds geklaut hatten. 
Sie hat gestrahlt, und ich wusste: Das war es wert.«

Ein kleiner Stein, den Neil Armstrong bei der ersten Mond-
landung aufgesammelt hatte, sollte ein Anhänger für eine Hals-
kette werden. »Wir haben uns schon ausgemalt, wie wir als altes 
Ehepaar zusammen auf der Terrasse sitzen, zum Mond schauen 
und diesen Gesteinsbrocken in der Hand halten.« Ein paar Steine 
wollten die beiden verkaufen, um mit dem Geld ein gemeinsames 
Leben beginnen zu können. 
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Als Tiffany ins Bad ging, um sich frisch zu machen, legte Thad 
ein paar der Mondsteine unter das Kopfkissen und die Matratze 
des Hotelbetts. Er wollte quasi mit ihr gemeinsam auf dem Mond 
liegen. »Ich wollte sie eigentlich nur im Arm halten, aber es wurde 
immer leidenschaftlicher. Irgendwann hatten wir dann Sex.« Ja, er 
sei der einzige Mann, der von sich behaupten könne, Sex auf dem 
Mond gehabt zu haben. Allerdings war es sein letzter Sex für eine 
sehr lange Zeit. 

Ein paar Stunden später wurde Roberts verhaftet. Ein potenzieller 
Käufer der Mondsteine hatte die Polizei eingeschaltet. Wegen eines 
dummen, romantischen Streichs wurde der NASA-Praktikant zu 
100 Monaten, also fast achteinhalb Jahren, Gefängnisstrafe ver-
urteilt. »Ich habe gesagt, dass Tiffany den Diebstahl nie begehen 
wollte, sondern dass ich sie zu alldem angestiftet hätte. Dadurch ist 
sie mit einer Bewährungsstrafe davongekommen.«2 Das war, auch 
wenn der Ausgang verheerend war, der schönste Liebesbeweis, von 
dem Tom je gehört hatte. Einer Lösung seines Schwanzproblems 
war er allerdings noch immer kein bisschen näher gekommen.

Zwei Stunden saß er inzwischen vor seinem Rechner. Teils 
angewidert, teil völlig schockiert. Mitunter aber sogar bestens 
unterhalten. Hohen Unterhaltungswert hatte die Geschichte über 
Sigurdur Hjartarson, einen Lehrer im Ruhestand, der in Island 
die wohl größte Schwanzsammlung der Welt hat. 273 Proben von 
92 Arten gehören zu seinen Errungenschaften, die er in mehr als 
30 Jahren gesammelt hatte. Der Eisbärpenis ist leider in schlechtem 
Zustand, da der Knochen vom Naturkundemuseum entfernt 
worden ist. »Ich will einen besseren Eisbärpenis«, sagt Hjartarson. 
Auch der von einem Menschen fehlt ihm noch. »Es gibt aber ein 
paar Leute, die Verträge unterschrieben haben, dass sie mir nach 
ihrem Tod ihren Penis überlassen.«3

Viele, viele Klicks später fand Tom dann endlich, wonach er ge-
sucht hatte. Ein Europa-Ranking der Penisgrößen. Laut einer Studie 
des Instituts für Kondomberatung haben französische Männer mit 
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»Ja, er sei der einzige Mann, der von sich behaupten könne, Sex auf dem Mond  
gehabt zu haben. Allerdings war es sein letzter Sex für eine sehr lange Zeit.« 
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15,48  Zentimetern den größten Penis. Deutsche Männer liegen 
mit 14,61  Zentimetern im Mittelfeld. Mit am schlechtesten be-
stückt sind die Griechen mit 12,18 Zentimetern. »Ich habe einen 
Griechen-Pimmel«, stammelte Tom schockiert.

Drei Tage war es jetzt her, seit Tom Zugang zu den geheimsten 
Gedanken seiner Freundin hatte. Victoria hatte sich über sein iPad 
in ihrem Facebook-Account eingeloggt und vergessen, die Sitzung 
wieder zu beenden. Ihr Kennwort hatte sie dabei versehentlich 
gespeichert – und nun konnte Tom sich jederzeit wieder auf der 
Seite seiner Freundin einloggen und alle ihre Nachrichten lesen. 
Auch die, die sie ihrer besten Freundin Hannah schickte, die seit 
Neuestem in Bonn arbeitete und nur noch am Wochenende nach 
München kam.

Hannah und Victoria kannten sich seit dem Kindergarten, sie 
tauschten sich wirklich über alles aus. Jeder Mann wurde vorab ge-
meinsam gecheckt. Jedes Date bis ins letzte Detail seziert. Kurzum: 
Es gab nichts, was Hannah und Victoria nicht voneinander wussten. 
Und so konnte Tom von seinem allerersten Date bis heute genau 
nachlesen, was seine Freundin von ihm dachte, welche Ängste sie 
hatte und worüber sie sich ärgerte.

»Alter, Glückwunsch. Das ist fast so gut wie ein Lottogewinn«, 
befand Björn, Toms bester Freund, als er von der Facebook-Ent-
deckung erfuhr. »Du bist der größte Glückspilz. Deine Freundin 
liefert dir, ohne es zu wissen, eine Gebrauchsanweisung für sich. Du 
musst nur noch lesen, was sie sich wünscht, und abstellen, was sie 
nervt, und schon bist du der perfekte Freund. Du kannst sie quasi 
nach Lust und Laune ausspionieren und sie mit dem heimlich er-
worbenen Insiderwissen zu deinen Gunsten manipulieren.«

So hatte das Tom noch gar nicht gesehen. Eigentlich war er ein 
anständiger Kerl. Er würde nie heimlich an Victorias Handy gehen, 
um SMS zu lesen. Selbst wenn es direkt vor seiner Nase lag und sie 
unter der Dusche stand, würde er diesen Vertrauensbruch nicht 
begehen. Er wollte nicht in ihrer Privatsphäre schnüffeln. Doch so 
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unrecht hatte Björn nicht. Außerdem war es ja ihr Fehler gewesen. 
Sie hatte ihm den Zugang quasi auf dem Silbertablett präsentiert. 
Und vor allem sah er eine Chance, seine Beziehung zu retten.

So richtig gut lief es nämlich schon seit mehreren Wochen nicht 
mehr. Streng genommen war die Beziehung sogar nur noch eine 
Katastrophe. Sie hing am seidenen Faden. Aber warum das so war, 
das konnte sich Tom einfach nicht erklären. Ohnehin war er alles 
andere als ein Frauenexperte. Sein Selbstwertgefühl war nach zwei 
verkorksten Beziehungen ziemlich erschüttert.

Sechs Jahre war er mit Britta zusammen gewesen. Sie war seine 
erste große Liebe. Sie gingen lange in eine Klasse. In der Oberstufe 
funkte es dann und Tom und Britta wurden ein Paar. Von ihren 
Mitschülern wurden sie für die Abizeitung zum »Pärchen des Jahr-
gangs« gewählt. Toms Eltern mochten Britta, eine Tochter aus gutem 
Haus. Ihr Vater war Stararchitekt, der prämierte Gebäude erschaffen 
hatte. Ihre Mutter hatte es als Konzertpianistin zu landesweitem 
Ruhm gebracht. Die Familie verkehrte in den höchsten Kreisen der 
Stadt und konnte sich mit der »Unterschicht«, wie sie Menschen mit 
einem Verdienst unter 10.000 Euro im Monat bezeichneten, nicht 
anfreunden. Die drei Kinder waren weitestgehend von einer Nanny 
großgezogen worden. Sich beim Spielen schmutzig zu machen, war 
verpönt. Als Brittas kleiner Bruder den Wunsch hatte, einem Fuß-
ballverein beizutreten, redeten die Eltern es ihm aus. »Das ist ein 
Sport für Asoziale.« Statt Fußball spielte der Kleine fortan Golf. Als 
er sich ein Haustier wünschte, bekam er einen Chemiebaukasten. 
»Das ist genauso spaßig«, sagte seine Mutter.

Das Verziehen hatte bei den beiden Söhnen vorzüglich geklappt. 
Sie nahmen an »Jugend forscht« und Nachwuchs-Musizier-Wett-
bewerben teil, waren Klassensprecher und engagierten sich sogar 
politisch. Nur Britta weigerte sich zumindest zaghaft, komplett 
den Wunschvorstellungen ihrer Eltern zu entsprechen. Sie war die 
Rebellin der Familie, auch wenn ihre Proteste nur geringes Ausmaß 
annahmen.
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Einer dieser Rebellionsversuche war eben Tom. Brittas Mutter 
wollte einen Akademiker für ihre Tochter. Der Sohn vom Bürger-
meister sei doch ganz schnuckelig, sagte sie und achtete vornehm-
lich auf dessen gesellschaftlichen Stand als auf sein Aussehen, das 
eher zu wünschen übrig ließ. Aber Britta wollte den pummeligen 
Jungen mit der blassen Haut nicht. Daran änderte auch nichts, 
dass der Bürgermeister Brittas Vater bei der Vergabe diverse Bau-
projekte bevorzugte und sie ihm zuschob. Sie wollte Tom. Und weil 
sie wusste, dass ihre Eltern ihn nicht akzeptieren würden, verheim-
lichte sie ihn. Gleichzeitig verheimlichte sie Tom, dass es gewisse 
Probleme mit ihm bei ihr zu Hause geben könnte.

Sie log und improvisierte, fuhr heimlich mit Tom zum Schwim
men, ging heimlich mit ihm in den Zoo und ins Kino. Als er 
sie einlud, bei ihm zu Hause zu übernachten, wurde es immer 
schwieriger für Britta, neue Ausreden zu finden. Er wunderte sich, 
warum er nie zu ihr durfte, hinterfragte es aber auch nicht richtig. 
Sie machten ihr Abi. Und als der Abiball kam, wo der Schulab-
schluss gebührend gefeiert werden sollte, schlugen Toms Eltern 
vor, mit Brittas Eltern an einem Tisch zu sitzen und sich da end-
lich kennenzulernen. Immerhin waren beide schon seit eineinhalb 
Jahren ein Paar. Aber Britta eierte rum. »Meine Eltern haben eine 
sehr genaue Vorstellung von meinem Freund. Denen entsprichst 
du leider nicht, deshalb habe ich ihnen nie von dir erzählt. Sie 
wissen nicht, dass es dich gibt. Daher dürfen sich unsere Eltern 
auch nie kennenlernen. Niemals. Denk dir was aus, damit deine 
Eltern sich diese Schnapsidee aus dem Kopf schlagen und auf 
keinen Fall zu meinen Eltern rennen.«

Tom verstand die Welt nicht mehr. Er war nett, sah nicht so 
schlecht aus. Er hatte Abi, wenn auch kein überragendes. Er wuss
te, zumindest grob, wie seine Zukunft aussehen sollte. Er wollte 
»irgendwas mit Medien« machen, so weit stand sein Plan fürs 
Leben. »Was ist denn so schlimm an mir?«, fragte er Britta. Und 
pochte darauf, sich endlich ihren Eltern vorstellen zu dürfen. Ein 
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halbes Jahr hielt Britta ihn noch hin. Dann stimmte sie – aus Angst, 
ihn zu verlieren – endlich einem Treffen zu.

Tom tauschte die Sneakers gegen Lederschuhe. Statt eines 
coolen T-Shirts mit einem lässigen Spruch zog er extra ein Hemd 
an. Er wollte Britta beweisen, dass sie mit ihrer Vermutung falsch 
lag, ihre Eltern würden ihn niemals mögen. Was sollten sie schon 
gegen ihn haben? Er war sportlich, fuhr 200 Kilometer pro Woche 
mit dem Rennrad. Außerdem gehörte er zu den besten Ruderern 
der Stadt. Tom war nicht vorbestraft, hatte nicht mal einen Ohr-
ring. Also warum, in Gottes Namen, sollten ihn ihre Eltern so 
schrecklich finden? Doch sein Plan, ihre Eltern um den Finger 
zu wickeln, ging kräftig in die Hose. Schon beim Betreten des 
Hauses bekam er den ersten Einlauf. Erst, weil er nicht selbst-
ständig darauf kam, sich die Schuhe auszuziehen, dann, weil 
Brittas Mutter die Socken nicht gefielen und der Gürtel farblich 
nicht zu den Schuhen gepasst hatte. »Sie haben nicht mal Blumen 
für die Dame des Hauses mitgebracht?«, lautete der dritte Rüffel 
binnen weniger Minuten. Als Tom dann auch noch seine Jacke, 
die ihm niemand abnehmen wollte, achtlos über einen Stuhl warf, 
rastete Brittas Mutter aus. »Sind Sie wahnsinnig? Nehmen Sie das 
sofort weg. Aber vorsichtig. Sie können doch nicht Ihren Schmutz 
auf unsere wertvollen Möbel werfen.« Tom verstand nicht und 
sagte, dass es doch nur ein Stuhl sei. »Nur ein Stuhl. Sie Idiot. 
Das ist ein echtes Schmuckstück von Charles und Ray Eames von 
1946. Der kostet mehr, als Ihre Eltern zusammen im Jahr ver-
dienen. Aber was erzähle ich Ihnen von Kunst«, schimpfte Brittas 
Mutter weiter. »Einer Ihresgleichen weiß damit natürlich nichts 
anzufangen.«

Das anschließende Verhör dauerte nicht lange. »Sie wollen also 
irgendetwas mit Medien machen«, fragte Brittas Mutter herab-
lassend. »Und dann? Die Branche ist völlig überlaufen. Das ist 
unvernünftig und dumm. Und wir müssen Sie erbärmlichen 
Schmarotzer dann durchfüttern, oder wie?«
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Da saß Tom nun, gerade mal 19 Jahre alt, und wurde von einer 
affektierten Frau lächerlich gemacht. Er kam nicht mal dazu, sich 
zu wehren, so sehr zeterte sie. Natürlich hatte er sich Gedanken 
gemacht, wie er sich seine Zukunft vorstellt. Er hatte doch schon 
diverse Praktika absolviert. Er war beim Radio gewesen. Sein Name 
hatte sogar schon mehrfach über Artikeln in einer Lokalzeitung 
gestanden. Doch das alles interessierte Brittas Mutter überhaupt 
nicht. Ihre Augen strahlten eine so kühle Verachtung aus, wie sie 
Tom noch nie zuvor in seinem Leben erfahren hatte. Ihr Gesicht 
war so versteinert wie nach einer achtwöchigen Botox-Kur.

»Meine Tochter mag vielleicht auf einen Versager wie Sie rein-
fallen, aber mir machen Sie nichts vor. Sie sind erbärmlich. Sie sind 
eine Schande. Ich verbiete Ihnen den Umgang mit meiner Tochter.« 
Dann stand sie auf, ging durch den Flur und öffnete die Haustür: 
»Ich glaube, wir haben uns verstanden.«

Tom und Britta trennten sich trotzdem nicht. Sie trafen sich 
heimlich. Entweder bei ihm zu Hause, oder er holte sie ab. Dann 
natürlich nicht direkt bei ihr, schließlich hatte er Hausverbot, 
sondern an der 250 Meter entfernten Sparkasse. Meist konnten sie 
sich nur wenige Stunden sehen, da Britta die Ausreden ausgingen 
und sie ihren Eltern verheimlichte, überhaupt das Haus zu verlassen. 
Die Beziehung war eine einzige Mogelpackung. Und natürlich be-
hauptete Britta gegenüber ihren Eltern, sich von Tom getrennt zu 
haben. Eine lange Weile ging das sogar gut, obwohl sie durch das 
Versteckspiel natürlich nicht gemeinsam in den Urlaub fahren 
konnten, nicht zusammen Weihnachten feiern. Selbst Wochenend-
ausflüge waren eigentlich nicht möglich, da Brittas Eltern sie stets 
kontrollierten. Die Situation setzte Britta so sehr zu, dass sie einmal 
sagte: »Ich habe keinen Spaß am Leben. Es wäre überhaupt nicht 
schlimm, wenn es morgen vorbei wäre.«

Tom fühlte sich irgendwie schuldig. Er sah, wie schlecht es Britta 
mit dem Versteckspiel ging. Deshalb behandelte er sie wie eine 
Prinzessin, selbst wenn sie zickig und launisch war. Und es wurde 
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von Woche zu Woche schlimmer. Doch er verzieh ihr die übelsten 
Aussetzer, obwohl auch ihm die Situation zusetzte. Er sehnte sich 
nach einer glücklichen Beziehung. Er wollte von ihrer Familie 
genau so akzeptiert werden, wie es umgekehrt der Fall war. Seine 
Eltern liebten Britta, beschenkten sie zu Weihnachten und zum 
Geburtstag. Sie wurde in den Arm genommen und gedrückt, durfte 
sich wie zu Hause fühlen. Und er war wie der letzte Abschaum 
vom Hof gejagt worden. All das verheimlichte Tom seinen Eltern, 
weil es ihm peinlich war. Und er wollte nicht, dass seine Eltern die 
Wahrheit über Brittas Horrorfamilie erfuhren. Das Lügennetz, in 
dem beide verstrickt waren, wurde immer stärker. Bis ihre heim-
liche Beziehung aufflog und Brittas Eltern ihr die finanzielle Unter-
stützung während des Studiums strichen, um sie so zur Trennung 
zu zwingen.

Dann ging Britta während des Studiums für ein Auslandssemes
ter nach Neuseeland. Und Tom beschloss, all sein Erspartes zu 
plündern und sie für einen Monat zu besuchen. Volle sechs Monate 
konnte er einfach nicht ohne sie sein. Also flog er nach der Hälfte 
ihres Aufenthalts ans andere Ende der Welt. Wie sehr freute er sich 
auf Britta. Von München ging es über Hongkong nach Auckland. 
23 Stunden und 15 Minuten. Neben ihm saß Chris, ein Neusee-
länder, der ihm echte Geheimtipps für die geplante Rundreise 
verriet. »Die meisten Touristen fahren auf die Südinsel«, sagte er. 
»Aber die wahre Schönheit liegt im Norden. Du musst unbedingt 
nach Russell, da verbringe ich mit meiner Freundin immer den 
Sommer.« Auch auf die andere Seite der Bucht müsse er unbedingt. 
»In Waitangi liegt das größte Kriegskanu der Welt. Das Ding musst 
du sehen. 36 Meter lang, zwölf Tonnen schwer. 100 Paddler haben 
es beschleunigt.« Abends, so riet der Neuseeländer weiter, müsse 
Tom sich dann den Kriegstanz der Maori, den sogenannten Haka, 
anschauen. Ein weiteres Muss sei es auch, sich die Kauri-Bäume, 
2000 Jahre alte Riesen mit steinerner Haut, anzusehen. Auf eine 
Serviette kritzelte Chris seine persönliche Top Ten. »Vertrau nicht 
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Marco-Polo-Reiseführern. Da werden Orte, wo täglich Tausende 
von Touristen hinreisen, als Geheimtipp verkauft. Glaub mir.« 
Tom glaubte ihm. Warum auch sollte er diesem liebenswerten 
Mann nicht vertrauen können? Der wird sich in seinem Land 
schon auskennen. Und auch Tom hatte nach Chris’ mehrstündiger 
Informationsveranstaltung über Neuseeland das Gefühl, das Land 
schon ein bisschen zu kennen. Wie sehr freute er sich, all die Orte 
mit Britta zu erkunden.

Doch als er endlich in Auckland gelandet war, verflog seine 
Freude schnell wieder. Seine Freundin war komisch und unterkühlt. 
Er wollte sie küssen, umarmen, ihre Haare auf seiner Haut spüren. 
Er wollte ihren Geruch, den er so lange nicht mehr eingeatmet 
hatte, einsaugen. Wie sehr hatte er ihre Berührungen vermisst. 
Er war einfach froh, endlich wieder bei dieser Frau, die er so sehr 
liebte, zu sein. Doch als er ihren Körper an sich zog, um sie zu be-
grüßen, ließ sie ihre Arme leblos baumeln. Sie umklammerte weder 
seine Hüften, noch nahm sie ihn sonst wie in der Arm. Als er sie 
küssen wollte, drehte Britta den Kopf zur Seite, sodass seine Lippen 
auf ihrer Wange landeten. Kein liebes Wort, kein Lächeln, nichts.

»Ich muss dir etwas sagen«, begann Britta und sofort schossen 
ihr die Tränen in die Augen. »Ich wollte es nicht. Ich … Und du 
bist extra um die ganze Welt geflogen. Also …« Sie schluchzte. »Du 
hast mir so gefehlt. Aber meine Mutter … und wir haben ja sowieso 
keine Zukunft.«

Irritiert stand Tom vor ihr. Seit 40 Minuten hatte er jetzt neu-
seeländischen Boden unter den Füßen. Landung, Passkontrolle, 
Kofferband. 38 Minuten davon war er aufgeregt wie ein kleiner 
Bub gewesen, bevor der seine Weihnachtsgeschenke am Heiligen 
Abend endlich auspacken darf. Nie zuvor waren Britta und er so 
lange getrennt gewesen. Trotz ihrer Terror-Eltern hatten sie es ge-
schafft, sich irgendwie immer zu treffen. Die letzten drei Monate 
waren wie Entzug für Tom. Er hatte davon geträumt, wie Britta ihm 
entgegenfliegt wie die Frauen ihren Männern in Werbespots wie 
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dem von Merci-Schokolade. Er wollte Liebeskitsch made in Holly-
wood. Und was bekam er? Ein Drama, das kein Regisseur aus Los 
Angeles platter hätte erfinden können.

Britta zog Tom in die Tank Juice Bar. Grelle, orangefarbene 
Möbel. Unbequeme Stühle. Und das Versprechen: »Sie haben zuvor 
noch nie etwas Besseres probiert. Eine Geschmacksexplosion in 
Ihrem Mund.« Doch danach war Tom nun wirklich gerade nicht. 
Noch immer hatte er nicht den leisesten Schimmer, in welchen Film 
er hier hineingeraten war. Was war bloß passiert? Was stimmte nicht 
mit Britta? Er schleppte zwei Koffer mit sich herum, war durch-
geschwitzt und sehnte sich nach einer Dusche. Und vor allem wollte 
er eine gut gelaunte, aufgeregte und leidenschaftliche Freundin 
genießen. Doch stattdessen saß er hier an einem Plastiktisch für 
zwei Personen, um den die Kinder einer Großfamilie rannten und 
Fangen spielten, und wartete darauf, dass Britta die Sprache wieder-
finden würde.

Ihre Telefonate waren die letzten beiden Wochen tatsächlich 
nicht mehr der Knaller gewesen. Sie hatten sich mehrfach gestritten. 
Für Tom war das allerdings kein Grund zur Sorge – schließlich 
hatten sie sich so lange nicht mehr gesehen. Nur telefonieren reicht 
da nicht. Und dann die Zeitverschiebung, die hohen Kosten. »In 
wenigen Tagen sehen wir uns wieder, dann wird alles wieder gut«, 
hatte Tom immer gesagt und sich und Britta so Mut gemacht. Ein 
folgenschwerer Irrtum. Denn es sollte nicht mehr alles gut werden.

»Ich wollte das wirklich nicht«, stammelte Britta erneut und 
starrte vor sich auf den Tisch. »Ich meine … also … du fliegst hier 
um die Welt. Aber … also … das sagt man doch nicht … wir waren 
sechs Jahre …«

»Wir waren?« Hatte Tom das wirklich gerade verstanden? »Was 
waren wir? Britta! Ich will jetzt wissen, was hier los ist.«

Sie schwieg. »May I take your order?«, forderte ein Kellner sie 
auf, etwas zu bestellen. »It’s not allowed just to sit here.« Ohne zu 
überlegen bestellte Tom zwei frisch gepresste O-Säfte, damit der 
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Kellner schnell wieder verschwand. »Was waren wir?«, fragte er 
Britta erneut. »Und schau mich gefälligst an!«

Dann erzählte Britta. Dass sie einen anderen kennengelernt hatte. 
Vor zwei Wochen waren sie zusammen surfen. Anschließend hatten 
sie zusammen am Strand gesessen, sich den Mond angeschaut und 
den Wellen gelauscht. »Ich habe ihm von uns erzählt. Und von dem 
Ärger mit meinen Eltern. Er hat mir den ganzen Abend zugehört. 
Es tat so gut, endlich mal mit jemandem reden zu können, ohne 
sich schlecht zu fühlen, weil er meine Eltern oder deine oder uns 
kennt.«

Tom verstand kein Wort. Was erzählte Britta da bloß? Was war 
mit diesem Hobbypsychologen?

»Weißt du, ich konnte nie mit jemandem darüber reden. Ich 
musste immer meinen Frust runterschlucken. Aber Dave war für 
mich da. Und er hat gesagt, dass ich immer zu ihm kommen kann, 
wenn was ist.«

»Ja, und? Was hat das jetzt mit uns zu tun? Warum hast du gerade 
gesagt: ›Wir waren …‹ Was waren wir?«

»Dave tut mir einfach gut.«
»Was? Was will dieser Affe?«
»Er ist kein Affe. Wir haben fast jeden Tag miteinander ver-

bracht. Du tust ihm leid. Und er meint, dass du eine Frau verdient 
hast, deren Eltern dich akzeptieren.«

»Was geht diesen Idioten eigentlich an, was deine Eltern von 
mir denken. Doofkopf-Dave soll sich um seine Eltern und seine 
Freundin kümmern.«

»Wir haben uns geküsst.«
Toms Kehle schnürte sich zu. »Was habt ihr? Warum?«
»Es ist bei einer Mountainbiketour passiert. Dave war so lieb zu 

mir. Er hat gesagt, dass ich einfach hierbleiben soll. Bei ihm. Und 
dann hat er mich einfach geküsst.«

Tom schwieg.
»Es tut mir leid.«
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»Hast du ihn auch geküsst?«
Britta nickte. »Vorgestern habe ich bei ihm geschlafen.«
»Nur bei ihm?«
Britta schüttelte den Kopf.
Wortlos stand Tom auf. Wie in Zeitlupe schulterte er die Reise-

tasche und griff nach seinen Koffern. »Das ist nicht wahr«, murmelte 
er in Brittas Richtung. Doch außer einem Schulterzucken kam 
nichts mehr von ihr. Sechs Jahre hatte er dem Terror widerstanden. 
Nun versetzte ihm die Tochter, die er für den einzig liebenswerten 
Menschen der Familie gehalten hatte, den Todesstoß. Obwohl er 
all die Demütigungen ihrer Eltern ertragen hatte. Obwohl er sich 
hatte schikanieren lassen wie ein Mensch zweiter Klasse. Obwohl 
er für sie seine eigenen Eltern angelogen hatte. Obwohl er all sein 
Geld, das er sich mühsam über Jahre angespart hatte, für diese Reise 
ausgegeben hatte. Und wofür? Um vor Ort zu erfahren, dass sie sich 
von einem anderen befriedigen ließ. Einem Möchtegern-Frauen-
versteher-Arschloch, für das sie in Neuseeland bleiben wollte. Hätte 
sie ihm das nicht per SMS schicken können? Schlussmachen für 
59 Cent statt für 1.175 Euro – so viel hatte ihn das Flugticket ge-
kostet. Warum in aller Welt musste er für diesen elenden Eiertritt 
um die Welt reisen?

Er konnte nicht mal weinen. Diese Demütigung tat so weh, 
dass sie ihn mit blankem Hass erfüllte. Und diese verdammten, 
beknackten Kinder gingen ihm in diesem Moment so dermaßen 
auf den Sack. »Verpisst euch. Haut ab«, fuhr Tom sie an, als sie 
zum wiederholten Mal um den Tisch rannten, an dem sich gerade 
das beschissenste Trennungsdrama seines Lebens abspielte. Er 
kochte. Sein Herz raste und seine Halsschlagader schwoll bedroh-
lich an. Als er mit Schwung den Kindern entgegensprang, um sie 
mit noch mehr Nachdruck zu verscheuchen, flog sein Stuhl nach 
hinten und fiel um. »Drecksblagen. Ihr verkackten …« Tom hielt 
inne. Der Vater der Kinder kam wutschnaubend auf ihn zu. Erst 
jetzt bemerkte Tom, dass mehrere Dutzend Augenpaare auf ihn 
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gerichtet waren. Seinen frisch gepressten Orangensaft hatte er in 
seiner Aufregung wie den Stuhl umgeschmissen. Was tat er hier 
eigentlich? Er war niemand, der unschuldige Kinder anschrie. Er 
war niemand, der peinliche Schreianfälle bekam. Weder in der 
Öffentlichkeit noch in den eigenen vier Wänden. Er war Tom. Er 
war lieb. Vielleicht manchmal zu lieb. Entschuldigend ging er auf 
den Vater der Kinder zu. »I am so sorry. It wasn’t me. I have some 
trouble with my girlfriend. Please forgive me.« Hatte er gerade 
»girlfriend« gesagt? Der Vater der Kinder drehte um. Und Tom 
drehte sich wieder zu Britta. Girlfriend? Freundin? Nein, das war 
nicht mehr seine Freundin. Jetzt war er wieder ganz er selbst. Ruhig. 
Bedacht. Ohne anschwellende Halsschlagader.

»Ich fliege mit dem nächsten Flieger zurück«, sagte Tom wieder 
kontrolliert und selbstsicher. »Du wirst nie wieder von mir hören. 
Ich würde dir am liebsten die miesesten Beleidigungen an den Kopf 
werfen, aber du bist es gar nicht wert, dass ich mich auch nur eine 
Sekunde aufrege. Du bist ein Stück Dreck. Einfach nur wertlose 
Scheiße. Von mir aus kannst du morgen tot umfallen. Das wäre kein 
Verlust. Für niemanden. Dann würde sich dein Dave die nächste 
Dumme suchen, die er fickt.« Tom machte eine kurze Pause. Britta 
sagte nichts. Sie starrte irgendeinen Punkt hinter Tom an. »Es tut 
verdammt weh. Das ist das Mieseste, was mir je im Leben angetan 
worden ist. Aber ich werde drüber wegkommen. Und ich werde 
dich vergessen. Du bist für mich gestorben.« 

Dann ging Tom. Ohne sich auch nur noch einmal umzudrehen. 
Jedenfalls hatte er das vorgehabt. Aber natürlich drehte er sich 
trotzdem noch einmal um. Er wollte sie ein letztes Mal sehen. Ihr 
trauriges Gesicht. Wie sie ihm von seinem Auftritt beeindruckt 
hinterherschaut. Er wollte den Moment sehen, in dem ihr klar 
wird, dass sie ihre große Liebe endgültig verloren hat. In dem sie 
realisiert, dass sie einen Riesenfehler macht. In dem sie die Kontrolle 
über ihre Gesichtszüge verliert. Aber nichts dergleichen passierte. 
Stattdessen musste Tom mit ansehen, wie Britta von einem anderen 
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Mann in den Arm genommen wurde. Doofkopf-Dave hatte sie die 
ganze Zeit beobachtet. Er hatte mitangesehen, wie Britta seinen 
Vorgänger abservierte. Wieder schnürte sich Toms Kehle zu. Er 
ging schneller. Weg von Britta, hin zum nächsten Schalter. Bloß 
weg aus Neuseeland. Bloß weg aus diesem Albtraum. Er wollte auf-
wachen und vergessen.

Das Vergessen dauerte eineinhalb Jahre. Und weitere einein-
halb Jahre brauchte Tom, um sich nach dieser Beziehungsschlappe 
überhaupt wieder auf Frauen einzulassen. Mittlerweile hatte er sein 
Studium der Medienwissenschaften abgeschlossen und ein Trainee-
programm in einem Verlagshaus angefangen. Eine Zeit lang ver-
gnügte er sich mit einem Urlaubsflirt. Dann fing er an, mit einer 
ehemaligen Schulfreundin, die er über 20 Jahre nicht mehr gesehen 
hatte, im Internet zu schreiben. Aus den anfänglich oberflächlichen 
Nachrichten wurde ein Flirt. Und aus dem Flirt wurden Dates. Sie 
landeten schnell im Bett. Vögelten. Wild. Leidenschaftlich. Und 
ohne Hintergedanken. Einfach nur, um ihre körperlichen Gelüste 
zu erfüllen. Doch eines Tages stand Franzi nachts vor Toms Tür. Sie 
hatte Stress mit ihrer Mutter und wollte sich bei ihm ausheulen. Er 
machte ihr einen heißen Kakao mit Sahne. Holte ihr grüne Skittles, 
ihre Lieblingssüßigkeit, und eine Gala von der Tankstelle. Und 
nachdem sie geredet hatten, nahm Tom Franzi in den Arm und 
kraulte ihr stundenlang den Nacken.

Arm in Arm schliefen sie schließlich ein. Etwas, was sie zuvor 
vehement verhindert hatten. »Ich will deinen Körper und einen 
Orgasmus«, hatte Franzi anfangs gesagt. »Dann fahre ich nach 
Hause. Ich habe keine Lust, mich am nächsten Morgen beim Früh-
stück mit dir unterhalten zu müssen. Sex ja, aber keine Gefühle – 
das ist unser Deal.«

Drei Monate hatte dieser Anti-Frühstückspakt gehalten. Dann 
gab es Spiegeleier, Frischkäse und Cocktailtomaten – und für beide 
die Erkenntnis, dass es sich doch überraschend gut anfühlt, ge-
meinsam in den Tag zu starten. Dem einmaligen Bruch der Ab-
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machung folgten weitere Übernachtungen. Dann kaufte Tom Franzi 
eine Zahnbürste, die für den Notfall neben seiner im Zahnputz-
becher stand. Schnell trat der Notfall häufig ein. Der Zahnbürste 
folgten Abschminkpads und Duschgel mit Lavendelduft in seinem 
Badezimmer. Ein paar Notfälle später bekam Franzi eine eigene 
Schublade in Toms Kleiderschrank, und noch ein paar mehr Not-
fälle später kauften sie zusammen Bettwäsche, weil sie seine zu 
spießig fand, und hängten ein Bild von sich in den Flur. Aus Sex 
wurde Verliebtheit. Aus Verliebtheit wurde Liebe. Und nach nur 
einem weiteren Vierteljahr wohnte Franzi quasi ganz bei Tom. Sie 
behielt ihre Wohnung zwar noch, als Rückzugsort, falls sie mal 
allein sein wollte, aber eigentlich wohnten sie zusammen.

Sie reisten mit dem Nachtzug nach Paris. Sie lernte seine Eltern 
kennen. Er lernte ihre Eltern kennen. Ihre Eltern lernten sich 
kennen. Und als er seinen neuen Audi A3 bekam, gab er die ge-
meinsamen Initialen als Kennzeichenwunsch an. Alles schien 
perfekt. Mit jedem Tag des gemeinsamen Glücks legte Tom sein 
Britta-Trauma weiter ab, bis der Tag gekommen war, dass er seiner 
Ex sogar dankbar war, ein solches Miststück gewesen zu sein. »Sonst 
hätte ich Franzi ja nie getroffen«, sagte Tom und fühlte wirklich so.

Doch dann starb Franziskas Großvater. Er war alt, hatte gerade 
erst seinen 85. Geburtstag gefeiert. Der Krebs hatte ihm zuletzt 
schwer zugesetzt. Doch obwohl der Tod nicht unerwartet kam, ver-
änderte er Franzi. Sie zog sich zurück, ignorierte Tom und wollte 
ihn vom einem auf den anderen Tag nicht mehr sehen. Sie drückte 
seine Anrufe weg. Erwiderte keine seiner SMS. Als er zu ihr fuhr, 
um herauszufinden, was ihr fehlte, fand er ein verweintes Häufchen 
Elend vor. Und erfuhr von einer Seite, die Franzi ihm komplett 
vorenthalten hatte.

Ein Jahr bevor sie sich kennengelernt hatten, war sie bei einem 
One-Night-Stand schwanger geworden. Der Vater des Kindes 
machte ihr heftige Vorwürfe, beschimpfte und bedrängte sie, das 
Kind abtreiben zu lassen. »Du versaust mir meine ganze Karriere. 
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Wie kann man denn so blöd sein und die Pille falsch nehmen«, 
blaffte er sie an. Auf die Idee, selbst etwas falsch gemacht zu haben, 
kam er nicht. Ebenso stand es für den angehenden Anwalt außer 
Frage, sich um das Kind zu kümmern. Mitten in der Nacht tauchte 
er bei Franzi vor der Tür auf, klingelte sie aus dem Schlaf und schrie 
sie an: »Das hast du dir ganz allein eingebrockt. Die Scheiße badest 
du auch ganz allein wieder aus. Wenn du ficken willst, musst du 
auch verhüten.« Selbst sein Vater setzte Franzi unter Druck und 
unterstellte ihr, die Zukunft seines Sohnes absichtlich ruinieren 
zu wollen. »Wir fallen doch nicht auf eine Schlampe wie Sie rein. 
Zeigen Sie uns erst einmal, dass Sie wirklich schwanger sind. Sie 
erzählen doch einen Scheißdreck. Lügner-Schlampe. Ziehen Sie 
sich an. Wir gehen jetzt zusammen zum Arzt.«

Der Terror war zu viel für Franzi. Sie schlief nicht mehr, machte 
sich tatsächlich Vorwürfe. Eines Nachts bekam sie Blutungen und 
verlor ihr Kind. Ein Verlust, den sie sich nicht verzeihen konnte. Sie 
fühlte sich schuldig, dass der winzige Wurm in ihr verstorben war. 
Als sie nach drei Monaten Trauer immer noch Sachen wie »Ich bin 
eine Mörderin« sagte, antriebslos auf dem Bett saß und ihren Alltag 
nicht mehr allein bewältigen konnte, schleppte ihre Mutter Franzi 
zum Arzt. Der diagnostizierte eine starke Depression. Ein Jahr war 
sie deshalb in Behandlung. Zunächst in einer Klinik, als es ihr etwas 
besser ging, besuchte sie dreimal die Woche eine Psychologin. Es 
dauerte lange, bis sie aufhörte, sich als etwas Abstoßendes zu sehen. 
»Wenn ich in mich reinsehe und meine Seele anschaue«, sagte sie 
einmal ihrer Therapeutin, »dann sehe ich nur einen ekligen, zäh 
fließenden Klumpen Teer. Eine widerwärtige Masse. Da ist nichts 
Schönes.«

Mühsam kämpfte sich Franzi zurück, bis sie wieder lachen und 
sich um sich selbst kümmern konnte, bis sie wieder Spaß am Leben 
hatte und auch die schönen Dinge selbstständig sah. Doch nun mit 
dem Tod ihres geliebten Großvaters war alles wieder da. Die Un-
sicherheit. Die Angst vor Verlust. Die Zweifel. Der Ekel vor sich selbst.
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All das musste Tom nun von ihren Eltern erfahren. Franzi selbst 
war nicht in der Lage, es ihm zu erklären. Mal verbarrikadierte sie 
sich in ihrer Wohnung, zwischendurch flüchtete sie sogar zu ihren 
Eltern in ihr altes Kinderzimmer. Dann lag sie zusammengerollt wie 
ein Igel im Bett und starrte an die Decke. Ihre Mutter brachte ihr 
heißen Tee, den Franzi nahezu nie anrührte. Auch das Essen kam 
unberührt zurück. »Manchmal weint sie stundenlang ohne Unter-
brechung. Wir kommen überhaupt nicht mehr an sie ran.« Obwohl 
Franzis Eltern schon einmal mit dieser Situation konfrontiert waren 
und ihre Tochter so erlebt hatten, waren sie hilflos. »Wir haben 
Angst, dass sie sich was antut«, gestanden sie Tom. Und der ver-
sprach: »Ich werde für Franzi da sein. Ich kümmere mich Tag und 
Nacht um sie. Ich will ihr helfen, dass sie wieder lachen kann und 
zu dem fröhlichen Menschen wird, der sie war, als ich mich in sie 
verliebt habe.«

Doch Franzi wollte Toms Hilfe nicht. Wenn er ihr Blumen hin-
stellte, schrie sie ihn an. »Was soll ich mit verdammten Blumen. 
Glaubst du, ich gucke mir den Scheißstrauß an und aus dem Teer 
wird Gold? Glaubst du, ich wäre ein Jahr zu der verdammten 
Psychologin gerannt, wenn ein paar bescheuerte Blumen helfen 
würden?«

Wenn er sie in den Arm nahm, wenn sie weinte, drehte sie sich 
weg. »Ich will nicht, dass du mich so siehst. Ich bin hässlich. Ich bin 
abstoßend. Geh weg. Niemand soll mich so sehen. Am besten sehen 
wir uns gar nicht mehr.« Wenn er für sie kochte, schmiss sie das 
Essen weg, weil sie sich fett fühlte. Es kam sogar vor, dass sie Tom 
aus heiterem Himmel eine Affäre unterstellte, nur weil sie gerade 
im Fernsehen gesehen hatte, dass ein Mann seine Frau betrog. »Ihr 
Männer seid doch alle gleich. Du fickst doch auch eine andere, eine, 
die schöner ist als ich.«

Tom ertrug es. Er wusste, dass sie es nicht böse meinte. Er wusste, 
dass es nicht die echte Franzi war, die da so gemeine Sachen sagte. 
Er versuchte zu akzeptieren, dass sie seit Wochen nicht mehr rum-
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knutschten. Dass Franzi nachts aufstand und sich aufs Sofa legte, 
weil es sie wahnsinnig mache, wenn er sie in den Arm nahm. Dass 
sie nichts mehr unternahmen, weil sie sich »zu hässlich fühlte, um 
rauszugehen«. Aber das ständige Schlussmachen setzte ihm zu. 
Immer und immer wieder trennte sie sich von ihm. »Ich habe es 
mir sehr gründlich überlegt«, sagte sie dann. »Aber es geht nicht. 
Du tust mir nicht gut.« Spätestens am nächsten Tag sah sie ihren 
Fehler ein und winselte um Vergebung. Sie war nicht mehr Herr 
ihrer Sinne. Ihre Entscheidungen waren sprunghaft und wirr. Sie 
machte am Jahrestag mit Tom Schluss. Auch an seinem Geburtstag.

Als sie ihm dann auch noch den Schlüssel zu ihrer Wohnung 
heimlich wegnahm und ihn, als er abends zu ihr kam, zwei Stunden 
vor der Tür sitzen ließ, fuhr er zu ihren Eltern, riet ihnen, sie erneut 
einweisen zu lassen. Er gestand sich ein, ihrer Erkrankung nicht 
mehr gewachsen zu sein. »Ich will ihr ja helfen. Aber ich kann ein-
fach nicht mehr. Ich lache nicht mehr. Ich bin nur noch kaputt und 
traurig. Sie ist einfach unfassbar böse und verletzend. Es tut mir 
leid, euch zu enttäuschen.«

»Wir verstehen dich«, sagten ihre Eltern. »Du hast dir so viel 
Mühe gegeben. Du warst immer für sie da. Wir glauben, dass es für 
sie und dich das Beste ist, wenn ihr fortan getrennte Wege geht.«

Das war Toms zweite heftige Beziehungsschlappe. Wieder mal 
hatte er alles für eine Frau getan. Er hatte sich reingehängt und um 
die Liebe gekämpft, bis es ein aussichtsloser Kampf war. Er hatte ge-
geben und gegeben. Er hatte alle seine Bedürfnisse zurückgesteckt. 
Und war wieder nicht belohnt worden. Obwohl er nichts falsch 
gemacht hatte. »Ich kann einfach keine Frau glücklich machen«, 
sagte er sich. »Ich investiere und reiße mir den Arsch auf und stehe 
am Ende wieder mit leeren Händen da. Frauen sind scheiße.«

Wieder zog sich Tom zurück. Er beendete sein Traineeprogramm 
mit Auszeichnung, hospitierte bei verschiedenen Verlagshäusern. 
Er durfte sogar dem Anzeigenleiter der New York Times für zwei 
Monate über die Schulter schauen. Kurz nach seinem 35. Geburts-
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tag wurde ihm schließlich eine Stelle im Anzeigenvertrieb eines 
Sportmagazins angeboten. 70.000 Euro Grundgehalt, ein Dienst-
wagen, Tankkarte. Außerdem wurde Tom an den Anzeigendeals, 
die er an Land zog, beteiligt. Gleich im ersten Monat gelang es ihm, 
eine Kooperation über eine Viertelmillion abzuschließen. Wenig 
später wickelte er ein paar Katarer um den Finger, die einer lang-
fristigen, millionenschweren Tourismuskampagne für die Fußball-
WM 2022 zustimmten. Fortan verkehrte Tom in den vornehmsten 
Restaurants, wo er seine Kunden mit seiner gewinnbringenden Art 
und der Firmenkreditkarte vereinnahmte. Er ging in den VIP-Be-
reichen der meisten Formel-1-Events oder Boxkämpfe ein und aus, 
für die sein Verlag Logen hatte, um wichtige Gäste entsprechend 
zu verwöhnen. Es ging Tom gut – nur auf Frauen hatte er für eine 
sehr lange Zeit keine Lust. Zweimal waren seine Bemühungen für 
die Katz gewesen. Er war zuvorkommend, rücksichts- und ver-
ständnisvoll. Er war engagiert und liebenswert gewesen. Für nichts 
und wieder nichts. Nun hatte er Angst. Angst vor Zurückweisung. 
Angst vor Enttäuschung. Angst vor Nähe und Gefühlen.

Doch dann platzte Victoria einfach so in sein Leben. Ungeplant. 
Wie aus heiterem Himmel flog ihm diese Frau zu. Beziehungsweise 
ihr Stiefel. Es war auf der Wiesn. Victorias Stiefel hätte Tom bei-
nah erschlagen. Mit Hannah war sie zusammen ins Kettenkarussell 
gestiegen. Je schneller sich das Fahrgeschäft drehte, desto stärker 
kämpfte Victoria gegen die Zentrifugalkraft an. Sie hatte sich 
Stiefel von Hannah leihen müssen, die ihr allerdings eineinhalb 
Nummern zu groß waren. Nun drohten ihr die locker sitzenden 
Schuhe vom Fuß zu rutschen. Mit dem rechten versuchte sie daher 
angestrengt, von unten gegen den linken Stiefel zu drücken und so 
zu verhindern, dass er tatsächlich den befürchteten Abflug machte. 
Mit den Händen hatte Victoria wegen des Sicherheitsbügels keine 
Chance, nach den rutschenden Stiefeln zu greifen. Drei Runden lang 
ging das gut. Dann verabschiedete sich 50 Prozent von Victorias 
Schuhwerk. Ein Schuh flog und flog, rauschte knapp an Toms Kopf 
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vorbei und schlug ihm seinen Maßkrug aus der Hand. »Ich habe 
keine Ahnung, warum Sie mich hassen und töten wollen, aber so 
leicht bringen Sie mich nicht um die Ecke«, sagte Tom, als er irgend-
wann den einsamen Stiefel, der vom Himmel fiel, einem nackten 
Fuß zuordnen konnte und ihn der dazugehörigen Victoria über-
reichte. »Entweder sind Sie die schlechteste Auftragskillerin der 
Welt und kläglich mit Ihrem Stiefel-Attentat gescheitert. Oder Sie 
inszenieren die moderne Form von Aschenputtel, haben dabei aber 
leider vergessen, Ihren Stiefel golden einzufärben. Wenn Letzteres 
der Fall sein sollte, bestünde ich trotzdem auf ein Date, weil ich 
meiner künftigen Prinzessin ja ordnungsgemäß ihren fehlenden 
Schuh zurückgebracht habe.«

Victoria war süß. Ein ganz zierliches Wesen. Kein Gramm Fett. 
Mit ihrem eng geschnürten Wiesn-Dirndl holte sie das Optimum 
aus ihrem kleinen Dekolleté heraus. Sie hatte sich viel Mühe ge-
geben mit ihrer Frisur, das sah selbst Tom. Sie wollte die Blicke 
der Männer auf sich ziehen und war – das verriet ihre nach links 
gebundene Dirndl-Schleife – nicht vergeben und somit eindeutig 
in Flirtlaune. Also: weg mit dem förmlichen »Sie«.

»Wenn du mich übrigens weder zur Strecke bringen wolltest 
noch Aschenputtel bist, dann schuldest du mir ein Bier und musst 
natürlich dafür sorgen, dass ich meine neue Schuhphobie irgend-
wie wieder loswerde. Und schwer verletzt bin ich auch noch. Ich 
habe mich nämlich beim Aufheben deines Schuhs an den Scherben 
meines Bierkruges verletzt. Wenn ich also nicht mindestens ein 
Date mit dir bekomme, wirst du meine Krankenhausrechnung be-
zahlen müssen.« Lächelnd deutete Tom auf den wenige Millimeter 
langen Schnitt an der Kuppe seines rechten Ringfingers. Er war ein 
wenig stolz auf sich. So schlagfertig war er eigentlich nie. Und nun 
waren ihm sogar bei ein und demselben Flirt »Aschenputtel« und 
eine »Schuhphobie« eingefallen. Einmal in Fahrt, machte er gleich 
weiter: »Siehst du, wenn ich richtig drücke, blutet es sogar. Und es 
tut sogar etwas weh, wenn ich es mir ganz doll einbilde.«
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