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Uwe Gardein lebt in der Nähe von München. Er ist Au-
tor von Büchern, Drehbüchern und Theaterstücken. 1989 
erhielt er das Förderstipendium für Literatur der Landes-
hauptstadt München. Als Historiker beschäftigt er sich seit 
Jahren intensiv mit der Geschichte Bayerns. »Das Myste-
rium des Himmels« ist sein dritter historischer Roman im 
Gmeiner Verlag.

Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Die Stunde des Königs (2009)
Die letzte Hexe – Maria Anna Schwegelin (2008)

ALS DER HIMMEL ZERBRACH Das Land zwischen Rhein, 
Donau und Alpen ist altes Keltenland. Vor 2.300 Jahren kommt der Hirte 
Ekuos mit seinen Schafen aus den Bergen ins Tal. Ein Auserwählter, der 
das »zweite Gesicht« besitzt. Begleitet wird er von seinem Gefährten Matu 
dem Treiber und von Kida, einer von ihm aufgezogenen Wölfin. Ekuos hat 
Himmelsbilder gesehen, die er nicht deuten kann. Er will den Weisen von 
den Erscheinungen am Firmament berichten, doch im Tal erfährt er, dass 
sein Bruder Atles verschleppt wurde. Sofort macht er sich gemeinsam mit 
Matu auf die Suche nach dem Vermissten. Unterwegs trifft er nicht nur 
weitere Seher, die von ungewöhnlichen Ereignissen am Himmel der Götter 
berichten, sondern auch seine große Liebe. Doch am Ende der langen Reise 
soll sich die alte Prophezeiung vom Einsturz des Himmels auf schreckliche 
Weise bewahrheiten …
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1 .  A n  e i n e m  M o r g e n

Das Licht!
Für einen beinahe unbemerkten Augenblick riss das 

dunkle Himmelsgewölbe auseinander und Feuer schoss 
aus ihm heraus. Dann schloss die Finsternis den Him-
mel wieder zu, als wäre nichts geschehen. Die schwarze 
Nacht senkte sich aus dem Jenseits auf die Erde wie ein 
Leichentuch.

Ekuos der Hirte, bestürzt und erschreckt durch die-
ses Ereignis, richtete seinen Blick in Richtung Osten, 
von wo das Licht des neuen Tages kommen sollte. Still 
flehte er die Götter an, es geschehen zu lassen. Als er 
endlich sehen konnte, wie die Götter die Kräfte der 
Dunkelheit vom Firmament schoben und der Hellig-
keit zur Geburt verhalfen, da dachte er wieder an das, 
was er nun einmal mehr gesehen hatte. Zuerst hielt er 
die feurige Himmelserscheinung für eine Irritation sei-
ner Augen, verursacht durch sein Leben in der Einsam-
keit, später aber sah er die Geschehnisse erneut und nun 
noch einmal. Flammen schlugen aus dem Himmel, das 
hatte er gesehen, und er dachte darüber nach, was sie 
wohl zu bedeuten haben.

Bevor von Osten her, dort, wo einst das Leben ent-
stand, die Dämmerung anzeigte, das Leben darf wei-
tergehen, ist die Nacht so finster wie in keinem ande-
ren Moment. Diese absolute Dunkelheit wird eines 
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Tages über die Welt kommen und alles Leben auslö-
schen. Einmal wird es so sein, dass die Götter den Him-
mel einstürzen lassen. Das glaubten die Menschen und 
Ekuos glaubte es auch. Über dem Land standen nun 
zwei mächtige Wolken wie große Augen unter buschi-
gen Brauen. Auf der Ebene und den leichten Hügeln 
lebten viele Bäume. Ihr Atem war kühl und ihre Blät-
ter schwiegen. Es roch wie in den letzten kalten Früh-
lingstagen.

Eine kleine Herde Tiere zog langsam einen Hügel 
hinauf. In ihrer Mitte ging ein kräftiger Bursche, den 
Kopf hielt er zu Boden gesenkt. Ekuos gefiel es nicht, 
dass die Dunkelheit bald wieder von Osten her das Land 
bedecken würde und er sich mit der Herde noch immer 
im Bereich der unteren Wälder befand. Er wollte eine 
baumlose Gegend erreichen, über die er hinwegsehen 
und dadurch Gefahren frühzeitig entdecken konnte. 
In der Ferne sah Ekuos einen einsamen Baum im Licht 
der untergehenden Sonne stehen. War das ein Zeichen? 
Noch aber war sie in ihm, die Hoffnung, dass es ein 
kommender Morgen und ein Tag werden wird, an dem 
es hell ist. Ekuos schloss die Augen und dankte den Göt-
tern für die Gnade des Lichts. Nach einer Weile öffnete 
er sie wieder, ohne seine Position zu verändern. Noch 
immer musste er an das Feuer am Himmel denken. Es 
war eine Botschaft, da war er sich sicher, aber er konnte 
sie nicht lesen. Noch nicht. 

Ekuos der Hirte erwartete an einen Baum gelehnt die 
Morgendämmerung. Im Steinkreis vor ihm, in dem noch 
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eine bescheidene Glut leuchtete, wurde die Flamme von 
ihm wieder erweckt. Ein wenig Reisig genügte, um sie 
erneut zu entfachen. Er spürte Furcht in sich. Erst-
mals hatte er das Feuer am Himmel gesehen, als die 
Äpfel sich röteten. Später noch einmal, da waren sie 
mit den Schweinen durch die Kastanienwälder gezo-
gen. Und nun war es wieder geschehen. Zunächst hatte 
er geglaubt, dass es nichts war, ein falscher Wimpern-
schlag, mehr nicht. Jetzt aber war die Furcht in seinem 
Kopf und die erschien niemals ohne einen Grund. Es 
war da, dieses Feuer, und er, Ekuos der Hirte, hatte es 
mit eigenen Augen am Himmel gesehen. Er wird dar-
über schweigen, denn sie werden es ihm nicht verzei-
hen. Jeder seiner Sippe glaubte, dass einmal der Him-
mel einstürzen wird, doch hören wollten sie darüber 
nichts. Vielleicht würden einige sogar behaupten, aus 
ihm spräche das Böse.

Er nahm sein Kreuz in die Hand. Der Sippenälteste 
hatte es ihm um den Hals gelegt, als sie ihn zum Hirten 
ernannten. Es war aus Silber gefertigt, dem Metall der 
Mondgöttin. Das Kreuz war in einen Kreis aus Bronze 
eingearbeitet und hing an einer Schnur, die aus Pferde-
haaren geflochten worden war. Das Kreuz zeigte ihm die 
vier Himmelsrichtungen, es stand für die geistige und 
die materielle Welt. Das Kreuz sollte ihm den Zugang 
zu der anderen, göttlichen Welt öffnen, als Übergang 
und Brücke zur Weisheit des Himmels. Ekuos legte den 
Kopf in den Nacken und schaute hinauf. 

In der Ferne hörte er einen Hahn. Nur wenn der 
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Hahn krähte, war die Welt noch in Ordnung. Das heilige 
Tier der Sonnengöttin rief den Menschen die Nachricht 
zu, es ist vollbracht, der Tag wird beginnen. Endlich. 
Ekuos dachte an den alten Nachbarn, der aus Dumm-
heit oder aus Nachlässigkeit den Tod eines Hahns zu 
verantworten gehabt hatte. Er musste sterben, denn der 
Schutz und die Verehrung des göttlichen Lichts stand 
über allem. Ekuos atmete tief und eine sanfte Müdig-
keit überkam ihn.

Seit er mit der Herde unterwegs war, wartete er auf 
ein Zeichen der Götter. Aber es geschah nicht, also 
würde er in den Bergen bleiben müssen. Um seinen 
Geist für die Mitteilung aus der anderen Welt zu öff-
nen, aß er seit Tagen nichts. In seinem Rücken gab es 
eine Quelle, mehr als Wasser brauchte er nicht. 

Das hatte ihn sein weiser Lehrer gelehrt. Sie waren 
fünfzehn Monde lang durch das Land gereist. Immer 
wenn ein voller Mond den Himmel geschmückt hatte, 
nahm sich Ekuos einen kleinen Stein vom Boden und 
steckte ihn ein. So wusste er bei seiner Rückkehr, wie 
lange die Reise gedauert hatte. Aber natürlich war es 
nicht darum gegangen. Der weise Mann wollte ihm 
den Weg vom Hirten zum Seher bahnen. Ekuos musste 
sich den Göttern zeigen und sie entschieden, ob er ein 
Seher sein konnte. Nun waren bereits weitere drei-
zehn Monde vergangen, aber er blieb ohne Nachricht 
der Götter.

Hunger war ein Weg sich zu ändern. Nichts in sei-
nem Körper sollte ihn zu unreinen Gedanken führen 



11

können. Wer am Himmel der Götter etwas sehen will, 
der muss rein sein. Die einfachen Menschen lebten in 
der Gefangenschaft ihrer Begierden. Dazu hatten sie 
die Götter aber nicht erschaffen. Die innere Welt und 
das Erkennen des Lebens erreichte niemand, der sich 
mit Essen, Kleidung und Geschmeide zufriedengab. 
Aber so waren sie, die Menschen, hatte ihn der weise 
Mann gelehrt.

»Sagt mir, was ich tun soll.« Ekuos hob seinen Blick 
zum Himmel.

 Ein kleiner Vogel schwebte vorüber und wartete über 
den wogenden Ästen einer Baumgruppe, um sich dann 
vollständig aufzulösen. Nur eine Feder fiel zu Boden. 
Die Luft blieb so unsichtbar wie die Gedanken. Ekuos 
sah und er sah auch das Unsichtbare. So wollten es die 
Götter. Aber wenn er sah, dann erkannte er das Gese-
hene nicht immer. Die Mysterien des Himmels blie-
ben ihm ein Rätsel. ›Habe Geduld‹, hatte ihn sein Leh-
rer einst beruhigt. Doch das gelang ihm nicht immer. 
Ekuos lief hinüber und hob die niedergegangene Feder 
vom Boden auf. Die Götter schickten ihre Nachrichten 
durch Vögel vom Himmel auf die Erde. Er nahm die 
Feder zwischen seine Finger und sie zog ihn zu Boden, 
wo er ein großes Feuer in die Erde malte. Das war nicht 
er, der da tätig gewesen war. Eine andere Kraft zwang 
ihn dazu und er hatte keinerlei Erklärung für das, was er 
da am Boden sah. Erschreckt warf er die Feder weit von 
sich. Die Große Mutter Erde und die von ihr erschaf-
fene Natur zeigen den Sinn der Götter für die Schönheit. 
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Die Götter im Himmel ließen für sich die Erde in den 
großen Gewässern spiegeln und so konnten sie sehen, 
ob sie der Schönheit entsprach, die sie hinter den sieben 
Himmeln ihrer Welt bereits gebaut hatten. 

Ekuos dachte an sich und die Menschen, wie sie 
immer wieder hoch hinaufschauten und sich danach 
sehnten, auch einmal in der Anderswelt sein zu dür-
fen. Aber, so hatte ihn der weise Mann gelehrt, diese 
Reise musste enden, denn die Götter duldeten Men-
schen nicht für ewig bei sich, daher gab es die Wieder-
geburt, der niemand entging. 

Matu der Treiber ging nicht zu Ekuos hinüber. Sie 
kannten sich zwar von Geburt an, aber er war Matu 
und Ekuos der Hirte. Matu hatte zu dienen, während 
Ekuos die Wolken fing. Mehr wusste er nicht. Matu 
wollte die Geheimnisse um Ekuos auch gar nicht wis-
sen. Es machte ihm Angst, wenn das Licht vom Him-
mel durch Ekuos hindurchschien. Die Sippe hatte ihn 
an die Seite der Herde von Ekuos gestellt, mehr hatte 
er nie gewollt. 

Ekuos trat auf eine Wiese und sah unterhalb der 
Höhle am Fuß des Berges die Herde weiden. 

Was war das? Er hatte keine Erklärung. Erst als er 
die Sonne durch die Wolken scheinen sah, fiel er auf die 
Knie und keuchte. Kaum hatte sich die Sonne gezeigt, 
wurde sie bereits wieder von den Wolken verdrängt. 
Obwohl es fast schon gegen Mittag ging, blieb der Him-
mel geheimnisvoll dunkel. Kalter Schweiß perlte auf 
Ekuos’ Stirn, lief über sein Gesicht zum Kinn, er wischte 
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ihn mit dem Handrücken ab. Er sprang hoch und begann 
zu rennen, nahm die ausgedehnte Ebene zwischen dem 
Tal und dieser Wiese am Hügel in Angriff, als wollte 
er ein Wettrennen gewinnen. Bei den Büschen am klei-
nen Bach beugte er sich vorsichtig hinab und griff nach 
einem Lamm, das sich dort versteckt hatte. Den ganzen 
langen Weg zurück trug er es in seinen Armen. Nun 
schaute es zitternd zu ihm auf und begann zu rufen. 
Ekuos zog sein Messer aus dem Gürtel und schaute auf 
den Hals des Tieres. Es war an der Zeit, dem Himmel 
ein Opfer zu bringen. Er schaute sich um. Die Wäl-
der lagen in Richtung der Berge vor ihm wie ein nicht 
enden wollendes grünes Firmament. Nach allen Seiten 
sah er nichts als Bäume. Er kniete nieder und sah das 
Lamm an. 

Die Götter haben aus Zorn den Himmel dunkel 
gefärbt, dachte er, nun muss ich sie gütig stimmen. 
Vom Wald her hörte Ekuos ein kaum vernehmbares 
Geräusch und drehte sich um. Kurz darauf erschien 
Kida die Wölfin zwischen den Bäumen und schaute ihn 
aus ihren gelben Augen an. Sie blieb ruhig stehen und 
fixierte ihn nur. Er steckte das Messer zurück in den 
Gürtel, nahm das Gefäß mit der Schafsmilch aus dem 
Sack, den er auf dem Rücken trug, goss etwas davon 
in sein Trinkgefäß und stellte es unter dem Baum ab. 
Dann senkte er seine Lider und wartete. Die eingeso-
gene Luft schmeckte nach Rauch und Blut. Der Tod saß 
zwischen dem Himmel und den Wäldern, das spürte er 
ganz deutlich. Es wehte kein Hauch, die Götter atme-
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ten nicht. Was passierte da? Irgendetwas geschah und er 
wusste nicht, was es war. Aber es musste etwas Fürch-
terliches sein, das spürte er so deutlich, dass es ihn 
schmerzte. Das Lamm stand erstarrt unter dem Baum 
und rührte sich nicht.

»Ekuos«, hörte er eine Stimme nach ihm rufen. 
»Ekuos, wo bist du?«

Ekuos nahm das Messer und führte es an sein Herz. 
War das der Wille der Götter? Sollte er selbst das Opfer 
sein? Wer hatte ihn gerufen? Er sah zu der Wölfin hin-
über, die am Hügel stand und zu ihm hinuntersah.

»Kida«, rief Ekuos, »es ist etwas geschehen.«
Ihr Götter, wendet euch nicht von mir ab. Ekuos 

berührte seine Augen. Er verneigte sich aus Dankbar-
keit für den neu geschenkten Tag. Ich will ihn nützlich 
verbringen, damit ihr zufrieden seid mit mir. Gebt mir 
das Licht, damit ich sehen kann. Zeigt mir den Weg, 
den ich gehen soll.

Nur die Auserwählten können sehen, dachte Matu. 
Er stand noch immer am gleichen Fleck, aber er war 
allein. Die Tiere waren zu Ekuos hinübergelaufen, der 
in gekrümmter Haltung bei einem Baum stand. Natür-
lich blieb er bei seinem Hirten, der sich herzhaft die 
Augen rieb und gleich darauf in einen Halbschlaf glitt, 
aus dem er sofort und beim nächsten Atemzug aufschre-
cken würde, sollte sich auch nur die kleinste Regung 
nah oder fern ereignen. Matu beobachtete ständig die 
Gegend, denn von überall her lauerten Gefahren für die 
Herde. Das war seine Aufgabe, wenn Ekuos mit den 


