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Für Wolfgang.
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Noch im vergangenen Sommer sind wir
von hier nach Marienbad gefahren.
Und jetzt, wohin fahren wir jetzt?

(W. G. Sebald in »Austerlitz«)
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1

Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen, hatte 
die Großmutter am Rand der Grube zu ihr gesagt. Aber das 
stimmte nicht, denn der Herr hatte viel mehr genommen, als da 
war – auch alles, was aus dem Kind hätte werden können, lag 
jetzt da unten und sollte unter die Erde. Drei Handvoll Erde, 
und das kleine Mädchen, das mit dem Schulranzen auf dem Rü-
cken aus dem Haus läuft, lag unter der Erde, der Schulranzen 
wippt auf und ab, während es sich immer weiter entfernt; drei 
Handvoll Erde, und die Zehnjährige, die mit blassen Fingern 
Klavier spielt, lag da; drei Handvoll, und die Halbwüchsige, 
der die Männer nachschauen, weil ihr Haar so kupferrot leuch-
tet, wurde verschüttet; dreimal Erde geworfen, und es wurde 
auch die erwachsene Frau, die ihr, wenn sie selbst begonnen 
hätte, langsam zu werden, eine Arbeit aus der Hand genommen 
hätte mit den Worten: ach, Mutter, auch die wurde langsam 
von Erde, die ihr in den Mund fiel, erstickt. Unter drei Händen 
voll Erde lag eine alte Frau da im Grab, eine Frau, die selbst 
schon begonnen hat, langsam zu werden, zu der eine andere 
junge Frau oder ein Sohn manchmal gesagt hätte: ach, Mutter, 
auch die wartete nun darauf, dass man Erde auf sie warf, bis die 
Grube irgendwann wieder ganz voll sein würde, und ein we-
nig voller als voll, denn den Hügel über der Grube wölbt ja der 
Körper aus, wenn der auch viel weiter unten liegt, wo man ihn 
nicht mehr sieht. Über einem Säugling, der plötzlich gestorben 
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ist, wölbt sich der Hügel fast gar nicht. Eigentlich aber müsste 
der Hügel so riesig sein wie die Alpen. Das denkt sie, und da-
bei hat sie die Alpen noch niemals mit eigenen Augen gesehen.

Sie sitzt auf derselben Fußbank, auf der sie als Kind immer saß, 
wenn ihre Großmutter ihr Geschichten erzählte. Diese Fuß-
bank war das Einzige, was sie sich von der Großmutter für 
ihren eigenen Hausstand gewünscht hatte. Sie sitzt im Flur 
auf dieser Fußbank, lehnt sich an die Wand, hält die Augen ge-
schlossen und rührt das Essen und T rinken, das eine Freundin 
vor sie hingestellt hat, nicht an. Sieben Tage wird sie jetzt so da 
sitzen. Ihr Mann hat versucht, sie hochzuziehen, aber gegen ih-
ren Willen hat er es nicht geschafft. Als die Tür hinter ihm ins 
Schloss fiel, war sie froh. Noch am letzten Freitag hatte die Ur-
großmutter der schlafenden Kleinen über den Kopf gestrichen 
und sie ihr Maideleh genannt. Sie selbst hatte durch die Geburt 
des Kindes ihre Großmutter in eine Urgroßmutter verwandelt, 
und ihre Mutter in eine Großmutter, aber jetzt waren all die 
Verwandlungen schon wieder aufgehoben. Vorgestern hatte ihre 
Mutter, die zu der Zeit noch eine Großmutter genannt werden 
konnte, ihr eine wollene Decke mitgebracht, die sollte sie sich 
umlegen, wenn sie an kalten Tagen mit dem Säugling im Park 
spazierenging. Angeschrien hatte ihr Mann sie in der Nacht, sie 
solle doch irgendetwas tun. Aber sie hatte nicht gewusst, was in 
solch  einer Lage zu tun war. Nach seinem Schreien, und nach 
den wenigen Minuten in dieser Nacht, als sie nicht gewusst 
hatte, was tun, nach diesem einen Moment, in dem auch ihr 
Mann nicht gewusst hatte, was tun, hatte er kein Wort mehr mit 
ihr gesprochen. Sie war in ihrer Not zur Mutter gelaufen, die 
nun keine Großmutter mehr war, die Mutter hatte zu ihr gesagt, 
sie solle nach Hause zurückgehen und dort auf sie warten, sie 
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schicke die Leute. Während ihr Mann im Wohnzimmer auf und 
ab ging, hatte sie nicht gewagt, das Kind noch einmal zu berüh-
ren. Sie hatte alle Eimer, die mit Wasser gefüllt waren, aus dem 
Haus gebracht und ausgeschüttet, hatte den Spiegel im Flur mit 
einem Laken verhängt, hatte die Fenster des Zimmers, in dem 
das Kind lag, zur Nacht hin geöffnet, und sich dann neben die 
Wiege gesetzt. Mit diesen Handgriffen hatte sie sich an den Teil 
des Lebens erinnert, der von Menschen besiedelt war. Das aber, 
was sich vor nicht einmal einer Stunde hier in ihrer Wohnung er-
eignet hatte, ließ sich von keiner Menschenhand greifen. 

So war es auch bei der Geburt des Kindes gewesen, die noch 
nicht einmal acht Monate her war. Nach einer Nacht, einem 
Tag und wieder einer Nacht, in der das Kind nicht gekom-
men war, hatte sie sterben wollen. So weit entfernt hatte sie 
sich während dieser Stunden vom Leben: von ihrem Mann, der 
draußen wartete, von ihrer Mutter, die in einer Ecke des Zim-
mers auf einem Stuhl saß, von der Hebamme, die mit Wasser-
schüsseln und Tüchern hantierte, und längst auch von diesem 
Kind, das angeblich in ihrem Leib sein sollte, sich aber in der 
Unsichtbarkeit verkeilt hatte. Am Morgen nach der Geburt 
dann sah sie von ihrem Bett aus, wie alle einfach das taten, was 
zu tun war: Ihre Mutter, nun in eine Großmutter verwandelt, 
empfing eine Freundin, die gekommen war, um zu gratulieren, 
die in eine Urgroßmutter verwandelte Großmutter brachte die 
Kindbett-Zettel mit dem Psalm 21 und frischgebackenen Ku-
chen, und ihr Mann war ins Gasthaus gegangen, um auf das 
Wohl des Kindes zu trinken. Sie selbst hielt das Kind in den 
Armen, und das Kind trug die Wäsche, an der sie selbst, ihre 
Mutter und ihre Großmutter in den Monaten vor der Geburt 
gestickt hatten. 
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Auch für das, was jetzt passiert war, gab es Regeln. Die Leute 
waren bei Sonnenaufgang erschienen, hatten das Kind aus der 
Wiege genommen, es in ein Tuch gewickelt und auf eine große 
Bahre gelegt. So leicht und klein war das Bündel gewesen, dass 
einer es festhalten musste, als sie die Treppe hinuntergingen, 
sonst wäre es fortgerollt. Saj mojchl un fal mir mejne trep nit 
arunter. Sei so gut. Sie hatte gewusst, dass das Kind noch am 
selben Tag unter der Erde sein musste. 

Jetzt sitzt sie auf dieser kleinen Fußbank aus Holz, die sie von 
ihrer Großmutter zur Hochzeit bekommen hat, sitzt da mit ge-
schlossenen Augen, so wie sie andere in Zeiten der Trauer hat 
sitzen sehen. Manchmal war sie es, die Trauernden Essen ge-
bracht hat, nun hat eine Freundin ihr selbst Schüsseln mit Es-
sen vor die Füße gestellt. So wie sie gestern in der Nacht alles 
Wasser, das im Haus war, ausgeschüttet hat, weil es heißt, der 
Todesengel spüle darin sein Schwert, wie sie den Spiegel ver-
hängt und das Fenster geöffnet hat, weil sie es andere so hat ma-
chen sehen, aber auch, weil die Seele des Kindes dann nicht wie-
derkehren, sondern für immer hinausfliegen würde, so wird sie 
jetzt sieben Tage da sitzen, weil sie andere so hat sitzen sehen, 
aber auch, weil sie anders gar nicht wüsste, wo bleiben, wäh-
rend sie diesen unmenschlichen Ort nicht mehr betreten will, 
der das Zimmer des Kindes in der letzten Nacht war. Wie Stege 
sind die Sitten der Menschen ins Unmenschliche hineingebaut, 
denkt sie, greifbare Gebilde, an denen ein Schiffbrüchiger sich 
wieder hinaufziehen könnte, wenn überhaupt. Schön wäre es, 
denkt sie, wenn der Zufall regieren würde, und nicht ein Gott. 

Dass die Decke zu dick war, könnte doch der Grund ge-
wesen sein. Dass das Kind auf dem Rücken schlief. Dass es 
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sich womöglich verschluckt hat. Dass es krank war, und keiner 
es wusste. Dass durch die Türen das Schreien des Kindes bei-
nahe gar nicht zu hören war. Im Zimmer des Kindes hört sie 
jetzt die Schritte ihrer Mutter und weiß, ohne hinzusehen, was 
diese dort macht: Sie nimmt Decken und Kissen aus der Wiege 
und zieht die Bettwäsche ab, sie streift den Stoff, der die Wiege 
überdacht, vom Holzgestell ab und schiebt die Wiege beiseite. 
Mit dem Arm voller Wäsche kommt sie jetzt aus dem Zimmer, 
geht an ihrer auf der Fußbank sitzenden Tochter vorbei, die 
hält die Augen noch immer geschlossen, und trägt alles in die 
Waschküche hinunter. Dass sie zu jung war, um zu wissen, was 
tun. Dass ihre Mutter nie über all das mit ihr gesprochen hat. 
Dass auch ihr Mann nicht gewusst hatte, was tun. Dass sie, im 
Grunde genommen, immer ganz allein war mit dem Kind, mit 
diesem Wesen, das am Leben zu halten war. Dass niemand ihr 
vorher gesagt hat, dass das Leben nicht funktioniert wie eine 
Maschine. Die Mutter kehrt wieder zurück. Sie nimmt im Vor-
beigehen das Laken, das den Spiegel im Flur verhängt, ab, faltet 
es zusammen und bringt es ins Zimmer des Kindes. Zuunterst 
legt sie es in den Koffer, den sie eigens zu diesem Zweck mit-
gebracht hat, dann nimmt sie die Sachen des Kindes aus dem 
Schubfach in der Kommode und legt sie zu dem Tuch in den 
Koffer. In den Monaten vor der Geburt haben sie, die Schwan-
gere, ihre Mutter und ihre Großmutter an diesen Jacken, Klei-
dern und Mützen genäht, gestickt und gestrickt. Ihre Mutter 
schiebt jetzt die leere Schublade zu. Oben auf der Kommode 
liegt das Spielzeug mit den silbernen Glöckchen. Als sie es weg-
nimmt, klirren die Glöckchen. Gestern haben sie auch geklirrt, 
als die Tochter selbst noch eine Mutter war und mit ihrem Kind 
gespielt hat. Das Klirren hat in den vierundzwanzig Stunden, 
die seither vergangen sind, seinen Klang nicht verändert. Ihre 
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Mutter legt das Spielzeug jetzt zuoberst in den Koffer, dann 
schließt sie den Koffer und hebt ihn auf, sie kommt aus dem 
Zimmer, trägt den Koffer durch den Flur, an der Tochter vor-
bei, und bringt ihn in den Keller. Vielleicht aber doch, dass das 
Kind noch nicht getauft und die Ehe der Eltern nur eine so-
genannte Notzivilehe war. Nach jüdischem Brauch haben sie 
es heute begraben, und nach jüdischem Brauch wird sie nun 
auf der Fußbank sitzen für sieben Tage, doch der Mann spricht 
nicht mit ihr. Sicherlich ist er jetzt in der Kirche und betet für 
die Seele des Kindes. Wo kann denn die Seele des Kindes nun 
hin? Ins Fegefeuer, ins Paradies oder die Hölle? Oder war es so, 
wie manche sagen, dass das Kind eines von denen war, die nur 
kurze Zeit brauchen, um irgend etwas aus einem anderen Le-
ben, von dem die Eltern nichts wissen, zu Ende zu bringen, und 
deshalb so bald schon dahin zurückkehren, woher sie kamen? 
Ihre Mutter kommt wieder, geht in das Zimmer des Kindes und 
schließt dort die Fenster. Vielleicht gab es doch jenseits des Le-
bens einfach nur nichts? Ganz still ist es jetzt in der Wohnung 
geworden. Das wäre ihr im Grunde genommen das liebste. 

Als es dunkel wird, beginnen ihre Brüste, hart zu werden und 
zu schmerzen. Milch hat sie noch, Milch für ein Kind, das unter 
der Erde liegt. Am liebsten will sie an dem, was sie jetzt zuviel 
hat, verrecken. Während das Kind noch nach Luft schnappte 
und dann blau anlief, hatte sie in Gedanken alle Zeit ihres Le-
bens dem Kind geschenkt, hatte mit dem Gott ihrer Väter einen 
Handel schließen wollen und ihr Leben für das Leben, das aus 
ihr gekommen war, eintauschen wollen. Aber der Gott, wenn 
es ihn gab, hatte das Geschenk nicht angenommen. Sie lebte. 
Jetzt fällt ihr wieder ein, wie die Großmutter von der Hoch-
zeit an nie wieder zuließ, dass sie mitkam, um den Großvater 
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zu besuchen. Erst als das Kind schon da war, und sie es ihm 
unbedingt zeigen wollte, erfuhr sie, dass der Großvater an dem 
Tag, als sie, seine Enkelin, den Goj geheiratet hatte, für diese 
lebendige Braut die Totenwache abgehalten und trotz seiner 
Schwäche sieben Tage lang auf dem Bett gesessen hatte. Von 
oben, aus dem Himmel des Großvaters gesehen, hatte also 
auch sie schon die Grenze des Lebens überschritten und besaß 
gar nichts mehr, das sie dem Gott zum Tausch hätte anbieten 
können. Als die Nacht kommt, schiebt sie die Schüsseln mit 
dem Essen beiseite und legt sich dort, wo die Fußbank steht, 
schlafen. Sie hört nicht, wann die Mutter sich schlafen legt. Sie 
hört auch nicht, wann ihr Mann zurückkommt. Irgendwann 
in dieser Nacht ist es genau vierundzwanzig Stunden her, dass 
in einer kleinen galizischen Stadt, 50.08333 Grad nördlicher 
Breite, 25.15000 Grad östlicher Länge, ein Säugling plötzlich 
gestorben ist.

2

Ein alter Mann liegt in einem Bett in einer dunklen Hütte und 
schweigt. Schon seit langer Zeit liegt er so, Tag für Tag, er weiß, 
dass die Leute sagen, er liege im Sterben, aber während das Ster-
ben für manche ein kleines Vorzimmer ist, das sie mit einem 
Schritt, einem Sprung durchqueren, um auf die andere Seite zu 
gelangen, liegt er in einem riesigen Sterben, das zu durchque-
ren ihm einfach nicht gelingen will, vielleicht, weil er schon zu 
schwach ist.

Neben ihm sitzt seine Frau, sitzt lange, ohne etwas zu sagen, 
draußen ist es inzwischen schon wieder dunkel. Der Herr hat’s 
gegeben, der Herr hat’s genommen, sagt sie schließlich. 
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Im letzten Frühjahr hatte seine Frau oft neben ihm gesessen 
und gestrickt, und obgleich seine Augen nicht mehr die besten 
waren, hatte er gesehen, dass die Sachen, an denen sie arbeitete, 
sehr klein waren. Eines Tages dann hatte sie aus den Vorräten, 
die für die ganze Woche hätten reichen sollen, einen Kuchen 
gebacken und war aus dem Haus gegangen. In dieser Woche 
hatte es am Sabbat kein Ei in der Suppe gegeben. Er hatte sie 
nichts fragen, sie nichts erklären müssen. 

Heute früh, als es noch dunkel war, hat er im Halbschlaf 
seine Frau und die Tochter in der Stube tuscheln hören, nach 
dem Mittag dann ist seine Frau aus dem Haus gegangen und 
erst bei Einbruch der Dunkelheit wiedergekehrt, sie hat sich 
neben ihn gesetzt, lange geschwiegen, und schließlich gesagt: 
Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen. 

Zur Hochzeit der Enkelin waren die beiden Alten nicht ein-
geladen worden. An dem Tag, an dem die Enkelin einen Goj 
heiratete, hatte der Alte sich in seinem Bett aufgesetzt und sie-
ben Tage gesessen, um für diese lebendige Braut, wie es sonst 
nur üblich war, wenn jemand starb, die Totenwache zu halten. 

Jetzt schweigt seine Frau neben ihm, ihrem alten, bettläge-
rig gewordenen Mann, und schüttelt den Kopf. Weiß Gott, was 
unserem Maideleh eingefallen ist, ihre Kleine mit einem Goj zu 
verheiraten, sagt der Alte.

3

Sie nimmt Decken und Kissen aus der Wiege, zieht die Bett-
wäsche ab, sie streift den Stoff, der die Wiege überdacht, vom 
Holzgestell ab und schiebt die Wiege beiseite. Begonnen hatte 
das Unglück vor vielen Jahren, da war ihre Tochter selbst noch 
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ein Säugling gewesen. Als sie den Lärm draußen hörten, hatte 
ihr Mann die Amme mit dem Kind gleich ins Kinderzimmer 
hinaufgeschickt, sie solle die Tür verriegeln, auf gar keinen Fall 
aufmachen, wenn es klopfe, und die Fensterläden fest schlie-
ßen. Dann waren sie in der unteren Etage von Fenster zu Fens-
ter gelaufen, um zu schauen, was los war: In den umliegenden 
Straßen und auf dem Platz vor dem Haus schienen sich Leute 
zu sammeln, manche rannten, manche schrien, aber was sie 
schrien, war nicht zu verstehen. Sie und ihr Mann waren nicht 
mehr dazu gekommen, auch unten die Fensterläden zu schlie-
ßen, bevor die ersten Steine das Haus trafen. Der Mann hatte 
versucht zu erkennen, wer die Steine warf, und hatte  Andrej 
erkannt. Andrej, hatte er hinausgerufen, Andrej! Aber Andrej 
hörte nicht, oder tat so, als ob er nicht hörte, was wahrschein-
licher war, denn er wusste ja, wer in dem Haus lebte, das er 
mit Steinen bewarf. Dann flog ein Stein von Andrej durch eine 
Fensterscheibe, flog nur um Haaresbreite an ihrem Kopf vor-
bei, krachte hinter ihr in den verglasten Bücherschrank und 
traf den 9. Band der in Leder gebundenen Gesamtausgabe von 
Goethe, die ihr Mann von seinen Eltern als Geschenk zum 
Schulabschluss bekommen hatte. Keine Luft von keiner Seite!/ 
Todesstille fürchterlich!/ In der ungeheuern Weite/ Reget keine 
Welle sich! Daraufhin hatte ihr Mann voller Zorn die Eingangs-
tür aufgerissen, offenbar, um Andrej beim Kragen zu packen 
und zur Vernunft zu bringen, hatte aber die Tür sofort wie-
der zugemacht, als er sah, wie Andrej jetzt, zusammen mit drei 
oder vier anderen jungen Männern, von denen einer eine Axt in 
der Hand hielt, im Laufschritt aufs Haus zukam. Hatte schnell 
den Schlüssel im Schloss umgedreht und gemeinsam mit ihr, 
seiner Frau, versucht, die Bretter, die für einen solchen Notfall 
immer griffbereit in der Nähe der Tür standen, vor die Tür zu 
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nageln. Dazu aber war es schon zu spät gewesen, wo die Nä-
gel, wo der Hammer, schon begann die Tür unter den Axthie-
ben zu splittern. Andrej, Andrej. Da waren sie und ihr Mann 
die Treppe hinaufgelaufen, hatten an die Tür gepocht, hinter 
der die Amme mit dem Kind saß, aber die hatte nicht aufge-
macht, entweder weil sie nicht verstand, wer da um Einlass bat, 
oder weil ihre Angst so groß war, dass sie die Tür einfach nicht 
aufmachen wollte. Über die letzte, steile Stiege waren sie und 
ihr Mann dann auf den Dachboden geflüchtet, als Andrej und 
seine Männer schon unten ins Haus drangen. Im Erdgeschoss 
zerschlugen die Eindringlinge die restlichen Fensterscheiben, 
rissen die Fensterrahmen aus der Wand, stießen den Bücher-
schrank um, schlitzten die Bettdecken auf, zerschmissen Ge-
schirr und Einweckgläser, schütteten die Vorräte auf die Straße, 
dann aber musste einer von ihnen gehört haben, wie sie und ihr 
Mann versuchten, die Dachbodentür zu verriegeln, denn ohne 
sich im ersten Stock aufzuhalten, liefen die Männer jetzt die 
Treppe hinauf, rissen auf dem Weg nach oben die Tapete von 
den Wänden und hieben mit der Axt hier und da Löcher ins 
Mauerwerk. Sie und ihr Mann standen hinter der Dachboden-
tür, die sehr dünn war, sie hatten den Riegel vorgeschoben, aber 
kein Möbel gefunden, das schwer genug gewesen wäre, um da-
mit die Tür zu verbarrikadieren, jetzt hörten sie die Schritte der 
Männer auf der letzten, steilen Stiege. Höre mein Gebet, Herr, 
und vernimm mein Schreien, schweige nicht zu meinen Tränen; 
denn ich bin ein Gast bei dir, ein Fremdling wie alle meine Vä-
ter. Lass ab von mir, dass ich mich erquicke, ehe ich dahinfahre 
und nicht mehr bin. Der Himmel, der Himmel. Ging es nicht 
nach unten, musste es nach oben einen Ausweg geben. Sie be-
gannen, die Ziegel des Daches mit den Händen fortzustoßen 
und sich so eine Öffnung zu schaffen. Aber die Tür in ihrem 
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Rücken, die die Verfolger einen Moment lang aufhält, ist dünn, 
nur ein paar Bretter. Ihr Mann hilft ihr, sich hochzuziehen und 
durch die Öffnung aufs Dach zu klettern. Und dann will sie 
ihn nachziehen. Und dann hält die dünne Tür den Schlägen der 
Meute nicht mehr stand. Und dann zieht sie ihn an dem einen 
Arm, und die Männer unten ihn an dem anderen. Lot will die 
Engel, die bei ihm zu Gast sind, nicht herausgeben. Lot steht 
auf der Schwelle, das Volk packt ihn am Arm und will ihn hi-
nausziehen, um ihn für das Gastrecht, das er gewährt, zu stra-
fen, sich wenigstens über i h n herzumachen, sich an i h m zu 
vergehen, i h n anzuspeien, zu schinden und zu zertreten, die En-
gel aber packen ihn von drinnen mit ihren Engelhänden an dem 
anderen Arm, sie sind stark, sie schlagen die Menschen drau-
ßen mit Blindheit, ziehen Lot wieder ins Haus und schließen 
die Tür zwischen ihm und den Menschen, die Menschen drau-
ßen können einander nicht mehr sehen und auch nicht mehr 
den Eingang zu Lots Haus, sie tasten sich mit den Händen an 
den Mauern entlang und müssen abziehen. Mein Gott, säume 
doch nicht. Sie hat nicht die Kraft von Engeln, es gelingt ihr 
nicht, ihren Mann zu sich nach oben zu ziehen, ihren Mann 
am Arm festhaltend bittet sie Andrej, den sie von Kindesbei-
nen an kennt, um Erbarmen, auch die Männer, die sie nicht 
kennt, darunter den mit der Axt, um Erbarmen, aber während 
sie die Hand ihres Mannes noch festhält, wird ihr Mann unter 
ihr von den Männern, die sie nicht kennt, und von Andrej, den 
sie von Kindesbeinen an kennt, erst beschimpft, dann geschla-
gen, Erbarmen, und schließlich unter ihren Augen zerhackt. 
Sie lässt nicht los. Erst hält sie ihren Mann an der Hand, dann 
hält sie nur noch ein Stück Fleisch an der Hand, dann gibt es 
nichts Lebendiges mehr, das sie zu sich ins Freie hinaufziehen 
könnte. Dann ist sie eine jüdische Witwe, die den Tod an der 
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Das Leben ist die Zeit, die dir bleibt
 
Wie lang wird das Leben des Kindes sein, das gerade geboren wird? Wer sind wir, wenn uns
die Stunde schlägt? Wer wird um uns trauern? Jenny Erpenbeck nimmt uns mit auf ihrer Reise
durch die vielen Leben, die in einem Leben enthalten sein können. Sie wirft einen scharfen Blick
auf die Verzweigungen, an denen sich Grundlegendes entscheidet. Die Hauptfigur ihres Romans
stirbt als Kind. Oder doch nicht? Stirbt als Liebende. Oder doch nicht? Stirbt als Verratene. Als
Hochgeehrte. Als von allen Vergessene. Oder doch nicht? Meisterhaft und lebendig erzählt
Erpenbeck, wie sich, was wir »Schicksal« nennen, als ein unfassbares Zusammenspiel von
Kultur- und Zeitgeschichte, von familiären und persönlichen Verstrickungen erweist. Der Zufall
aber sitzt bei alldem »in seiner eisernen Stube und rechnet«.
 


