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AUS IRGENDEINEM GRUND MUSSTE ER, wenn er sei-
nen Gedanken freien Lauflief3, frither oder spiter immer wie-
der an die Krankenakte denken. Meist geschah dies nachts.

Er lag ganz still in seinem Bett und sah zur Decke hi-
nauf, wo eine Fliege safl. Dunkelheit und Ruhe waren nie
sein Ding gewesen. Es war, als wiirde er wehrlos, sobald die
Sonne verschwand und Miidigkeit und Dunkelheit heran-
krochen, ihn zu umfangen. Und Wehrlosigkeit war etwas,
das ihm zutiefst widerstrebte. Die meiste Zeit seines Lebens
hatte er daran gearbeitet, auf der Hut zu sein, vorbereitet.
Aber selbst nach Jahren der Ubung empfand er es als unge-
heuer schwierig, aus der Ruhe heraus bereit zu sein. Bereit-
schaft erforderte einen wachen Geist. Er war es gewohnt,
wach zu sein. Und er war daran gewohnt, der Midigkeit,
die in seinem Korper steckte, wenn er sich den Schlaf ver-
weigerte, nicht nachzugeben.

Es war inzwischen lange her, dass er nachts weinend auf-
gewacht war. Es war lange her, dass die Erinnerungen weh-
getan und ihn schwach gemacht hatten. In dieser Hinsicht
war er in seinem Kampf um Frieden schon beachtlich weit
gekommen.

Aber dennoch ...

Wenn er die Augen ganz fest schloss und wenn es um ihn
herum ganz, ganz still war, dann sah er sie wieder vor sich.
Thre grofle Gestalt 16ste sich aus den dunklen Schatten, und
er sah sie auf sich zuschwanken. Langsam, ganz langsam, so
wie sie sich immer bewegte.

Bei der Erinnerung an ihren Geruch musste er immer
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noch wiirgen. Dunkel, siifl und staubig. Unmoglich, die-
sen Geruch einzuatmen. Wie der Geruch der Biicher in ih-
rer Bibliothek.

Und er konnte ihre Stimme horen.

»Du Nichtsnutz«, zischte sie. »Du wertlose Missgeburt.«

Und dann packte sie ihn und hielt ihn fest.

Den Worten folgten stets Schmerz und Bestratung. Feu-
er. Die Erinnerung an das Feuer lebte noch immer in Teilen
seines Korpers. Aber wenn er mit dem Finger tiber die Nar-
ben strich, wusste er, dass er tiberlebt hatte.

Als er noch ganz klein gewesen war, hatte er angenom-
men, die Bestrafung wire die Folge davon, dass er immer
alles falsch machte. Dabei hatte er immerzu versucht, alles
richtig zu machen. Verzweifelt und hartnickig. Und doch:
Es wurde nur Falsches daraus.

Als er dlter wurde, begann er zu begreifen, dass es ein-
fach nichts gab, was richtig war. Nicht nur seine Handlun-
gen waren falsch und wurden bestraft. Sein ganzes Wesen
und seine Existenz waren falsch. Er wurde dafiir bestraft,
dass es ihn gab. Hitte es ihn nicht gegeben, wire sze nicht
gestorben.

»Dich hitte es nie geben diirfen!«, briillte sie ihm ins Ge-
sicht. »Du bist bose, bose, bose!«

Das Weinen, das danach kam, nach dem Feuer, musste
immer lautlos sein. Still, still, damit sie nichts horte. Denn
dann kam sie wieder zuriick. Wieder und wieder.

Er erinnerte sich daran, dass die Beschuldigungen lange
Zeit eine grofie Angst in ihm hervorgerufen hatten. Angst
davor, dass er sich niemals damit abfinden konnte, getan zu
haben, was sie ihm vorwarf. Dass er sich nie rechtfertigen
und seine Siinden wiirde biiflen konnen.

Die Krankenakte.

Irgendwann suchte er das Krankenhaus auf, in dem sze ge-
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pflegt wurde, und las z47e Akte. Hauptsichlich, um eine Ah-
nung vom Ausmaf} seines Verbrechens zu bekommen. Da
war er bereits miindig. Miindig, aber auf ewig fiir seine Un-
taten in Schuld verstrickt. Doch der Inhalt der Krankenakte
verwandelte ihn auf ganz unerwartete Weise von schuldig in
frei. Mit der Befreiung kamen Kraft und Erholung. Er er-
hielt ein neues Leben und neue wichtige Fragen, zu denen
er Stellung beziehen musste. Die Frage war nun nicht mehr,
wie er fiir jemand anderen biifien sollte. Die Frage war, wie
fiir ihn gebiifit werden konnte.

Er lag im Dunkeln, lichelte und betrachtete die neue
Puppe, die er sich ausgesucht hatte. Er konnte sich natiirlich
nicht sicher sein, aber er glaubte, dass sie ihm linger erhal-
ten bleiben wiirde als die fritheren. Sie musste nur noch ler-
nen, mit ihrer Vergangenheit umzugehen, so wie er es selbst
auch gelernt hatte. Alles, was sie brauchte, war eine ruhige
Hand, seine ruhige Hand.

Und Liebe. Sehr viel Liebe. Seine ganz besondere und
wegweisende Liebe.

Vorsichtig strich er ihr tiber den Riicken. Aus Versehen —
oder vielleicht weil er die Verletzungen, die er ihr zugefiigt
hatte, wirklich nicht sah — strich er iber einen der ganz fri-
schen Blutergiisse. Wie ein dunkler, kleiner See lag er auf
threm Schulterblatt. Sie wachte mit einem Ruck auf und
drehte sich zu ihm um. Thre Augen glinzten vor Angst. Sie
wusste nie, was sie erwartete, wenn die Dunkelheit kam.

»Es ist so weit, Plippchen. Wir konnen loslegen.«

Die Anspannung in ihrem Gesicht ging in ein schones,
hellwaches Licheln tiber.

»Morgen geht es los«, fliisterte er.

Dann drehte er sich wieder auf den Riicken und fixier-
te die Fliege an der Decke. Wach und in Bereitschaft. Ohne
auszuruhen.
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ES WAR MITTEN IM SOMMER, und es wollte tiber-
haupt nicht mehr authoéren zu regnen, als das erste Kind
verschwand. An einem Dienstag fing es an — an einem selt-
samen Tag, der ein Tag wie jeder andere hitte werden kon-
nen, am Ende dann aber das Leben einer ganzen Reihe von
Menschen von Grund auf verinderte.

Henry Lindgren war einer von ihnen.

Es war der dritte Dienstag im Juli, und Henry fuhr eine
Extraschicht im X2000 von Goéteborg nach Stockholm. Er
arbeitete schon seit mehr Jahren, als er sich eingestehen
wollte, bei der Schwedischen Eisenbahn, und er hatte keine
Ahnung, was aus ihm werden sollte, wenn sie ihn eines Ta-
ges in Rente schickten. Was wiirde er dann mit seiner Zeit
anfangen, wo er doch nun allein war?

Vielleicht war es Henry Lindgrens Auge fiir Details, das
ihm im Nachhinein half, sich so gut an die junge Frau zu
erinnern, die wihrend der Reise ihr Kind verlieren sollte —
die junge, rotblonde Frau mit der griinen Leinenbluse und
den offenen Sandalen, aus denen blau lackierte Zehnigel
herausschauten. Wenn Henry und seine Frau eine Tochter
gehabt hitten, dann hitte sie wahrscheinlich ganz dhnlich
ausgesehen. Die Haare seiner Frau waren auch rot gewesen.

Als er ihre Fahrkarten abstempelte, kurz nachdem sie den
Bahnhof von Goteborg verlassen hatten, stellte er fest, dass
das kleine Midchen seiner rothaarigen Mutter tiberhaupt
nicht dhnlich sah. Die Haare des Kindes waren von dunk-
lem Kastanienbraun und fielen ihm in derart sanften Wel-
len tiber den Kopf, dass sie fast kiinstlich wirkten. Sie ende-
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ten leicht auf seinen Schultern und krabbelten dann nach
vorn, wie um das kleine Gesicht einzurahmen. Die Haut war
dunkler als die der Mutter. Die Augen waren grof§ und blau.
Auf dem Nasenrticken saflen winzig kleine Griippchen von
Sommersprossen, was das Gesicht nicht ganz so puppenhaft
aussehen liefS.

Als Henry weiterging, lichelte er dem Kind zu. Es lichel-
te scheu zuriick. Henry fand, dass das Midchen miide aus-
sah. Die Kleine wandte den Blick ab und sah aus dem Fens-
ter, den Kopfan die Riickbank gelehnt.

»Lilian, zieh deine Schuhe aus, wenn du mit den Fii-
Ben auf den Sitz willst«, horte er die Frau zu dem Kind sa-
gen, als er sich umdrehte, um die Fahrkarte des nichsten
Reisenden abzustempeln. Als er ihnen danach noch einen
Blick zuwart, hatte das Kind die kleinen Sandalen bereits
abgeschiittelt und die Beine unter sich gezogen. Die San-
dalen wiirden dort noch liegen, als das Middchen schon ver-
schwunden war.

Es sollte eine unruhige Zugreise werden. Am Vorabend
hatte ein Weltstar im Goteborger Ullevi-Stadion ein Kon-
zert gegeben, und jede Menge Fans fuhren nun mit dem
Vormittagszug, in dem Henry Schaffner war, zuriick nach
Stockholm. Das erste Problem stellte sich ihm in Wagen
fiinf, wo zwei junge Minner die Sitze vollgekotzt hatten,
oftenbar Nachwehen der zuriickliegenden Ereignisse im Ul-
levi. Henry musste Putzmittel holen und nasse Lappen.

Ungefihr gleichzeitig fingen zwei jiingere Midchen in
Wagen drei an, sich zu priigeln. Eine Blonde beschuldigte
eine Briinette, sie hitte versucht, ihr den Freund auszuspan-
nen. Henry versuchte vergeblich, zwischen den beiden zu
vermitteln, doch Ruhe und Ordnung stellten sich im Zug
erst ein, als sie an Skovde vorbei waren. Da waren die Sto-
renfriede endlich eingenickt, und Henry konnte mit Nellie
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aus dem Speisewagen einen Kaffee trinken. Auf dem Riick-
weg sah Henry aus dem Augenwinkel, dass auch die rothaa-
rige Frau und ihre Tochter Lilian schliefen.

Danach verlief die Reise ruhig, bis man sich Stockholm
niherte. Erst als der Zug wenige Kilometer vor der Haupt-
stadt den Bahnhof Flemingsberg erreichte, rief der zweite
Zugchef Arvid Melin etwas iiber die Lautsprecher aus. Der
Lokfiihrer hatte die Nachricht erhalten, dass man wegen ei-
ner Signalstorung den Stockholmer Hauptbahnhof erst fiinf
bis zehn Minuten spiter anfahren konne.

Der Zug hielt in Flemingsberg, und Henry sah, wie die
rothaarige Frau auf den Bahnsteig hinaustrat. Verstohlen
beobachtete er sie durch das Fenster des kleinen Abteils in
Wagen sechs, das fiir das Zugpersonal reserviert war. Er sah
sie einige Schritte iiber den Bahnsteig gehen, auf die ande-
re Seite hintiber, wo weniger Leute standen. Sie holte etwas
aus ihrer Handtasche. Vielleicht ein Handy? Wahrscheinlich
saff das Kind immer noch im Zug und schliet. Das hatte
es zumindest getan, als der Zug an Katrineholm vorbeige-
rauscht war. Henry seufzte. Was um Himmels willen tat er
nur, spionierte er schonen Frauen nach?

Er wandte den Blick ab und widmete sich einem Kreuz-
wortritsel in der neusten Ausgabe von Aret Runt. Er wiirde
sich noch oft fragen, was wohl gewesen wire, wenn er die
Frau auf dem Bahnsteig nicht aus den Augen gelassen hiit-
te, ganz gleich wie viele Leute spiter versuchten, ihn davon
zu tiberzeugen, dass er das alles niemals habe ahnen kénnen
und sich keine Vorwiirfe zu machen brauche. Henry war
und blieb fest davon tiberzeugt, dass sein Fifer, ein Kreuz-
wortritsel in einer Zeitschrift zu 16sen, das Leben einer jun-
gen Mutter zerstort hatte. Und es gab absolut nichts, womit
er dies ungeschehen machen konnte.

Henry safl immer noch iiber dem Kreuzwortritsel, als er
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Arvids Stimme aus dem Lautsprecher horte. Der Zug sei
nun bereit, die Fahrt nach Stockholm fortzusetzen.

Hinterher konnte sich niemand mehr daran erinnern,
eine Frau gesehen zu haben, die dem Zug nachlief. Aber so
musste es gewesen sein, denn nur wenige Minuten spiter er-
hielt Henry im Personalabteil einen dringenden Anruf. Die
junge Frau, die auf Platz sechs in Wagen zwei neben ihrer
Tochter gesessen hatte, sei auf dem Bahnsteig in Flemings-
berg zurtickgeblieben, als der Zug wieder losgefahren war,
und sitze jetzt in einem Taxi auf dem Weg in die Stockhol-
mer Innenstadt. Demnach befand sich ihre kleine Tochter
allein im Zug.

»Verdammt«, fluchte Henry und legte auf. Dass immer er
sich um alles kiimmern musste! Dass er niemals seine Ruhe
hatte!

Da man dem Ziel der Reise schon so nahe war, wurde gar
nicht erst erwogen, den Zug an einem fritheren Bahnhof
anhalten zu lassen. Henry eilte in Wagen zwei. Ja, es muss-
te die rothaarige Frau auf dem Bahnsteig gewesen sein, die
den Zug verpasst hatte. Thre Tochter saf} tatsichlich allein
auf ihrem Platz.

Er berichtete tiber Handy an die Kommunikationszentra-
le zurtick, dass das Midchen immer noch schlafe und es un-
notig sei, es vor der Ankunft in Stockholm zu wecken und
ihm mit der Information tiber die Abwesenheit der Mutter
womoglich Angst zu machen. Am anderen Ende der Lei-
tung war man der gleichen Ansicht, und Henry versprach,
sich personlich um das Midchen zu kiimmern, sobald der
Zug im Bahnhof einfuhr. Personlich. Ein Wort, das noch lan-
ge in Henrys Kopf nachklingen sollte.

Als der Zug den Stidbahnhof passierte, fingen die Mid-
chen in Wagen drei wieder an zu streiten. Die Tiren glit-
ten auf, und Henry horte, wie dort Glas zersplitterte. Er rief
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tiber Funk nach seinem Kollegen. »Arvid, sofort in Wagen
drei!«

Doch von Arvid kam keine Reaktion. Also machte er sich
selbst auf den Weg.

Noch ehe Henry die beiden Midchen voneinander tren-
nen konnte, hatten sie den Stockholmer Hauptbahnhof er-
reicht, und mit seinem charakteristischen Schnaufen, das
wie das schwere, angestrengte Ausatmen eines alten Men-
schen klang, blieb der Zug stehen.

»Hure!«, briillte die Blonde.

»Fotze!«, konterte ihre Freundin.

»Also, wie ihr euch benehmt«, sagte eine iltere Dame, die
gerade aufgestanden war, um ihre Reisetasche aus der Ge-
pickablage zu angeln.

Henry driickte sich an den Fahrgisten vorbeti, die sich be-
reits im Gang aufgereiht hatten, um auszusteigen, und rief
noch tber die Schulter zurtick: »Thr Madchen macht jetzt,
was ich sage, und verlasst sofort den Zug!« Dann eilte er zu-
riick zu Wagen zwei. Wenn das Kind nur noch nicht aufge-
wacht war. Aber er war ja gleich da.

Auf seiner kurzen Wanderung rempelte Henry versehent-
lich einige Leute an, und hinterher sollte er schworen, dass
er keine drei Minuten weg gewesen war.

Doch das dnderte gar nichts.

Als er Wagen zwei erreichte, war das Middchen verschwun-
den. Auf dem Boden lagen noch die kleinen Sandalen. Und
die Menschen, die unter Henry Lindgrens Geleit von Gote-
borg nach Stockholm gereist waren, stromten aus dem Zug
auf den Bahnsteig hinaus.
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ALEX RECHT ARBEITETE SEIT mehr als einem Vier-
teljahrhundert bei der Polizei, und er war der Ansicht, mit
Fug und Recht fiir sich in Anspruch nehmen zu diirfen, eine
mehr als achtbare Erfahrung zu besitzen und sich im Lauf
der Jahre ein gewaltiges Mafl an Fachkompetenz und eine
hervorragende Intuition erworben zu haben. Man sagte
ihm nach, er habe ein gutes Bauchgefiihl.

Fiir einen Polizisten gab es kaum etwas Wichtigeres als
ein gutes Bauchgefiihl. Das war es, was den guten Polizisten
auszeichnete — das ultimative Kriterium, das die Spreu vom
Weizen trennte. Das Bauchgefiihl konnte zwar niemals die
Fakten ersetzen, aber es vervollstindigte sie. Wenn alle Fak-
ten auf dem Tisch lagen, wenn alle Puzzlestiickchen identi-
fiziert waren, dann galt es zu verstehen, was man sah, und
die Fragmente des Wissens, die man vor sich hatte, zu einem
Ganzen zusammenzufiigen.

»Viele sind berufen, aber nur wenige auserwihlt«, hatte
Alex’ Vater gesagt, als er zum Dienstantritt seines Sohnes
eine Rede gehalten hatte.

Eigentlich hatte der Vater sich gewiinscht, dass sein
Sohn — wie die anderen Erstgeborenen in der Familie auch —
Pfarrer wiirde. Es war ihm schwergefallen, sich damit abzu-
finden, dass der Sohn lieber Polizist werden wollte.

»Die Polizeiarbeit erfordert in der Tat auch eine gewisse
Berufung«, hatte Alex gesagt, um ihn versdhnlich zu stim-
men.

Der Vater hatte einige Monate lang dariiber nachgedacht
und ihm schliefflich mitteilen lassen, dass er vorhabe, die Be-
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rufswahl seines Sohnes zu akzeptieren und zu respektieren.
Vielleicht wurde das Ganze auch dadurch vereinfacht, dass
irgendwann Alex’ Bruder beschloss, Pfarrer zu werden. Ob
dies nun miteinander zu tun hatte oder nicht — Alex war sei-
nem Bruder jedenfalls auf ewig dankbar.

Alex arbeitete gern mit Menschen zusammen, die sich ge-
nau wie er selbst zu ihrer Arbeit berufen fithlten. Er arbeite-
te gern mit Menschen, die eine gute Intuition besaflen und
ein Gefiihl dafiir hatten, was eine Tatsache war und was Un-
sinn.

Vielleicht, so dachte er bei sich, als er im Auto zum Stock-
holmer Hauptbahnhof safi, vielleicht fiel es ihm deshalb so
schwer, sich an seine neue Kollegin zu gewohnen. Fredrika
Bergman schien sich weder berufen zu fiihlen, noch wirk-
te sie besonders begabt fiir die Aufgabe. Allerdings glaubte
er auch nicht, dass sie sonderlich lange bei der Polizei blei-
ben wiirde.

Alex schielte zu ihr hintiber. Sie hatte einen so unglaub-
lich geraden Riicken. Eine Zeit lang hatte er tiberlegt, ob
sie vom Militir kam. Er hatte sogar ein wenig gehoftt, dass
es so sein moge. Aber so griindlich er ihre Unterlagen auch
durchgesehen hatte, gab es doch keine einzige Zeile, die da-
rauf hinwies, dass siec auch nur cine Stunde bei der Armee
verbracht hatte. Alex seufzte. Vermutlich war sie ganz ein-
fach Sportlerin. So einen verflucht geraden Riicken hatte
keine Frau, die nichts Spannenderes mit ithrem Leben an-
zutangen gewusst hatte, als an der Universitit zu studieren.

Alex ridusperte sich leise und tiberlegte, ob er vielleicht et-
was zu dem Fall sagen sollte, ehe sie am Bahnhot ankamen.
Fredrika hatte so etwas immerhin noch nie zuvor bearbeitet.
Ihre Blicke begegneten sich kurz, und dann konzentrierte
sich Alex wieder auf die Strafle.

»Ganz schon viel Verkehr heute«, murmelte er.
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