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Erster Teil





Eine eigenartige Stille lag über Stanbury.
Eine große und umfassende Stille, so als habe die Welt aufge-

hört zu atmen. 
Wahrscheinlich, dachte sie, sind alle weggegangen. Zum Ein-

kaufen vielleicht.
Obwohl das seltsam war, denn niemand hatte am Morgen et-

was davon gesagt, und für gewöhnlich wurden derlei Vorhaben
besprochen. So wie einfach alles zwischen ihnen immer bespro-
chen wurde. Außer den Dingen, die das Gerüst zum Einsturz
bringen könnten. Aber dazu zählte nicht, wenn jemand einkau-
fen ging.

Doch diese Stille reichte tiefer.
Sie überlegte, was so anders war, aber sie kam nicht darauf.

Vielleicht lag das auch daran, daß sie so müde war. Die Ereig-
nisse der letzten Tage, die Schwangerschaftsübelkeit, die sie im-
mer wieder befiel, die ungewöhnliche Wärme. Sie konnte sich
nicht erinnern, daß je ein April so anhaltend warm gewesen war.
Gerade hatte es so ausgesehen, als werde es ein wenig kühler,
aber nun kehrte die drückende Schwüle schon wieder zurück.

Sie war weiter gelaufen, als sie es vorgehabt hatte, fast um das
ganze Anwesen herum, durch das kleine Waldstück im Westen
und über die Hügel im Süden. Erst jetzt merkte sie, wie stark sie
schwitzte, daß ihr Gesicht naß war und ihre Haare im Nacken
klebten, daß ihr Atem keuchend ging. Barney, ihr junger Hund,
schoß wie ein Gummiball vor ihr her und war so munter, als sei
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er noch keine fünf Minuten an diesem Tag gelaufen. Normaler-
weise hatte auch sie eine gute Kondition, aber sie hatte schlecht
geschlafen in der Nacht, und in den vergangenen Wochen hatte
sie sich häufig übergeben. Jetzt, gegen Ende des dritten Monats,
schien es besser zu werden, aber sie fühlte sich sehr geschwächt.

Sie war auch einfach zu warm angezogen. Ihre Jacke hatte sie
sich schon um die Hüften gebunden, vorhin, als sie über die hoch
gelegenen Wiesen gestapft war. Sie hatte sich einige Male dabei
ertappt, wie sie sich vorsichtig umschaute. Sie hatte ihn mehrfach
getroffen während ihrer langen, einsamen Spaziergänge. Als
habe er auf sie gewartet, weil er sicher sein konnte, daß sie käme.
Er hatte in ihr eine Verbündete gewittert, und vielleicht lag er da-
mit gar nicht so falsch. Was natürlich bedeutete, daß sie gegen
das oberste Gebot der Gruppe verstieß, aber seit einigen Tagen
fragte sie sich ohnehin, ob es die Gruppe für sie noch gab, oder
besser: ob sie noch dazugehören wollte.

Sie passierte das hohe, schmiedeeiserne Tor, das zur Auffahrt
des Anwesens führte. Wie so häufig stand es offen; da die Mauer,
die den Besitz umschloß, über weite Strecken zerbröckelt oder
gar nicht mehr vorhanden war, machte es ohnehin keinen Sinn,
hier pingelig zu sein. 

Sie sah sich hoffnungsvoll um: Falls sie alle weggefahren wa-
ren, kam vielleicht jetzt jemand zurück und konnte sie die Auf-
fahrt entlang bis zum Haus mitnehmen. Der Weg schlängelte
sich über fast einen Kilometer und stieg stetig ganz leicht an.
Noch bis vor einem Jahr hatten rechts und links viele Bäume ge-
standen und Schatten gespendet, aber einige waren von einer
Krankheit befallen worden, und man hatte sie fällen lassen müs-
sen. Der Weg hatte dadurch viel von seinem Charme verloren,
die Baumstümpfe sahen sehr traurig aus, und die Wildnis dahin-
ter, die stets eine romantische Stimmung vermittelt hatte, wirkte
auf einmal verwahrlost.

Es gibt schon eine Menge Zerfall hier, dachte sie.
Weit und breit ließ niemand sich blicken, und nachdem sie

8



noch einmal kurz innegehalten und tief durchgeatmet hatte,
machte sie sich daran, die letzte Etappe zu bewältigen. Der
Baumwollpullover, den sie trug, klebte an ihrem Rücken, und
ihre heißen Füße in den knöchelhohen Turnschuhen fühlten sich
dick geschwollen an. Der Gedanke an eine Dusche und an 
ein Glas eiskalten Orangensaft bekam fast obsessiven Charak-
ter.

Und dann würde sie für den Rest des Tages die Beine hoch-
legen und sich nicht mehr aus ihrem Liegestuhl fortbewegen.

Obwohl der Spaziergang schön gewesen war, wirklich schön.
England im Frühling ließ einem das Herz aufgehen. Sie hatte den
kleinen, zerrupften Wölkchen nachgeblickt, die über den licht-
blauen Himmel trieben, und sie hatte den milden, verheißungs-
vollen Wind gerochen, in dem Blütenduft schwang, sie hatte ein
paar Schafe gestreichelt, die frei über die Hochmoore liefen und
sich ihr zutraulich näherten. Wilde Narzissen blühten in den Tä-
lern und an den Hängen und gossen leuchtendes Gelb über die
karge Landschaft. Die Vögel sangen, jubilierten, trällerten in al-
len Tönen…

Die Vögel!
Sie blieb stehen. Auf einmal wußte sie es. Wußte, woher diese

unwirkliche Stille über Stanbury rührte.
Die Vögel waren verstummt. Nicht ein einziger erhob seine

Stimme.
Sie konnte sich nicht erinnern, je ein so vollkommenes Schwei-

gen erlebt zu haben.
Von einem Moment zum anderen erkaltete der Schweiß auf ih-

rer Haut, und sie zog fröstelnd die Schultern hoch. Was brachte
Vögel zum Schweigen an einem so schönen, so sonnigen Tag? Et-
was mußte ihren Frieden gestört haben, so heftig und so nach-
haltig, daß es keine Freude mehr gab, die sie heraussingen konn-
ten. Eine Katze vielleicht, eine räuberische, mordlustige Katze,
die einen von ihnen gefangen und getötet hatte, und seine Todes-
schreie waren in diese lastende, atemlose Stille gemündet.

9



Obwohl ihre Erschöpfung um nichts nachgelassen hatte, be-
schleunigte sie ihre Schritte. Sie verspürte ein erstes Seitenste-
chen, wäre gern gerannt wie Barney und hatte doch nicht die
Kraft. Noch ein paar Monate, und sie würde unförmig ange-
schwollen sein und wahrscheinlich watscheln wie eine Ente. Ob
sie danach wieder so schlank wäre wie früher? Unsinnigerweise
ging ihr dieser Gedanke auf den letzten Metern zum Haus immer
wieder durch den Kopf, obwohl sie eigentlich wußte, daß die
Frage nach ihrer Figur sie im Augenblick gar nicht interessierte.
Eher war es so, daß sie sie in den Vordergrund drängte, um nicht
über etwas anderes nachdenken zu müssen. Darüber, weshalb sie
fror, obwohl ihr heiß war, und warum sie ein Kribbeln auf der
Kopfhaut spürte, und warum sie auf einmal meinte, sich so be-
eilen zu müssen.

Darüber, warum der helle Frühlingstag plötzlich nicht mehr
richtig hell war.

Sie konnte den Giebel des Hauses sehen, einen Teil der schö-
nen Fassade im Tudorstil, die Reflexe des Sonnenlichts in den
Bleiglasscheiben. In alter Gewohnheit zählte sie die Fenster un-
ter dem Dach durch – das tat sie immer, wenn sie den Weg hin-
aufkam; das vierte von links gehörte zu ihrem Zimmer –, und un-
deutlich konnte sie dahinter den Strauß von Narzissen erkennen,
den sie gestern abend noch gepflückt und in einer Vase dorthin
gestellt hatte.

Sie blieb stehen und lächelte.
Der Anblick der Blumen hatte ihr ihren Frieden zurückge-

bracht.
Dann sah sie Patricia, die vor dem Holztrog kniete, der mit-

ten in dem gepflasterten Hof stand. Ein Trog, aus dem früher
Schafe oder Kühe getrunken hatten und den jemand vor Jahren
auf dem Gelände von Stanbury gefunden und angeschleppt
hatte. Seitdem pflanzten sie Blumen hinein, Frühlingsblumen,
Sommerblumen, Herbstblumen, und im Winter steckten Tan-
nenzweige darin, um die sich eine Lichterkette schlang. 
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»Hallo«, sagte sie, »ist das nicht plötzlich unfaßbar warm ge-
worden?«

Patricia hatte sie offenbar nicht gehört, denn sie antwortete
nicht und bewegte auch nicht den schmalen, sehr kindlich wir-
kenden Körper, der in ausgebeulten Jeans, einem blauweiß ka-
rierten Hemd und Gummistiefeln steckte.

Barney knurrte leise und rührte sich auf einmal nicht mehr
von der Stelle.

Sie trat ein paar Schritte näher.
Patricia kniete nicht vor dem hölzernen Trog, wie es zuerst

den Anschein gehabt hatte, sondern hing über dem Rand, mit
dem Gesicht nach unten in der frischen, feuchten Erde. Ihr lin-
ker Arm fiel seitlich herab und wirkte dabei auf eigenartige
Weise verdreht. Der andere Arm lag neben ihrem Kopf, und die
Finger ihrer Hand krallten sich in die Erde, als gebe es dort einen
Halt oder irgend etwas, das festzuhalten sich lohnte.

Unter ihr, auf den Pflastersteinen, hatte sich eine Blutlache ge-
bildet, was im Widerspruch zu der ersten unwillkürlichen Ver-
mutung stand, Patricia könnte von einer plötzlichen Kreislauf-
schwäche oder Übelkeit überwältigt worden sein.

Etwas viel Schrecklicheres war geschehen. Etwas, das zu
schrecklich war, es überhaupt zu Ende zu denken.

Sie wußte, daß sie sich ansehen mußte, was man Patricia an-
getan hatte, und zog deren Körper vorsichtig von dem Trog weg,
was nicht weiter schwierig war, da Patricia kaum größer war und
wenig mehr wog als ein Teenager. Der Kopf kippte zur Seite, als
hinge er nur noch an einem seidenen Faden. Alles war blutbesu-
delt, das Hemd, die langen Haare, der Trog; und was die Erde
darin so sichtlich naß und schwer machte, war vermutlich eben-
falls Blut.

Jemand hatte Patricia die Kehle durchgeschnitten und sie
dann achtlos dort liegengelassen, wo sie gerade gearbeitet hatte,
wo sie die Tannenzweige von Weihnachten entfernt und neue
Erde aufgefüllt hatte, wo sie dabeigewesen war, frische Blumen
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zu pflanzen. Sie war erstickt, verblutet, hatte im Todeskampf die
Finger in die Erde gegraben.

Die Luft roch nach Blut.
Vor Entsetzen hatten die Vögel aufgehört zu singen.
Nie wieder, dachte sie, würde die Stille dieses Moments Stan-

bury verlassen. Nie wieder würde ein lautes Wort angebracht
sein, oder gar ein Lachen oder das fröhliche Geschrei von Kin-
dern…

Bei diesem Gedanken strich sie unwillkürlich über ihren
Bauch und fragte sich, welchen Schaden es bei dem Baby anrich-
ten würde, daß seine Mutter einen Schock erlitten hatte – denn
sicher hatte sie das: Ein Schock war das mindeste, was man er-
litt, wenn man eine Freundin mit durchgeschnittener Kehle in ei-
ner ehemaligen Schaftränke fand –, und ob sie es nun womög-
lich verlor.

Erst dann überlegte sie, ob der, der das hier getan hatte, wohl
verschwunden war oder ob er sich noch irgendwo in der Nähe
aufhielt. Und bei diesem Gedanken konnte sie plötzlich die Beine
nicht mehr bewegen. Sie stand wie gelähmt, und alles, was sie in
dieser tödlichen Stille hörte, war ihr eigener angsterfüllter, keu-
chender Atem.



Samstag, 12. April – Donnerstag, 24. April

1

Phillip Bowen sah sich voll Erstaunen mit der Erkenntnis kon-
frontiert, daß er noch nie in seinem Leben wirklich gehaßt hatte.
Auch wenn er natürlich früher schon einige Male geglaubt hatte,
Haß zu empfinden – auf Sheila zum Beispiel, wenn er sie trotz all
ihrer Versprechungen und Beteuerungen wieder und wieder mit
der Nadel im Arm erwischt hatte –, so begriff er nun, daß diese
Emotionen etwas mit Wut, Schmerz, Zorn und Trauer zu tun ge-
habt haben mußten, nicht aber mit Haß.

Denn den fühlte er jetzt, als er vor dem Haus stand, an dem
ihm nicht ein einziger Ziegelstein gehörte, und es war ein so star-
kes, machtvolles Gefühl, daß er es als vollkommen neu und erst-
malig in seinem Leben erkannte.

Das Haus war von einfacher Bauweise, schlicht und schnör-
kellos, mit geraden, klaren Linien und genau so, wie er sich sein
Traumhaus immer vorgestellt hätte, wäre er irgendwann einmal
in der Situation gewesen, darüber nachzudenken. Es gab ein
Stockwerk und ein Dachgeschoß mit kleinen Gauben und Blei-
glasfenstern. Neben der schweren Haustür aus Eichenholz klet-
terte Efeu empor und verlor sich dann irgendwo im schmiede-
eisernen Gitter eines kleinen Balkons im ersten Stock.

Ging man um das Haus herum, so gelangte man zu der ein-
drucksvollen Terrasse. Sie erstreckte sich über die gesamte Breite
und war von einer Sandsteinbalustrade eingefaßt, die sich nach
vorn hin öffnete und einer großzügigen Treppe Raum bot. Vier
langgestreckte Stufen führten in den Garten hinunter, der eigent-
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lich ein Park war: weitläufig, Wiesen und Wälder umschließend,
eingefaßt von einer sehr alten steinernen Mauer, die jedoch an so
vielen Stellen zerbröckelt oder sogar ganz verschwunden war,
daß sich die eigentliche Grundstücksgrenze über weite Strecken
hin nicht feststellen ließ. Phillip hatte sich alles angesehen. Er
hatte das ganze Areal umrundet, den ganzen Besitz, und er war
fast vier Stunden unterwegs gewesen. Nun stieg er die Stufen zur
Terrasse hinauf und versuchte sich vorzustellen, wie es sein
mußte, sie tagtäglich lässig hinauf- und hinunterzuspringen und
zu wissen, daß, so weit das Auge reichte, einem das alles selber
gehörte.

In einer schattigen Ecke der Veranda entdeckte er große Ter-
rakottatöpfe, in denen verdorrte Blumen steckten, ein Hinweis
darauf, daß das Anwesen als Feriensitz genutzt und zwischen-
durch nur in großen Abständen von einem Gärtner und einer
Putzfrau gewartet wurde. Auch der Rasen unten im unmittelbar
anschließenden Teil des Parks stand ziemlich hoch. Im Dorf hatte
man Phillip Auskunft erteilt. Er hatte mit der Besitzerin des Ge-
mischtwarenladens gesprochen, und diese hatte nur zu gern ihr
Wissen weitergegeben. 

»Meine Schwester putzt dort, und sie sieht alle drei Wochen
nach dem Rechten. Und bevor die Herrschaften anreisen, lüftet
sie gründlich und wischt Staub, und manchmal stellt sie auch fri-
sche Blumen in die Räume. Und dann gibt es noch Steve, den
Gärtner. Also, eigentlich ist er kein Gärtner, er arbeitet in Leeds
bei irgendeiner Firma… aber natürlich reicht das Geld nie, und
so ist er immer dankbar, wenn er irgendwo etwas dazuverdienen
kann. Na ja, und da mäht er eben den Rasen und kümmert sich
ums Grundstück…« Phillip hatte rasch eingehakt, denn die Ge-
schichte von Steve dem Gärtner interessierte ihn nicht besonders.

»Es sind doch Deutsche, denen das Anwesen gehört?«
»Ja, aber sie sind sehr nett.« Die Gemischtwarenhändlerin

war, wie Phillip schätzte, etwa fünfundsechzig Jahre alt, mußte
den Krieg als Kind noch erlebt haben und mochte gewisse Vor-
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behalte gegenüber den Deutschen haben, wie aus ihrer Formu-
lierung deutlich wurde. »Eigentlich kriegt man hier gar nicht so
viel von ihnen mit. Sie kommen natürlich zum Einkaufen zu mir,
aber sie suchen nicht gerade das Gespräch. Vielleicht liegt das
auch an der Sprache. Es ist etwas anderes, ob man um Butter und
Brot bittet, oder ob man eine richtige Unterhaltung führt, nicht
wahr? Nur die eine Frau hat manchmal mit mir geredet… Ich
glaube, die wollte auch mal mit anderen Menschen sprechen,
nicht immer nur mit den eigenen Leuten. War eine nette Person.
Spanierin. Schwarzhaarig, sehr attraktiv. Aber die ist schon lange
nicht mehr da… Steve hat mir irgendwann erzählt, daß ihr
Mann sich von ihr hat scheiden lassen. Seit dem letzten Jahr ist
er neu verheiratet. Mit einer sympathischen Frau, das muß man
sagen.«

»Es sind drei Ehepaare, die hierherkommen?«
»Genau. Immer, in allen Ferien, und auch immer alle zusam-

men. Drei Mädchen sind noch dabei, aber zu wem die gehören…
Die eine ist schon älter, ein großes, schönes Mädchen, vielleicht
fünfzehn Jahre alt… schon ziemlich… na ja…« Sie hatte mit bei-
den Händen einen üppigen Busen beschrieben; Phillip schloß
daraus, daß dieses Mädchen schon recht gut entwickelt war.

»Einmal«, hatte die Frau mit gesenkter Stimme hinzugefügt,
»ist sie zum Dorffest im Sommer gekommen, im letzten Jahr war
das, glaube ich. Spät in der Nacht hat Rob – mein Sohn, müssen
Sie wissen – sie mit dem jungen Keith Mallory in seiner Scheune
erwischt, also in der Scheune, die zu Robs Hof gehört, und er
war ganz schön wütend. Ob etwas passiert ist, konnte er natür-
lich nicht wissen. Dem Vater von Keith Mallory hat er jedenfalls
Bescheid gesagt, und dann wollte er auch zu dem Vater von dem
Mädchen gehen, aber ich habe gemeint, das solle er besser nicht
tun. Schließlich geht es uns nichts an, und man weiß ja nicht…
es sind Ausländer, keine Ahnung, welchen Ärger sie dem armen
Keith machen könnten! Keith hatte sich vorher auf dem Festplatz
ganz schön an das Mädchen rangeschmissen, das haben jeden-
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falls einige gesagt, die die beiden gesehen haben. Und offensicht-
lich ist die Geschichte ja auch ohne Folgen geblieben, sonst hät-
ten wir das bestimmt gehört.«

Phillip interessierte sich wenig für derlei Geschehnisse, aber es
war klar, daß sein Gegenüber genau solche Pikanterien genoß. 

»Kennen Sie eine der Frauen näher? Sie heißt Patricia Roth.«
Er sprach den Namen deutsch aus, denn das tat sie vermutlich
auch. »Sie ist die Eigentümerin des Anwesens.« 

» Ja, so sagt man. Eine etwas verworrene Erbschaftsgeschichte
war das. Der alte Kevin McGowan wollte das Anwesen ja seinem
Sohn vererben, der in Deutschland lebt, aber der war nicht inter-
essiert, und so ging alles direkt an die Enkelin… Das ist dann
wohl die Frau, die Sie meinen. Patricia Roth«, sie überlegte, »ich
glaube, ich weiß, welche das ist. So eine ganz Kleine, Zierliche.
Meiner Ansicht nach ist sie die Mutter von den beiden anderen
Mädchen. Die sind, schätze ich, zehn und zwölf Jahre alt. Nied-
liche Dinger. Sie begleitet sie manchmal zu Sullivans hinüber, das
ist der Hof gleich am Dorfrand. Dort reiten sie auf den Ponys.«

Er dachte an dieses Gespräch, während er auf der Terrasse
stand, an der Wand hochblickte und die Fenster zählte, ohne zu
wissen, weshalb er das tat. Noch immer hatte er kein Bild von
Patricia – daß sie sehr klein und zierlich sein sollte, brachte ihn
vielleicht ein Stück weiter, verlieh ihr aber kein Gesicht, keine
Stimme. Die Frau, von deren Existenz er bis vor fast zwei Jahren
nichts gewußt hatte. Bis zu jenem Sommer, in dem seine Mutter
plötzlich begonnen hatte zu erzählen…

In zwei Tagen, so hatte ihm seine Informantin im Gemischt-
warenladen verraten, würden sie alle wieder eintreffen, für zwei
volle Wochen Osterurlaub. Sie wußte das von ihrer Schwester,
denn die war zum Putzen bestellt worden.

Sicher, überlegte er, während er sich umdrehte und in den Gar-
ten blickte, ist auch Steve der Gärtner angerufen worden. 

Das Gras wucherte tatsächlich ziemlich hoch, es mußte drin-
gend gemäht werden. Der März und auch die ersten zwei April-
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wochen hatten viel Sonne und Regen in raschem Wechsel ge-
bracht. Die Natur explodierte.

West-Yorkshire. Brontë-Land. Er grinste. Unglaublich, daß es
ihn hierher verschlagen hatte. Daß er vor einem Haus stand und
es haben wollte. Er, der Londoner war mit Leib und Seele. Der
sich nie hatte vorstellen können, irgendwo anders zu leben als
dort, höchstens in einer anderen Metropole: New York oder Pa-
ris oder Madrid. In diesen drei Städten war er in bestimmten Le-
bensphasen zu Hause gewesen, hatte sich wohl gefühlt und sich
dennoch nach London gesehnt, ein bißchen wenigstens, tief in
seinem Herzen. 

Und jetzt, mit einundvierzig Jahren, stand er in Stanbury, dem
Dorf, das auf kaum einer Karte der Welt verzeichnet war, und
verliebte sich in ein Haus und in die Vorstellung eines Lebensge-
fühls, von dem er nie gewußt hatte, daß es als Möglichkeit in ihm
überhaupt existierte.

Er versuchte, durch eines der Fenster in das Innere des Hauses
zu spähen, aber er konnte nichts erkennen; die schweren Vorhänge
innen waren zugezogen. Tatsächlich spielte er bereits mit dem Ge-
danken, sich auf irgendeine Weise Zutritt zu verschaffen – viel-
leicht schloß eines der Kellerfenster nicht richtig, oder es gab eine
Seitentür, deren Schloß leicht aufzubrechen war –, aber da hörte
er, wie sich ein Auto über die Auffahrt näherte und auf der ande-
ren Seite vor dem Hauptportal bremste. Rasch ging er um das
Haus herum und sah eine ältliche Frau, die aus einem ziemlich
klapprigen, kleinen Auto stieg. Sie trug eine geblümte Kittel-
schürze und hatte einen Korb mit undefinierbaren Utensilien in
der Hand, und er vermutete, daß es sich um die Putzfrau handelte.

Er ging auf sie zu, sie erschrak sichtlich, musterte ihn dann
mißtrauisch.

»Ja?« fragte sie, so als habe er etwas gesagt.
Phillip lächelte. Er wußte, daß er charmant und vertrauen-

erweckend wirken konnte.
»Wie gut, daß Sie kommen«, sagte er. »Sie machen hier sau-
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ber, nicht wahr? Ich habe schon mit Ihrer Schwester gespro-
chen…«

Ihre Züge entspannten sich. Der Umstand, daß er mit ihrer
Schwester bekannt war, ließ ihn offenbar sofort unbedenklicher
erscheinen.

»Ich bin Phillip Bowen«, stellte er sich vor und streckte ihr die
Hand hin, »ein Verwandter von Patricia Roth.«

»Ach? Ich wußte gar nicht, daß Mrs. Roth Verwandte in Eng-
land hat.« Sie ergriff seine Hand. »Ich bin Mrs. Collins. Ich
wollte jetzt das Haus putzen.« Sie wies auf den Korb, in dem
sich, wie Phillip jetzt erkannte, alle möglichen Reinigungsmittel
befanden. »Die Herrschaften kommen ja übermorgen.«

»Ich bin wirklich froh, daß ich Sie hier gerade treffe. Patricia
hat mich schon vor Wochen gebeten, nach der Heizung zu se-
hen… Irgend etwas hat da wohl nicht gestimmt während des
letzten Urlaubs, und im April kann es ja durchaus sein, daß man
sie noch mal braucht…« Er lächelte wieder, jungenhaft und ein
wenig schuldbewußt. Zu der langen Reihe von Versuchen, sich
eine berufliche Existenz aufzubauen, gehörte auch der Besuch ei-
ner Schauspielschule, und obwohl er es natürlich auch dort nicht
bis zu einem Abschluß geschafft hatte, war ihm von den Lehrern
doch stets Talent bescheinigt worden – besonders was die Wand-
lungsfähigkeit seines Gesichtsausdrucks anging. »Aber, wie das
so ist, ich habe es wieder einmal bis zum letzten Moment hinaus-
geschoben…«

Jetzt erwiderte sie sein Lächeln. »Ich kenne das. Man denkt
immer, man hat noch so viel Zeit, und dann muß man sich plötz-
lich ganz furchtbar abhetzen. Sie sind Heizungsmechaniker?«

»Nein, nein. Aber ich verstehe ein bißchen was davon. Jeden-
falls glaubt Patricia das!« Er wußte, daß er genau die schlichte
Gesprächsebene getroffen hatte, die eine Frau wie Mrs. Collins
mochte. »Das Problem ist nun…, ich finde den Schlüssel nicht!
Ich habe meine Taschen umgestülpt, ich habe mein Auto durch-
sucht – nichts!«
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Mrs. Collins zog sich fast unmerklich wieder ein kleines Stück
zurück. »Besitzen Sie denn einen Schlüssel?«

»Ja. Aber ich habe ihn noch nie benutzt. Ich dachte, er ist in
meinem Wagen. Verflixt!« Er kratzte sich am Kopf. »Patricia
wird ziemlich sauer auf mich sein! Wenn es plötzlich kalt wird,
und die Heizung funktioniert nicht…«

»Sie möchten, daß ich Sie jetzt mit hineinnehme?« folgerte
Mrs. Collins, und er hätte fast bravo! gesagt.

»Das wäre wirklich nett von Ihnen.«
»Ja… ich weiß nicht…«
»Sie sind doch die ganze Zeit im Haus. Ich glaube kaum, daß

es mir gelingt, Wertgegenstände an Ihnen vorbei hinauszutragen.
Ich will wirklich nur schnell nach der Heizung sehen.«

Er sah ihrem Gesicht an, daß Bilder, die sie gesehen, und Ge-
schichten, die sie gehört hatte, durch ihren Kopf zogen: von
Männern, die sich das Vertrauen älterer Frauen erschlichen, ih-
nen dann einen Hammer auf den Kopf schlugen und sich mit al-
lem aus dem Staub machten, was nicht niet- und nagelfest war.
Er konnte es ihr nicht einmal verübeln. Die Zeitungen waren voll
von Berichten dieser Art.

»Na ja«, sagte er, »ich will Sie nicht bedrängen. Sie kennen
mich nicht, und sicher haben Sie recht, vorsichtig zu sein. Ich
werde sehen…« Er ließ den Satz unvollendet und wandte sich
zum Gehen. 

Sie gab sich einen Ruck.
»Halt. Warten Sie! Man sollte nicht jedem Menschen miß-

trauen, oder?« Sie kramte ihren Schlüssel aus der Schürzentasche
hervor. »Kommen Sie. Wir gehen hinein.«

Er war zuerst in den Keller gegangen und hatte sich laut klap-
pernd im Heizungsraum zu schaffen gemacht, und nach einer
Weile war er hinaufgekommen und hatte zu Mrs. Collins, die ge-
rade im Eßzimmer Staub wischte, gesagt: »Ich muß in allen Räu-
men die Heizkörper aufdrehen. Ist das in Ordnung?«
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Sie schien inzwischen keinerlei Vorbehalte mehr gegen ihn zu
haben. »Ja, machen Sie nur«, sagte sie.

Er stellte fest, daß man hier im Haus keineswegs in Luxus
schwelgte. Es gab ein paar schöne, alte Möbel, die der alte Ke-
vin McGowan vermutlich noch gekauft und mit dem ganzen Be-
sitz seinen Erben vermacht hatte, aber hauptsächlich hatte man
das Haus mit eher einfachen Dingen eingerichtet: mit gemütli-
chen, aber ganz sicher nicht teuren Sesseln und Sofas, vielen Kis-
sen und Leselampen und roh gezimmerten Regalen, die voller
Bücher standen. Er konnte sich vorstellen, wie sie alle an kalten
Wintertagen oder nassen, stürmischen Frühlingsabenden um den
Kamin im Wohnzimmer saßen, lasen, sich leise unterhielten, ein
paar Weingläser um sich herum stehen hatten. Vielleicht spielten
die Kinder zu ihren Füßen, und…

Halt! Er verzog das Gesicht zu einem zynischen Lächeln, als
ihm aufging, wie sehr ihn der Kuschelnest-Charakter dieses al-
ten Landhauses bereits verführt hatte, in Gedanken das Bild ei-
ner völlig idiotischen Idylle zu malen. Vielleicht sah die Wirklich-
keit bei weitem nicht so perfekt aus. Immerhin wußte er schon,
daß eines der Mädchen nachts in fremden Scheunen herum-
knutschte, anstatt das Familienleben vor dem Kamin zu pflegen.
Und möglicherweise waren auch die drei befreundeten Ehepaare
gar nicht immer so glücklich miteinander. Das Haus war geräu-
mig, aber dennoch saß man wochenlang aufeinander, und wenn
es regnete, mußte es noch schlimmer sein. Es gab nur eine Kü-
che, ein Eßzimmer, ein Wohnzimmer. Was bedeutete, daß die
sechs Erwachsenen und die drei Kinder die Tagesabläufe im we-
sentlichen gemeinsam gestalten mußten.

»Ich gehe nach oben«, sagte er zu Mrs. Collins, und diese
nickte, während sie den Eßtisch mit Politur bearbeitete. 

Die Treppe führte von der großzügigen Eingangshalle nach
oben. Es gab eine Galerie, von der mehrere Türen wegführten,
und eine Art schmaler Hühnerleiter, über die man wohl in das
Dachgeschoß gelangte. 
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Phillip öffnete aufs Geratewohl die Tür, die der Treppe am
nächsten lag, und stand in einem äußerst romantisch eingerich-
teten Schlafzimmer mit Himmelbett, einer Menge Kerzen auf
einem alten, sehr schön restaurierten Waschtisch und schweren
Brokatvorhängen an den Fenstern. Im Schrank hingen einige ex-
klusive Kostüme, die, wie er vermutete, eine schöne Stange Geld
gekostet haben mußten. Kurz überlegte er, ob sie wohl Patricia
gehörten, stellte aber rasch fest, daß dies nicht sein konnte. Pa-
tricia war ihm als besonders klein und zierlich beschrieben wor-
den. Die Kostüme jedoch paßten einer sehr üppigen, dicken
Frau. 

Ein kurzer Blick aus dem Fenster zeigte ihm, daß man von hier
über den geschlängelten Weg schaute, der vom Haus weg in
Richtung Dorf führte, zunächst an einer Wiese entlang, dann in
einem verwilderten Wäldchen verschwindend, dessen wenige
Bäume ein zartes Frühlingsgrün trugen.

Verdammt hübsches Schlafzimmer, dachte er, während er das
Bad inspizierte, das durch eine diskrete Tapetentür erreichbar
und äußerst modern und komfortabel war. Muß ein gutes Gefühl
sein, hier am Morgen aufzuwachen, dem Vogelgezwitscher aus
dem Park zu lauschen und dann nebenan eine schöne, warme
Dusche zu nehmen.

Er sah sein eigenes Schlafzimmer vor sich, das diese Bezeich-
nung allerdings gar nicht verdiente, denn seine Wohnung in 
einer der schäbigsten Ecken Londons bestand nur aus einem 
einzigen Zimmer mit Kochnische, und wenn er schlafen wollte,
mußte er das Sofa aufklappen und die Bettwäsche aus einem
Schrank hervorkramen. Ein richtiges Bad hatte er überhaupt
nicht, nur einen abgetrennten Verschlag unter der Dachschräge
mit einer Dusche darin. Es gab eine Toilette im Treppenhaus, die
er sich mit fünf anderen Parteien teilte. Ein Scheißleben, und
nicht die kleinste Aussicht auf eine Verbesserung.

Doch. Eine ganz kleine. Jetzt schon.
Im nächsten Schlafzimmer, das gleich nebenan lag, stolperte er
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geradezu über Patricia, denn sie strahlte ihn von mindestens zwei
Dutzend Fotos an den Wänden und auf Tischen und Regalen an.
Nie alleine, stets war sie mit der kompletten Familie abgebildet:
eine auffallend kleine, zarte Frau, sehr blond und sehr attraktiv,
meist in die Arme eines großen, gutaussehenden Mannes ge-
schmiegt, und daneben zwei kleine Mädchen, so hübsch und so
blond wie die Mutter, die fast immer auf Ponys saßen oder mit
tapsigen Hundewelpen kuschelten. Phillip betrachtete jedes Bild
eindringlich. Nach seinem Gefühl handelte es sich nicht um
Schnappschüsse, sondern um sorgfältig arrangierte Szenen, die
das Bild der perfekten, glücklichen Familie in einer Intensität
transportierten, die unglaubwürdig wirkte. 

Sie will etwas darstellen, dachte er, um jeden Preis. Seht her,
wie glücklich wir sind! In welch heiler Welt wir leben! Der per-
fekte Mann. Die perfekte Frau. Die perfekten Kinder.

Wann stellt man etwas derart demonstrativ zur Schau? über-
legte er. Meist dann, wenn irgend etwas daran nicht stimmt.

Er studierte noch einmal die Züge der Frau. Sie mußte Anfang
dreißig sein und hatte sicher kein Facelifting hinter sich, aber ihr
Lächeln zeigte die Starre, die operierten Gesichtern häufig zu-
eigen ist. Da war kein Strahlen in ihren Augen. Nur eiserner
Wille. Harte Disziplin. 

Sie würde keine leichte Gegnerin sein.
Er besichtigte das dritte Schlafzimmer, das ihm jedoch kaum

Aufschluß gab über seine Bewohner. Keine Fotos, keine Kleider
im Schrank. Ein einsamer weißer Morgenmantel hing an einem
Garderobenständer. Irgendwie wirkte das Zimmer kahl und
nüchtern – bis auf die roten Vorhänge an den Fenstern, die dem
Raum ein wenig Farbe verliehen. Als habe jemand alles entfernt,
was es vielleicht einmal wohnlich gemacht hatte, und es bislang
versäumt, neue Gegenstände der Behaglichkeit herbeizuschaffen.
Er mußte an den Mann denken, der geschieden und noch nicht
allzulange wieder neu verheiratet war. Er hätte gewettet, daß es
dieses Paar war, das in dem Zimmer wohnte.
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Stanbury - ein kleines Dorf im Südwesten Yorkshires. Eine eigenwillige, romantische Landschaft,
die einst die Heimat der Brontë-Schwestern war. Und ein Ort, an dem drei eng befreundete
deutsche Ehepaare seit vielen Jahren ihre Ferien verbringen. Sommer, Weihnachten, Ostern
- regelmäßig treffen sie sich im alten Stanbury House mit seinem weitläufigen, verwilderten
Park und dem brüchigen Charme lang vergangener Zeiten. Die jeden Streit, jeden Konflikt
ausschließende Idylle zwischen den Freunden, die sich als große, glückliche Familie
empfinden, trügt - wie die junge Jessica Wahlberg, die neu hinzugekommen ist und daher mit
unbefangenem Blick hinter die Fassaden blickt, bald herausfindet. Nichts ist so, wie es scheint.
Und niemand ist der, der er vorgibt zu sein. Hinter dem lächelnden Schweigen, das über dem
Haus und seinen Bewohnern liegt, haben sich längst Angst, Hass, Eifersucht und Verzweiflung
ausgebreitet. Jessica, die diese Verlogenheit zunehmend schwer erträgt, flüchtet immer
öfter in lange, einsame Wanderungen. Doch wer ist der seltsame Fremde, der Wiesen und
Wälder um Stanbury House durchstreift und plötzlich - unter Berufung auf lang zurückliegende
Geschehnisse - Eigentumsansprüche auf das Anwesen durchsetzen will? Noch während Jessica
sein Geheimnis zu ergründen sucht, bricht die so mühsam gewahrte heile Scheinwelt von
Stanbury House in sich zusammen: Ein furchtbares Verbrechen beendet das Jahrzehnte lange
Schweigen und konfrontiert die Überlebenden mit ihrer ganz persönlichen Wahrheit.
 


