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‘But who shall dwell in these Worlds if
they be inhabited? ... Are we or they
Lords of the World? ... And how are all
things made for man?’

Kepler (quoted in ‘The Anatomy of Melancholy.”)



»Wer aber soll hausen in jenen Welten,

falls sie bewohnt sind? ... Sind wir oder sie
die Herren des Alls? ... Und ist dies alles
dem Menschen gemacht’«

(Kepler, zitiert in Die Anatomie der Melancholie)
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ERSTES BUCH

Die Ankunft der Marsianer



1 The Eve of the War

No one would have believed, in the last years of the
nineteenth century, that this world was being
watched keenly and closely by intelligences greater
than man’s and yet as mortal as his own; that as men
busied themselves about their various concerns they
were scrutinized and studied, perhaps almost as nar-
rowly as a man with a microscope might scrutinize
the transient creatures that swarm and multiply in a
drop of water. With infinite complacency men went
to and fro over this globe about their little affairs,
serene in their assurance of their empire over mat-
ter. It is possible that the infusoria under the micro-
scope do the same. No one gave a thought to the
older worlds of space as sources of human danger,
or thought of them only to dismiss the idea of life
upon them as impossible or improbable. It is curi-
ous to recall some of the mental habits of those
departed days. At most, terrestrial men fancied
there might be other men upon Mars, perhaps infe-
rior to themselves and ready to welcome a mission-
ary enterprise. Yet across the gulf of space, minds
that are to our minds as ours are to those of the
beasts that perish, intellects vast and cool and
unsympathetic, regarded this earth with envious
eyes, and slowly and surely drew their plans against
us. And early in the twentieth century came the
great disillusionment.
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1 Der Vorabend des Krieges

In den letzten Jahren des 19. Jahrhunderts hitte niemand
geglaubt, dass Intelligenzen, gréf3er als die menschliche und
doch ebenso sterblich, diese Welt neugierig observierten;
dass sie die Menschen priiften und studierten, wihrend
diese ithren Angelegenheiten nachgingen, und zwar in fast
ebensolcher Nahsicht, wie ein Mensch unter dem Mikro-
skop die fliichtigen Wesen studiert, die in einem Tropfen
Wasser umherwimmeln und sich vermehren. In grenzen-
losem Behagen liefen die Menschen geschiftig auf diesem
Erdball umher, vollig gelassen im festen Glauben daran,
dass man alles im Griff hatte. Moglich, dass es die Infusi-
onstierchen unter dem Mikroskop ebenso hielten. Niemand
verschwendete einen Gedanken daran, dass von den ilteren
Himmelskérpern im Weltraum den Menschen Gefahr dro-
hen kénnte, oder dachte allenfalls an sie, um die Vorstellung
von Leben auf ihnen als unméglich oder ganz unwahr-
scheinlich abzutun. Wenn man sich heute in Erinnerung
ruft, wie iiber so manches damals gedacht wurde, muss man
sich wundern. Im duf3ersten Fall stellten sich die Erdbewoh-
ner vor, dass es andere Menschen auf dem Mars gab, die
ihnen moglicherweise unterlegen wiren und eine For-
schungsmission bereitwillig empfingen. Doch betrachteten
Geister, uns etwa so tiberlegen wie unser Verstand demjeni-
gen des Viehs, gewaltige, kalte, gefiihllose Verstandeskrifte,
weit hinten im Schlund des Weltalls diese Erde mit neidi-
schem Blick und schmiedeten so langsam wie beharrlich ihre
Plane gegen uns. Und zu Beginn des 20. Jahrhunderts
zerplatzte das grofe Trugbild.
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The War of the Worlds

The planet Mars, | scarcely need remind the
reader, revolves about the sun at a mean distance of
140,000,000 miles, and the light and heat it receives
from the sun is barely half of that received by this
world. It must be, if the nebular hypothesis has any
truth, older than our world; and long before this
earth ceased to be molten, life upon its surface must
have begun its course. The fact that it is scarcely
one-seventh of the volume of the earth must have
accelerated its cooling to the temperature at which
life could begin. It has air and water and all that is
necessary for the support of animated existence.

Yet so vain is man, and so blinded by his vanity,
that no writer, up to the very end of the nineteenth
century, expressed any idea that intelligent life might
have developed there far, or indeed at all, beyond
its earthly level. Nor was it generally understood
that since Mars is older than our earth, with scarcely
a quarter of the superficial area and remoter from
the sun, it necessarily follows that it is not only more
distant from life’s beginning but nearer its end.

The secular cooling that must some day overtake
our planet has already gone far indeed with our
neighbour. Its physical condition is still largely a
mystery, but we know now that even in its equatorial
region the midday temperature barely approaches
that of our coldest winter. Its air is much more atten-
uated than ours, its oceans have shrunk until they
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Der Krieg der Welten

Der Mars, ich muss den Leser wohl kaum daran
erinnern, kreist in einer mittleren Entfernung von
140 000 000 Meilen um die Sonne, und er empfingt von
der Sonne kaum halb so viel Licht und Wirme wie unser
Planet. Sofern die Nebularhypothese zutrifft, ist er #lter als
die Erde, und lange bevor diese aufgehort hatte, sich zu
verdichten, muss auf seiner Oberfliche bereits Leben auf-
getreten sein. Da der Mars nicht einmal ein Siebtel des
Volumens der Erde hat, diirfte er verhiltnismiBig rasch
abgekiihlt sein bis auf eine Temperatur, bei der sich Leben
ausprigen kann. Fr verfiigt iiber Luft und Wasser und
bietet auch sonst alles, was Lebensformen ihr Dasein er-
moglicht.

Doch so eitel ist der Mensch und durch seine Fitelkeit so
blind geworden, dass sich bis ans Ende des 19. Jahrhunderts
kein Autor je zu der Moglichkeit geduf3ert hat, dort konne
sich intelligentes Leben weit oder doch immerhin klar tiber
dem irdischen Niveau ausgeprigt haben. Auch wurde aus
der Tatsache, dass der Mars ilter ist als die Erde, kaum ein
Viertel ihrer Oberfliche hat und weiter von der Sonne ent-
fernt ist, nie der notwendige Schluss gezogen, dass das Le-
ben dort nicht nur eher begonnen hat, sondern sich auch
eher dem Ende zuneigt.

Die zunehmende Abkiihlung, die eines Tages auch
iiber unseren Planeten kommen wird, ist bei unserem
Nachbarn bereits weit fortgeschritten. Seine physische Be-
schaffenheit ist kaum entritselt, doch wir wissen heute,
dass selbst im Bereich seines Aquators die Tageshochst-
werte kaum die Temperaturen unserer kiltesten Winter
erreichen. Die Luft ist dort viel diinner als bei uns, seine
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