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i

Die Gefängnistür

Eine gedrängte Menge von bärtigen Männern in dunkelfarbigen
Kleidern und grauen, hohen, spitz zulaufenden Hüten, wie von
mit Kapuzen bedeckten oder barhäuptigen Frauen hatte sich vor
einem Holzhaus versammelt, dessen Tür aus schweren, starken
Eichenbohlen mit eisernen Stacheln besetzt war.

Die Begründer einer neuen Kolonie haben, welches Utopia
menschlicher Tugend und Glückseligkeit sie immer auch ur-
sprünglich herbeiführen wollten, doch ohne Ausnahme unter ih-
ren ersten praktischen Bedürfnissen stets gefunden, einen Teil des
jungfräulichen Bodens zum Gottesacker und einen anderen zum
Gefängnis zu bestimmen. Man kann dieser Regel gemäß mit Si-
cherheit annehmen, dass die Begründer von Boston das erste
Gefängnis irgendwo in der Nähe von Cornhill ebenso rechtzei-
tig gebaut haben, wie sie die Grenzen ihres ersten Begräbnisplat-
zes auf Isaak Johnsons Feld absteckten, dessen Grab später der
Mittelpunkt und Kern aller Begräbnisse auf dem alten Kirchhof
von King’s Chapel wurde. So viel steht fest: Fünfzehn bis zwan-
zig Jahre nach der Anlage der Stadt war das hölzerne Gefängnis-
gebäude bereits mit Wetterflecken und anderen Zeichen des Al-
ters überdeckt, die seiner düsteren Front ein noch finstereres
Aussehen gaben. Der Rost auf dem schweren Eisenwerk seiner
Eichentür sah antiker als alles andere in der Neuen Welt aus;
gleich allem, was sich auf das Verbrechen bezieht, schien es nie
eine Jugendzeit besessen zu haben. Vor diesem hässlichen Ge-
bäude und zwischen ihm und dem Rädergleis der Straße lag ein
Rasenfleck, stark mit Kletten, Huflattich, Stechapfel und ähnli-
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chem hässlichen Unkraut überwachsen, das offenbar etwas Ver-
wandtes in dem Boden fand, der so früh schon die schwarze
Blume der Zivilisation, ein Gefängnis, getragen hatte. Aber auf
der einen Seite des Portals, fast an der Schwelle, rankte ein wil-
der Rosenbusch, der jetzt im Juni mit seinen zarten Juwelen be-
deckt war, dem Gefangenen, ging er hinein, und dem verurteil-
ten Verbrecher, kam er heraus, Duft und vergängliche Schönheit
zu bieten und ihm zu beweisen, dass das tiefe Herz der Natur ihn
bemitleiden und freundlich gegen ihn sein könne.

Dieser Rosenbusch hat sich durch einen sonderbaren Zufall
in der Geschichte lebendig erhalten; ob er aber die dunkle alte
Wildnis so lange nach dem Fall der riesigen Tannen und Eichen,
die ihn ursprünglich beschatteten, überlebt, oder ob er, was zu
glauben guter Grund vorhanden ist, unter den Schritten der be-
gnadeten Anna Hutchinson aufgesprosst war, als sie in die Ge-
fängnistür trat: Dies zu bestimmen, wollen wir nicht auf uns neh-
men. Da wir ihn so hart an der Schwelle unserer Erzählung
finden, die jetzt aus jener unglückverkündenden Tür hervortre-
ten soll, konnten wir kaum vermeiden, eine von seinen Blüten
zu pflücken und dem Leser darzubieten. Hoffen wir, dass sie als
Symbol einer duftigen moralischen Blüte, die sich vielleicht un-
terwegs findet, diene oder gegen den düsteren Schluss einer Ge-
schichte menschlicher Schwäche und Schmerzen freundlich sich
abhebe.
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