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»... lots weib aber sahe hinter
sich und ward zur salzsaule«
(Genesis XIX, 26)

Heute konnte sich Frau Lot getrost umwenden. Wo einst die siindigen
Stadte Sodom und Gomorrha standen, wiirde sie die neuen israelischen
Pottasche-Werke erblicken, deren einzige Siinde darin besteht, dass sie
mit Verlust arbeiten ...






Zur Einfiihrung

Dieses Buch ist ein kithnes und neuartiges Experiment: Es will ein Bild
des Staates Israel zeichnen, ohne es mit Zionismus zu {iberladen. Natiir-
lich birgt ein solches Experiment mannigfache Gefahren. Israel ohne
Zionismus — das konnte sich als ebenso unhaltbar erweisen wie Ame-
rika ohne Baseball. Wir méchten deshalb unsere Ankiindigung eines
nichtzionistischen Buches dahin modifizieren, dass dem Leser die
tiblichen Lobeshymnen iiber Israel ausnahmsweise erspart bleiben sol-
len und dass er stattdessen den Vorzug genieflen wird, nur das Beste
tiber Israel zu horen.

Nicht als ob der Staat Israel keine Fehler hitte. Aber wir lieben ihn
mitsamt seinen Fehlern, so, wie die Kanadier Kanada lieben, die Portu-
giesen Portugal und die Englander Frankreich. Der einzige Unterschied
zwischen uns und den eben genannten Landern besteht darin, dass wir
auf der Landkarte bedeutend schwerer zu finden sind. Unser Land ist so
winzig, dass die meisten Globen und Atlanten keinen Platz fiir seinen
Namen eriibrigen kénnen. Gewdhnlich kennzeichnen sie es mit »Jeru-
salemg, als ob Israel die Hauptstadt von Jerusalem wire, nicht umge-
kehrt.

Nun, tiber derlei Kleinigkeiten wundern wir uns nicht. Uberhaupt
wundern wir uns {iber sehr wenig. Schliefllich ist ja ganz Israel das Er-
gebnis einer Reihe von Wundern.

Erinnern wir uns: Theodor Herzl, ein jiidischer Journalist aus Buda-
pest, der kein Wort Hebriisch sprach, wurde durch den Dreyfus-Pro-
zess zu dem Entschluss inspiriert, einen jiidischen Staat ins Leben zu
rufen. Und siehe da: Ein paar Jahrzehnte spiter gab es diesen jiidischen
Staat tatsdchlich. Bis heute weify kein Mensch, am allerwenigsten die
Englander, wie das alles geschah.
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Wunder haben also von Anfang an zum stindigen Inventar der
israelischen Wirklichkeit gehort. Sie werden selbst in die kiihlsten,
niichternsten Planungen einkalkuliert. Wenn der Finanzminister ir-
gendeines anderen Landes in einer Kabinettsitzung verkiindet: »Meine
Herren, nur ein Wunder kann uns retten«, so bedeutet das, dass die
betreffende Regierung, oder vielleicht das ganze Land, vor einer Kata-
strophe steht. In Israel bedeutet es nichts weiter, als dass das betreffende
Wunder in den néchsten zwei, drei Tagen geschehen wird. Und das tut
es auch. Kein Wunder, dass Israel ein Wunderland ist.

Gibt es, um noch ein Beispiel zu nennen, einen zweiten Staat, des-
sen Angehorige zum weitaus grofieren Teil aufSerhalb der Staatsgrenzen
leben? Eine paradoxe Situation, gewiss. Aber sie hat ihre Vorteile. Milli-
onen von Steuerzahlern auflerhalb der Staatsgrenzen sind der Wunsch-
traum aller Finanzminister.

Wir lieben unsere Briider in der Diaspora. Und unsere Briider in
der Diaspora lieben uns noch viel mehr. Sie addieren zu ihrer Liebe die
Gewissensbisse, von denen sie geplagt werden, weil sie in der Diaspora
leben und nicht bei uns. Um die Wahrheit zu sagen: Die meisten von
ihnen verstehen gar nicht, warum sie diesen lacherlichen, kleinen Fleck
auf der Landkarte so sehr lieben. Sie verstehen den Unterschied nicht,
der zwischen diesem Staat und allen anderen Staaten des Globus be-
steht.

Und jetzt ist es an der Zeit, unsere Leser mit Harry bekannt zu ma-
chen. Denn auch Harry hat den Unterschied nicht verstanden. Aber er
hat ihn verstehen gelernt.
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Der Unterschied

Der erwéahnte Harry ist ein entfernter Onkel von mir. Mit vollem Na-
men heif3t er Harry Klein. Eines Tages, es ist noch nicht allzu lange her,
emigrierte er nach Amerika, um die gleiche Zeit, da ich nach Israel ging.
Harry war das, was man einen »guten Juden« nennt, aber er war kein
Zionist. Deshalb ging er ja auch nach New York.

Uberdies war Harry ein sehr naiver Mensch. Er hielt sich fiir einen
ausgezeichneten Geschiftsmann und glaubte fest daran, dass er nur in
Amerika zu landen brauchte — und die Dollars wiirden in seine Taschen
zu flieflen beginnen. Kaum war er in Amerika gelandet, begannen die
Dollars in seine Tasche zu flieflen. Was sollte ich tun? Es blieb mir nichts
anderes iibrig, als ihm mit bescheidenem Stolz zu schreiben, dass ich in
Israel zwar nicht auf Rosen gebettet wire, aber keinerlei Mangel litte.
Was sollte er tun? Es blieb ihm nichts anderes {ibrig, als mir keine Pakete
mehr zu schicken.

Unsere Meinungsverschiedenheiten kamen zum offenen Ausbruch,
als ich anlésslich eines Besuches in New York fiir ein paar Tage bei mei-
nem entfernten Onkel Harry abstieg. Die permanente Nahostkrise hing
drohend tiber uns, und Harry wich um kein Jota von seinem Stand-
punkt:

»Jedes Jahr bekommt ihr meine Spende. Regelmiaf3ig. Aber ich will
Mumpitz heiflen, wenn ich eine Ahnung habe, wozu das gut sein soll.
Was ist denn so grofiartig bei euch dort unten? Hast du dort irgendet-
was, was ich hier in New York nicht habe?«

»Ich fithle mich dort unten sehr wohlg, stellte ich fest.

»Und ich fithle mich hier sehr wohl«, antwortete er.

»Was ist der Unterschied?«

»Ich lebe unter zwei Millionen Juden.«
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»Ich auch.«

»Unser Prasident ist Jude.«

»O. K. Sollte ich jemals den Ehrgeiz haben, Prisident zu werden,
dann komme ich nach Israel.«

Wenn unser Gesprach so weit gediehen war, pflegten wir es abzu-
brechen.

Wihrend meines Aufenthaltes bekam ich vom US State Department
die ehrenvolle Einladung, am 4. Juli - dem amerikanischen National-
feiertag — der Parade beizuwohnen. Ich rang mir die noble Geste ab,
meinen entfernten Onkel Harry Klein mitzunehmen. Schon um ihm zu
zeigen, welches Prestige ein israelischer Biirger in den Vereinigten Staa-
ten von Amerika genosse.

Auf die Gefahr hin, dass man mich in Israel einer unpatriotischen
Haltung zeihen wird, gebe ich zu, dass auch die Amerikaner eine ge-
wisse Fahigkeit im Veranstalten von Paraden besitzen. Eine Zeitlang
vergniigte ich mich damit, die im Zug mitmarschierenden Militdrkapel-
len zu zédhlen. Bei fiinfzig gab ich auf.

Harry befand sich in einem Taumel der Begeisterung und klatschte
sich die Hdnde wund.

»Nun?«, fragte er. »Wie sind wir?«

»Nicht schlecht«, murmelte ich. »Gar nicht schlecht.«

Kaum sechs Stunden spater ndherte sich die Parade ihrem Abschluss.
Etwa vierhundert Jetflieger der verschiedensten Typen donnerten tiber
uns hinweg. Harry folgte ihnen verziickten Blicks.

»Siehst du, sagte er, »wir sind die grofite Macht der Welt.«

Ich wollte etwas besonders Gescheites und Witziges entgegnen, hatte
aber das ungewohnliche Pech, dass mir nichts einfiel.

Im folgenden Jahr, gerade als die Biume zu blithen begannen, tauchte
mein entfernter Onkel Harry Klein unvermutet bei uns in Israel auf.
Aus keinem besonderen Anlass und aus keinem besonderen Interesse
an Israel. Gott behiite. Er war nur gerade auf einer Vergniigungsreise in
Europa gewesen und hatte plotzlich den Einfall gehabt, seine entfernten
Verwandten in Israel zu besuchen. Warum auch nicht.

Diesmal war er der Tourist und wurde infolgedessen von der Re-
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gierung betreut. Auf diese Weise fand ich mich am Unabhiangigkeitstag
im Besitz einer Triblinenkarte und konnte endlich einmal der grofien
Parade beiwohnen.

Die Organisation klappte hervorragend. Kein Zuschauer musste
mehr als zwanzig Meilen zu Fuf$ gehen, um seinen Platz zu erreichen.
Die Plitze waren nicht sehr bequem, aber dafiir blies ein erstklassiger
Chamsin, unser beliebter, heimischer Wiistenwind.

Mein Onkel Harry Klein biss die Zahne zusammen und schwieg.

Ungefihr eine Stunde saflen wir in angespannter Erwartung. Dann
marschierten die ersten Abteilungen voriiber, mit Fahnen und Standar-
ten. Harry applaudierte.

Dann flogen acht Kampfflugzeuge vom Typ »Mystére« iiber unsere
Kopfe. Harry sah ihnen nach. In seinen Augen glanzten Tranen.

Vier Helikopter folgten. Harry heulte wie ein kleines Kind.

Ich wandte mich zu ihm:

»Siehst du, Klein, sagte ich. »Das ist der Unterschied.«



Judisches Poker

In der vergangenen Skizze habe ich dem Leser einen kleinen Geschmack
der chauvinistischen Atmosphére vermittelt, die in Israel herrscht und
die nicht scharf genug verurteilt werden kann. Um ihn mit einem ande-
ren Aspekt der jidischen Mentalitit vertraut zu machen, berichte ich
nunmehr von einer Pokerpartie, die ich eines schlafrigen Nachmittags
mit meinem Freund Jossele hatte.! Sie wird dem Leser tiefere Kennt-
nisse iiber die jiidische Seele beibringen als samtliche Nahostkommen-
tare der National Broadcasting Company.

Wir waren schon eine ganze Weile lang am Tisch gesessen und hat-
ten wortlos in unserem Kaffee geriihrt. Jossele langweilte sich.

»Weiflt du was?«, sagte er endlich. »Spielen wir Poker!«

»Neing, sagte ich. »Ich hasse Karten. Ich verliere immer.«

»Wer spricht von Karten? Ich meine jiidisches Poker.«

Jossele erklédrte mir kurz die Regeln. Jiidisches Poker wird ohne Kar-
ten gespielt, nur im Kopf, wie es sich fiir das Volk des Buches ziemt.

»Du denkst dir eine Ziffer, und ich denk mir eine Ziffer«, erklarte
mir Jossele. »Wer sich die hohere Ziffer gedacht hat, gewinnt. Das klingt
sehr leicht, aber es hat viele Fallen. Nu?«2?

1 Jossele ist kein direkt hebrdischer Name, aber ich mochte keinem Unschuldigen die
zungenbrecherische Korrektheit der hebriischen Nomenklatur aufbiirden.

2 Die Interjektion »Nug, die ungefihr dem englischen »well« entspricht, spielt im
Hebriéischen die Rolle des Jolly Joker. Einer oberfldchlichen Statistik zufolge hat »Nu«
680 verschiedene Bedeutungen, je nach dem Stand des Gespréchs, dem Gesichtsaus-
druck des Sprechers und der Tageszeit. Hier folgen, wahllos herausgegriffen, einige die-
ser Bedeutungen:

»Komm schon!«

»Was ist los?«

»Lass mich in Ruhe.«
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»Einverstanden, sagte ich. »Spielen wir.«

Jeder von uns setzte finf Piaster ein, dann lehnten wir und zurtick
und begannen uns Ziffern zu denken. Alsbald deutete mir Jossele durch
eine Handbewegung an, dass er seine Ziffer gefunden hatte. Ich besta-
tigte, dass auch ich so weit sei.

»Guty, sagte Jossele. »Lass deine Ziffer horen.«

»11«, sagte ich.

»12«, sagte Jossele und steckte das Geld ein. Ich hatte mich ohrfei-
gen konnen. Denn ich hatte zuerst 14 gedacht und war erst im letzten
Augenblick auf 11 heruntergegangen, ich weif3 selbst nicht warum.

»Hore«, sagte ich zu Jossele. »Was wire geschehen, wenn ich 14 ge-
dacht hitte?«

»Dann hitte ich verloren. Das ist ja der Reiz des Pokerspiels, dass
man nie wissen kann, wie es ausgeht. Aber wenn deine Nerven fiirs
Hasardieren zu schwach sind, dann sollten wir vielleicht aufthoren.«

Ohne ihn einer Antwort zu wiirdigen, legte ich zehn Piaster auf den
Tisch. Jossele tat desgleichen. Ich dachte sorgfiltig tiber meine Ziffer
nach und kam mit 18 heraus. » Verdammt, sagte Jossele. »Ich hab nur 17.«

Mit zufriedenem Licheln strich ich das Geld ein. Jossele hatte sich
wohl nicht trdumen lassen, dass ich mir die Tricks des jiidischen Po-
kers so rasch aneignen wiirde. Er hatte mich wahrscheinlich auf 15 oder
16 geschitzt, aber bestimmt nicht auf 18. Jetzt, in seinem begreiflichen
Arger, schlug er eine Verdoppelung des Einsatzes vor.

»Wie du willst, sagte ich und konnte einen kleinen Triumph in mei-
ner Stimme nur mithsam unterdriicken, weil ich mittlerweile auf eine
phantastische Ziffer gekommen war: 35!

»Komm heraus, sagte Jossele.

»35!«

»43!«

Damit nahm er die vierzig Piaster an sich. Ich fiihlte, wie mir das
Blut zu Kopf stieg. Meine Stimme bebte:

»Ich habe kein Wort verstanden. Was willst du eigentlich?«
»Schon. Nehmen wir an, es ist so, wie du sagst. Ich gebe das nicht vielleicht zu, ich sage
nur: Nehmen wir an. Aber deshalb brauchst du nicht gleich zu schreien, du Idiot.«
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»Darfich fragen, warum du vorhin nicht 43 gesagt hast?«

»Weil ich mir 17 gedacht hatte«, antwortete Jossele indigniert. »Das
ist ja eben das Aufregende an diesem Spiel, dass man nie —«

»Ein Pfund«, unterbrach ich trocken und warf eine Banknote auf
den Tisch. Jossele legte seine Pfundnote herausfordernd langsam dane-
ben. Die Spannung wuchs ins Unertrégliche.

»54¢, sagte ich mit gezwungener Gleichgiiltigkeit.

»Zu dumm!«, fauchte Jossele. » Auch ich hab mir 54 gedacht. Gleich-
stand. Wir miissen noch einmal spielen.«

In meinem Hirn arbeitete es blitzschnell. Du glaubst wahrscheinlich,
dass ich wieder mit 11 oder etwas Ahnlichem herauskommen werde,
mein Junge! Aber du wirst eine Uberraschung erleben ... Ich wihlte die
unschlagbare Zifter 69 und sagte, zu Jossele gewendet:

»Jetzt kommst einmal du als erster heraus, Jossele.«

»Bitte sehr.« Mit verdachtiger Eile stimmte er zu. »Mir kann’s recht
sein. 70!«

Ich musste die Augen schlieflen. Meine Pulse hdmmerten, wie sie
seit der Belagerung von Jerusalem nicht mehr gehdmmert hatten.

»Nu?«, dringte Jossele. »Wo bleibt deine Ziffer?«

»Jossele«, fliisterte ich und senkte den Kopf. Ob du’s glaubst oder
nicht: Ich hab sie vergessen.«

»Liigner!«, fuhr Jossele auf. »Du hast sie nicht vergessen, ich weif3 es.
Du hast dir eine kleinere Ziffer gedacht und willst jetzt nicht damit her-
ausriicken! Ein alter Trick! Schdm dich!«

Am liebsten hitte ich ihm die Faust in seine widerwirtige Fratze
geschlagen. Aber ich beherrschte mich, erhéhte den Einsatz auf zwei
Pfund und dachte im gleichen Augenblick »96« — eine wahrhaft méor-
derische Ziffer.

»Komm heraus, du Stinktier!«, zischte ich in Josseles Gesicht. Jossele
beugte sich iiber den Tisch und zischte zuriick:

»1683!«

Eine haltlose Schwiche durchzitterte mich.

»1800¢, flitsterte ich kaum horbar.

»Gedoppelt!«, rief Jossele und lief} die vier Pfund in seiner Tasche
verschwinden.
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»Wieso gedoppelt? Was soll das heifSen?!«

»Nur ruhig. Wenn du beim Poker die Selbstbeherrschung verlierst,
verlierst du Hemd und Hosen, sagte Jossele lehrhaft. »Jedes Kind kann
dir erklaren, dass meine Ziffer als gedoppelte hoher ist als deine. Und
deshalb —« »Genug!«, schnarrte ich und schleuderte eine Fiinfpfund-
note auf den Tisch. »2000!«

»2417!1«

»Gedoppelt!« Mit héhnischem Grinsen grift ich nach dem Einsatz,
aber Jossele fiel mir in den Arm.

»Redoubliert!«, sagte er mit unverschimtem Nachdruck, und die
zehn Pfund gehorten ihm. Vor meinen Augen flatterten blutigrote
Schleier.

»So einer bist du also«, brachte ich mithsam hervor. »Mit solchen
Mitteln versuchst du mir beizukommen! Als hitte ich’s beim letzten Mal
nicht ganz genauso machen konnen.«

»Natiirlich hdttest du’s ganz genauso machen kénneng, bestatigte
mir Jossele. »Es hat mich sogar iiberrascht, dass du es nicht gemacht
hast. Aber so geht’s im Poker, Jachabibi.s Entweder kannst du es spielen,
oder du kannst es nicht spielen. Und wenn du es nicht spielen kannst,
dann lass die Finger davon.«

Der Einsatz betrug jetzt zehn Pfund.

»Deine Ansage, bitte!«, knirschte ich.

Jossele lehnte sich zuriick und gab mit herausfordernder Ruhe seine
Ziffer bekannt:

» 4.«

»100 000!, trompetete ich.

Ohne das geringste Zeichen von Erregung kam Josseles Stimme:

»Ultimo!« Und er nahm die zwanzig Pfund an sich.

Schluchzend brach ich zusammen. Jossele strich mir trostend iiber
den Scheitel und belehrte mich, dass nach dem so genannten Hoyle-

3 Jachabibi ist der arabische Ausdruck fiir »alter Junge« und wird als Anrede unter
sehr vertrauten Freunden gebraucht oder von vollig Fremden auf der Straf3e oder von
Schulkindern in der Schule oder von Regierungsmitgliedern bei stiirmischen Kabinett-
sitzungen.
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schen Gesetz derjenige Spieler, der als erster »Ultimo« ansagt, auf
jeden Fall und ohne Riicksicht auf die Ziffer gewinnt. Das sei ja gerade
der Spaf3 im Poker, dass man innerhalb weniger Sekunden -

»Zwanzig Pfund!« Aufwimmernd legte ich mein letztes Geld in die
Hénde des Schicksals.

Josseles zwanzig Pfund lagen daneben. Auf meiner Stirn standen
kalte Schweifperlen. Ich fasste Jossele scharf ins Auge. Er gab sich den
Anschein volliger Gelassenheit, aber seine Lippen zitterten ein wenig,
als er fragte:

»Wer sagt an?«

»Dug, antwortete ich lauernd. Und er ging mir in die Falle wie ein
Gimpel.

»Ultimo, sagte er und streckte die Hand nach dem Goldschatz aus.

Jetzt war es an mir, seinen Griff aufzuhalten.

»Einen Augenblicke, sagte ich eisig. »Ben Gurion!«

Und schon hatte ich die vierzig Pfund bei mir geborgen. »Ben
Gurion ist noch stérker als Ultimo, erlduterte ich. »Aber es wird spt.
Wir sollten Schluss machen, Jachabibi.«

Schweigend erhoben wir uns. Ehe wir gingen, unternahm Jossele
einen kldglichen Versuch, sein Geld zuriickzubekommen. Er behaup-
tete, das mit Ben Gurion sei eine Erfindung von mir. Ich widersprach
ihm nicht. Aber, so sagte ich, darin besteht ja gerade der Reiz des Poker-
spiels, dass man gewonnenes Geld niemals zuriickgibt.
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Unternehmen Babel

Neben dieser spezifisch jiidischen Mentalitit besitzt Israel noch weitere
Gemeinsamkeiten: Das allumfassende Durcheinander seiner Umgangs-
sprachen. Die Heimfithrung der Zerstreuten aus saimtlichen Winkeln
der Welt mag eine noch so groflartige, ja epochale Leistung darstellen -
in sprachlicher Hinsicht hat sie ein Chaos erzeugt, gegen das sich der
Turmbau von Babel wie die Konstruktion einer bescheidenen Lehm-
hiitte ausnimmt. In Israel werden mehr Sprachen gesprochen, als der
menschlichen Rasse bisher bekannt waren. Zwar kann sich auch ein
Waliser mit einem Schotten und ein Schotte mit einem Texaner nur
schwer verstandigen. Aber es besteht zwischen ihnen immer noch eine
ungleich gréflere linguistische Verwandtschaft als zwischen einem Ju-
den aus Afghanistan und einem Juden aus Kroatien.

Die offizielle Sprache unseres Landes ist das Hebrdische. Es ist auch
die Muttersprache unserer Kinder - iibrigens die einzige Mutterspra-
che, welche die Miitter von ihren Kindern lernen. Amtliche Formulare
miissen hebraisch ausgefiillt werden. Die meistgelesene Sprache ist eng-
lisch, die meistgesprochene jiddisch. Hebréisch lédsst sich verhaltnis-
mafig leicht erlernen, fast so leicht wie chinesisch. Schon nach drei
oder vier Jahren ist der Neueinwanderer in der Lage, einen StrafSenpas-
santen in flieBendem hebréisch anzusprechen:

»Bitte sagen Sie mir, wie spét es ist, aber womaoglich auf englisch.«

Im Umgang mit den Behorden wird der Biirger gut daran tun, sich
der offiziellen Landessprache zu bedienen, damit man ihn versteht.
Noch besser ist es allerdings, sich der offiziellen Landessprache nicht zu
bedienen und nicht verstanden zu werden.

Als bester Beweis fiir diese These diene das folgende Erlebnis:

Es begann damit, dass ich zwecks Einfuhr eines Rontgenapparates
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bestimmte Schritte unternehmen musste. Ich rief im Ministerium fiir
Heilmittelinstrumente an und erkundigte mich, ob man fiir die Ein-
fuhr eines Rontgenapparates eine Lizenz bendtigte, auch wenn man
den Apparat von Verwandten geschenkt bekommen hat und selbst kein
Arzt ist, sondern nur an Bulbus duodenitis leidet und den Magen so oft
wie moglich mit Rontgenstrahlen behandeln muss.!

Im Ministerium ging alles glatt. Am Informationsschalter saf3 ein
junger Mann, der seinen Onkel vertrat. Der Onkel war gerade zur
Militartibung fiir Reservisten abkommandiert, und der junge Mann
schickte mich zum Zimmer 1203, von wo man mich auf Nr. 4 umleitete.
Nachdem ich noch durch die Nummern 17, 3, 2004, 81 und 95 hindurch-
gegangen war, erreichte ich endlich Nr. 604, das Biiro von Dr. Bar Cy-
anid, Konsulent ohne Portefeuille fiir Angelegenheiten der externen
Rontgenbestrahlung.

Vor dem Zimmer Nr. 604 stand niemand. Trotzdem wurde ich be-
lehrt, dass man das Amtszimmer nur mit einem nummerierten Passier-
schein betreten diirfe, der auf Nr. 18 erhaltlich sei. Durch diese Passier-
scheine sollte die lastige Schlangenbildung hintangehalten werden.>

Vor dem Zimmer Nr. 18 stand eine entsetzlich lange Schlange. Ich be-
gann blitzschnell zu rechnen: Selbst wenn keine der sich anstellenden Per-
sonen linger als 30 Sekunden in Anspruch ndhme und jede fiinfte Person
durch plétzlichen Todesfall ausscheide, wiirde ich frithestens in fiinf bis
sechs Jahren drankommen. Das ist, angesichts der schwierigen wirtschaft-
lichen Verhiltnisse, unter denen wir leben miissen, eine sehr lange Zeit.

1 Die britische Mandatsregierung hat uns sehr viel Gutes hinterlassen, darunter auch
die Vorliebe fiir Lizenzerteilungen. Wer in Israel irgend etwas zu importieren oder zu
exportieren wiinscht - Automobile, Kiihlschrinke, Nahrungsmittel, Biicher, Blumen,
Biirsten oder Nadeln — muss um eine Lizenz ansuchen, und bevor er sie bekommt, ist
der Kithlschrank in der Sonne weggeschmolzen, die Nahrung verdorben, das Buch un-
lesbar geworden und die Nadel im Heu verloren gegangen. Deshalb empfiehlt es sich,
den Beamten, der die Lizenz ausstellen soll, ein wenig anzutreiben.

2 In Israel gilt das Schlangestehen als notwendiges Ubel, in England als Lebensform. Wir
Israeli haben keinen gréfieren Ehrgeiz, als das Schlangestehen zu umgehen (auch unser
Vorvater Jakob erhielt den véterlichen Segen aufler der Reihe). Und wir bewundern die
Englinder, die an den Autobus-Haltestellen ruhig, geduldig und gewissenhaft Schlange
stehen und erst dann zu stoffen und zu dréngen beginnen, wenn der Bus anhalt.
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Ein gewisser selbstsiichtiger Zug, der in meinem Wesen immer wie-
der durchbricht, verleitete mich, das angrenzende Zimmer Nr.17 zu
betreten und von dort ins Zimmer Nr.18 einzudringen, wo man die
zur Vermeidung von Schlangenbildungen eingefiihrten Nummern-
scheine bekam. Das Zimmer war leer. Nur hinter dem Schreibtisch saf3
ein vierschrotiger Beamter, der mich durchdringend ansah und - viel-
leicht aus Schreck tiber mein unvermutetes Auftauchen - die folgenden
unhoflichen Worte von sich gab: »Eintritt durch den Nebenraum verbo-
ten. Wer durch die Seitentiire kommt, wird nicht abgefertigt. Haben Sie
drauflen keine Schlange gesehen? Auch Sie miissen sich anstellen, ge-
nau wie jeder andere!«3

In solchen Situationen muss man sich etwas Ungewdhnliches ein-
fallen lassen, sonst ist man verloren.

»Bulbus«, sagte ich mit Nachdruck. »Bulbus duodenitis.«

3 Wir Israeli werden gelb vor Neid, wenn wir an die ausgesucht hoflichen Umgangsfor-
men denken, die in den Amtsstellen der westlichen Hemisphére gang und gébe sind. In
Israel verlauft das typische Telefongesprach mit einer typischen Sekretérin in einer typi-
schen Amtsstelle ungefahr folgendermaflen:

»Ist Herr X in seinem Biiro?«

»Machen Sie sich nicht lacherlich.«

»Wann kommt er wieder?«

»Wie soll ich das wissen?«

»Wiirden Sie eine Nachricht fiir Herrn X iibernehmen?«

»Lassen Sie die dummen Witze.« (Sie legt den Horer ab, ohne auch nur eine einzige Silbe
notiert zu haben.)

Im hochzivilisierten Westen hingegen, besonders in der angelsachsischen Welt:

»Ist Herr X in seinem Biiro?«

»Ich fiirchte, dass er im Augenblick nicht anwesend ist, mein Herr.«

»Wann kommt er wieder?«

»Es tut mir auf$erordentlich leid, mein Herr, aber dartiber kénnte ich Thnen keine abso-
lut zuverldssige Auskunft geben.

Hiibsches Wetter heute, mein Herr, nicht wahr?«

»Ja, ganz hiibsch. Der Regen ist in den letzten Tagen entschieden wéirmer geworden.
Wiirden Sie eine Nachricht fiir Herrn X tibernehmen?«

»Mit gréfitem Vergniigen, mein Herr.«

(Die Nachricht wird langsam diktiert, schwierigere Worte werden sorgfiltig buchsta-
biert.)

»Danke sehr, mein Herr. Auf Wiederhoren, mein Herr.« (Sie legt den Horer ab, ohne
auch nur eine einzige Silbe notiert zu haben.)
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Der Beamte war offenkundig ein medizinischer Laie. Er glotzte mich
verstandnislos an. »Was?«, fragte er. »Wer? Wieso?«

Und in diesem Augenblick kam mir der erlésende Einfall, der sehr
wohl zu einem epochalen Umschwung in der Geschichte des israeli-
schen Schlangestehens fithren konnte.

»Dvargitschoke plokay g'vivtschir?«, duflerte ich in fragendem Ton-
fall und mit freundlichem Léacheln. »Schmusek groggy. Latiten?«

Das blieb nicht ohne Wirkung.

»Redste jiddisch?«, fragte der Beamte. »Odder vielinglisch?«, e plo-
kay.«

leicht du redst »Dvargitschol

»Redste fransoa?«

»G’vivtschir u mugvivtschir ...«

Der Beamte erhob sich und rief seinen Kollegen aus dem Nebenzim-
mer herbei.

»Der arme Kerl spricht nur ungarisch«, informierte er ihn.

»Du stammst doch aus dieser Gegend. Vielleicht kommst du dahin-
ter, was er will?«

»Chaweri, sprach der andere mich an. » Te mit akarol mama?«

»Dvargitschoke plokay, lautete meine prompte Antwort.

»Lathen?«

Der Transsylvanier versuchte es noch mit Ruménisch und einem kar-
patho-ruthenischen Dialekt, zuckte die Achseln und ging ab. Als nachster
kam ein hohlwangiger Kassier aus der Abteilung fiir Kalorienforschung
und unterzog mich einer arabischen, einer tiirkischen und einer hol-
landischen Fiihlungnahme. Ich verharrte standhaft bei meinem Dvar-
gitschok und hob bedauernd die Arme. Ein Ingenieur aus dem zweiten
Stock ging mit mir fast alle slawischen Sprachen durch; das Ergebnis blieb
negativ. Sodann wurde ein Botenjunge aufgetrieben, der finnisch sprach.
»Schmusek«, wiederholte ich verzweifelt. »Schmusek groggy.« Der Ko-
ordinator fiir die Fruchtbarmachung toter Sprachen wollte mich in eine
lateinische Konversation verwickeln, der Generaldirektor des Amtes fir
Reiskornzdhlung in eine ratoromanische. »G'vivtschir« war alles, was sie
aus mir herausbekamen. Eine unbekannte Dame erprobte an mir ihre
italienischen, spanischen und japanischen Sprachkenntnisse, der Por-
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tier des Gebéudes, ein Immigrant aus Afghanistan, nahm mit Freuden
die Gelegenheit wahr, einige Worte in seiner Muttersprache zu duflern,
und gab freiwillig noch einige Brocken Amharisch darauf. Ein Buchhal-
ter - Pygmée und moglicherweise Kannibale - versuchte sein Gliick mit
dem Dialekt des Balu-Balu-Stammes. Um diese Zeit war bereits eine an-
sehnliche Menschenmenge um mich versammelt, und jeder entwickelte
seine eigene Theorie, woher ich kime und was ich wollte. Die Mehrzahl
der Kassiere neigte der Ansicht zu, dass ich ein Mischling einer Mestizen-
mutter mit einem weiflen Indianervater sei, die Buchhalter hielten mich
fiir einen Eskimo, was jedoch vom Leiter der Osteuropa-Abteilung, der
selbst ein Eskimo war, entschieden bestritten wurde. Der Chefkontrol-
leur des Amtes fiir verschwindende Vorrite, telefonisch herbeigerufen,
unternahm einen tapferen Klarungsversuch auf siamesisch, scheiterte
jedoch an meinem soliden Verteidigungswall von Dvargitschoks. Nicht
besser ging es dem Verwalter der Offentlichen Illusionen auf aramiisch.
»Plokay.« Wallonisch. Baskisch. »Mugvivtschir.« Norwegisch, papua-
nisch, griechisch, portugiesisch, tibetanisch, ladinisch, litauisch, Suaheli,
Esperanto, Volapiik ... nichts. Kein Wort.

Nach und nach brachen die mich Umringenden erschépft zusam-
men. Da machte ich ein paar rasche Schritte zum Schreibtisch des
Beamten und raftte - als hitte ich sie eben erst entdeckt — einen der dort
liegenden Nummernscheine an mich. (Das war, man erinnert sich, der
eigentliche Grund meines Hierseins.)

»Er will eine Nummer!« Die frohe Botschaft verbreitete sich wie ein
Lauffeuer durch die Kanzleien und Korridore. »Eine Nummer will er
haben! Endlich! Eine Nummer! Halleluja!«

Die Beamten nétigten mir zur Sicherheit einen zweiten Nummern-
zettel auf, klopften mir auf die Schultern, gratulierten mir, umarmten
mich, und wenn ich nicht irre, kiisste ein Kontrolleur sogar den Saum
meines Gewandes. Tranen standen in aller Augen, und der Jubel iiber
die Heimfithrung der Zerstreuten war allgemein. »Dvella«, murmelte
ich und war selbst ein wenig bewegt.

»Dvella ...«

Zu Hause fand ich in meinen Rocktaschen noch weitere zwanzig
Nummernzettel.
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Ein Oldtimer

Der Ordnung halber sei vermerkt, dass ich den Rontgenapparat
schliefllich doch nicht bekommen habe, obwohl man mich ohne wei-
teres Schlangestehen in das Biiro von Dr. Bar Cyanid geleitete. Allem
Anschein nach werden Lizenzen fiir die Einfuhr von Rontgenapparaten
nur an neu eingewanderte Arzte vergeben.

Neueinwanderer konnen im Allgemeinen tun, was sie wollen. Im
ersten Jahr ihrer Ansdssigkeit brauchen sie nicht einmal Einkommen-
steuer zu zahlen. Manche unternehmungslustigen israelischen Biir-
ger machen einen ganz anstindigen Lebensunterhalt daraus, dass
sie in bestimmten Zeitabstanden das Land verlassen und als Neuein-
wanderer wiederkommen. Ungeachtet dieser Bevorzugung gilt ein
Neueinwanderer, der sich tiber nichts beklagt, entweder als Idiot oder
als Grof3kapitalist. (Das gesamte Grof3kapital ist hierzulande in jidi-
schen Handen zusammengezogen, ein Umstand, der allseits heftigen
Unwillen erregt.)

Auch die Lage der mittellosen Neueinwanderer, die sich seltsamer-
weise in der Uberzahl befinden, ist keineswegs hoffnungslos. Es gibt
Leute, die vor zwanzig Jahren mit einem einzigen Koffer ins Land ge-
kommen sind, und heute besitzen sie diesen Koffer noch immer. Sie
sind die so genannten »Oldtimer«, die um ihrer Ideale willen Unség-
liches gelitten haben, als sie jung waren. Sie haben sich bis auf den heu-
tigen Tag eine gesunde Feindseligkeit gegen alle jene bewahrt, die erst
spater gekommen sind und die - nach Meinung der Oldtimer - das
reine Luxusleben fithren.

Zorn und Abscheu spiegelten sich in den Gesichtsziigen jenes ilte-
ren Herrn, der mich eines Tags vor dem Eingang zum Kino anhielt:

»Wohin so eilig, Jossele?«

30



Ich gestand ihm, dass ich mir eine Eintrittskarte ins Kino gekauft
hitte.

»Eintrittskarte ins Kino?«, wiederholte er mit schneidender Ver-
achtung. »In deinem Alter war ich froh, wenn ich mir eine Gurke zum
Nachtmahl kaufen konnte. Aber Kinokarten? Vor dreiflig Jahren hat
kein Mensch daran gedacht, ins Kino zu gehen. Damals sind hier noch
die Tragkamele vorbeigezogen, und von den Boulevards konnte man
aufs offene Meer hinaussehen.« »Interessant«, sagte ich. »Aber jetzt
muss ich nach Hause.«

»Nach Hause?« Er nickte bitter. »Wir hatten kein Zuhause. Wir
pflegten ein paar Schachteln und Konservenbiichsen iibereinander zu
schichten, verklebten das Ganze mit Packpapier — und das war unser
Zuhause. Hast du Mobel?«

»Nicht der Rede wert.« Ich wurde vorsichtig. »Meistens sitzen wir
auf Ziegelsteinen.«

»Ziegelsteine?! Von Ziegelsteinen wagten wir nicht einmal zu trau-
men! Wo hitten wir das Geld fiir Ziegelsteine hernehmen sollen?«

»Ich weif nicht«, gestand ich kleinlaut. »Um die Wahrheit zu sagen:
Ich habe die Ziegelsteine nicht gekauft, sondern von einem unbewach-
ten Bauplatz gestohlen.«

»Gestohlen!« Die Stimme des alten Herrn bebte vor Zorn.

»Ich habe achtzehn Jahre lang hier gelebt, ehe ich es wagte, meinen
ersten Ziegelstein zu stehlen! Wir hatten damals nicht einmal Sand, um
darauf zu liegen. - Trinkst du Wasser?«

»Sehr selten. Vielleicht einmal in der Woche.«

»Einmal in der Woche?« Er packte mich an den Schultern und
schiittelte mich, als ob er mich mixen wollte. »Bist du dir klar dariiber,
Biirschchen, dass man seinerzeit in Jerusalem fiir Wasser bares Geld
zahlen musste? Die Zunge klebte uns am Gaumen, aber wir konnten
unseren Durst nicht 16schen. Wir hatten nicht einmal den lumpigen
Piaster, Jossele, um uns ein Glas Wasser zu kaufen!«

»Ich heifle nicht Jossele«, warf ich ein. »Und tiberhaupt, ich kenne
Sie nicht, mein Herr.«

»Du kennst mich nicht?«, briillte mein Gespréchspartner.

»Wenn wir in deinem Alter die Frechheit gehabt hitten, jemanden
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nicht zu kennen, hitte man uns windelweich gepriigelt! Aber ihr jungen
Griinschndbel von heute konnt euch natiirlich alles erlauben ...«

Damit lief3 er mich stehen und ging zornig seines Weges. Ich war
niedergeschmettert. Der Boden schwankte unter meinen FiifSen. Ich
musste mich hinlegen. Ein Taxi tiberfuhr mich. Frither einmal muss-
ten die Pioniere achtzehn bis zwanzig Jahre warten, bevor sie zum ers-
ten Mal von einem Taxi iiberfahren wurden. Die Zeiten haben sich ge-
andert.



Brautkauf im Kibbuz

Der stindige Ratschlag, der den Hungrigen in diesem Lande erteilt
wird, lautet: »Geh in einen Kibbuz.«

Die berithmten israelischen Kibbuzim sind ein Unikum in der Ge-
schichte: Die einzigen landwirtschaftlichen Kollektive, die auf freiwilli-
ger Basis errichtet wurden und die ohne Geheimpolizei, Schnellgerichte
und Hinrichtungskommandos weiter bestehen. Die Sowjetunion hat
gegen diese Provokation wiederholt Einspruch erhoben.

Unsere Kibbuzim besitzen Landereien, Industrien und Goldminen
von unschdtzbarem Wert, aber das einzelne Kibbuzmitglied sieht nie-
mals einen roten Heller, weil das ganze Eigentum dem Kollektiv gehort.
Alle Kibbuzmitglieder besitzen die gleichen Rechte, essen die gleiche
Nahrung und tragen Hemden von der gleichen Grof3e. Entweder ha-
ben alle ein Radio oder niemand. Wenn einer ins Kino geht, miissen alle
ins Kino gehen. Als Ministerprasident Ben Gurion vor einigen Jahren
demissionierte und sich in den Kibbuz Sde Boker zuriickzog, brachte
er das ganze Kollektiv ins Wanken, weil er jede Bevorzugung ablehnte,
einschliefllich der ihm vom Arzt vorgeschriebenen Diit. Er wollte ge-
nau so verkostigt werden wie alle anderen Mitglieder des Kibbuz. Infol-
gedessen mussten alle anderen Mitglieder des Kibbuz auf eine salzlose,
proteinarme Didt gehen. Etwas spater wurden fiir alle Kibbuzmitglie-
der zwangsweise Griechischkurse eingefiihrt, weil unser Expremier, der
bekanntlich ein grofler Platoverehrer ist, die Lehren dieses klassischen
Denkers nicht allein in sich aufnehmen wollte. »Der Kollektivismus ist
eine gewaltige Idee, die nur den einen Nachteil hat, dass sie sich ver-
wirklichen ldsst«, bemerkte einmal ein witziger Zeitgenosse. Und wie
recht hatte ich doch!

Ein sonderbarer Mikrokosmos ist so ein Kibbuz. Ich mdchte ihn
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dem Leser durch die Schilderung eines Besuches nahe bringen, zu dem
ich mich auf Einladung meines Freundes Schimon entschlossen hatte,
um in der majestitischen Ruhe der Natur, wie sie den Kibbuz auszeich-
net, fiir ein paar Tage dem larmenden Betrieb der rauchgeschwingerten
Grof3stadt zu entfliehen.

Schimon konnte sich vor Freude iiber meine Ankunft nicht fassen,
denn er war gerade an diesem Tag in ein neues Zimmer iibersiedelt, sein
kleiner Junge lag mit den Masern zu Bett,! seine Frau spielte Hebamme
bei einer widerstrebenden Kuh, und er selbst musste dringend in den
Speisesaal, wo eine Vollversammlung iiber den Fall eines Kibbuzmit-
gliedes beraten sollte. Dieses Mitglied horte auf den Namen »Ricki der
Verriickte« und verlangte aus der Kibbuzkasse schon seit Wochen eine
Summe von vierhundert Pfund.

»Wozu braucht ein Kibbuznik Geld?«, fragte ich, wiahrend ich hinter
Schimon zum Speisesaal rannte.

Schimon, als Schatzmeister des Kibbuz die denkbar zuverldssigste
Auskunftsstelle, gab mir die denkbar aufschlussreichste Auskunft:

»Um sich eine Frau zu kaufen.«

Und immer noch im Eiltempo erzdhlte er mir den Hergang der Ge-
schichte:

Vor einiger Zeit war Ricki der Verriickte mit der Funktion eines »Ein-
kaufers« betraut worden, hatte in einer von Jemeniten bewohnten Nach-
barsiedlung zu tun gehabt und hatte sich dort Hals iber Kopfin ein jeme-
nitisches Mddchen namens Chefzibah verliebt. Dass sein Familienname
Kraus war und Chefzibahs Familienname Habivel, storte ihn nicht. Un-
gesaumt stellte er sich ihrem Papa vor und gab dem bértigen Herrn Habi-
vel seine ehrsamen Absichten in Bezug auf Chefzibah bekannt.

Papa Habivel erteilte sofort seine Zustimmung. Mehr als das; in
Anbetracht der Jugend des Brautwerbers verlangte er fiir seine Tochter
vierhundert Pfund in bar.

1 Auch das gehort zu den Grundsitzen des Kollektivismus: Wenn ein Kind im Kibbuz
Masern bekommt, bekommen alle Kinder Masern.

2 Die bértigen Einwanderer aus dem Jemen sind um etwa 2000 Jahre hinter unserer
Entwicklung zuriick und konservativ bis zur Halsstarrigkeit. Es ist unmoglich, sie zur
Aufgabe auch nur einer einzigen ihrer uralten Sitten zu bewegen, sofern diese Sitte fiir
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Herrn Habivels Forderung rief bei Ricki tiefe Verbliifftung hervor,
aber der alte Mann erkldrte ihm mit patriarchalischer Geduld, dass
er als Vater Anspruch darauf hitte, die in seine Tochter investierten
Spesen im Verehelichungsfalle ersetzt zu bekommen, zuziiglich einer
Pramie fiir das eingegangene Risiko, denn seine Tochter hitte ja auch
sterben oder davonlaufen konnen. Ricki der Verriickte musste ein-
sehen, dass es sich hier um eine uralte, unabinderliche Sitte handle. Ge-
dankenvoll kehrte er in den Kibbuz zuriick.

Was tut ein normaler Stadtbewohner unter solchen Umstédnden? Er
nimmt ein Darlehen bei einer Bank auf, verkauft den Familienschmuck
seiner Grofimutter, veruntreut Firmengelder oder macht Uberstunden.

Ein Kibbuznik hat keine GrofSmutter mit Familienschmuck, keine
Bank, die ihm ein Darlehen gewidhrt, und keine Firmenkasse, die er
plilndern konnte. Er hat nichts zu verkaufen aufler seinem reinen Ge-
wissen, und dafiir bekdme er hochstens fiinfzig bis sechzig Pfund. Er
kann also nur an die Kibbuzverwaltung appellieren, damit sie ihm das
notige Geld zum Erwerb einer Gattin gibt.

Die Kibbuzverwaltung lehnte das Ansuchen Rickis des Verriickten
nach kurzer Debatte ab, und zwar aus drei Griinden: 1. Man kauft keine
Frau um bares Geld. 2. Wir leben nicht mehr im Steinzeitalter. 3. Hat
man so etwas je gehort?

Das Sekretariat machte sich jedoch erbétig, mit dem alten Herrn Ha-
bivel in Fithlung zu treten und ihn von der Unmaoglichkeit seines Ver-
langens zu iiberzeugen.

Tatsdchlich begaben sich der Kibbuzsekretir und die Vorsitzende
des Sozialausschusses an einem der ndchsten Tage in die jemenitische
Nachbarsiedlung. Nach zwei Tagen kamen sie zuriick und berichteten
einer abermals einberufenen Vollversammlung, dass schliefllich und
endlich ... bei niichterner Betrachtung der gegebenen Sachlage sowie
bei entsprechender Beriicksichtigung der jemenitischen Lebensfor-
men ... dass also, kurz und gut und im Grunde, gegen die Forderung
von Herrn Havibel sen. im Prinzip nichts einzuwenden sei. Vierhun-

sie von Vorteil ist. Und die Sitte, Tochter fiir méglichst teures Geld in die Ehe zu verkau-
fen, ist eine vorteilhafte.
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dert Pfund sei allerdings ein exorbitant hoher Preis, den man unmog-
lich zahlen konne. Fiir vierhundert Pfund bekdme man ja schon eine
Kuh oder eine Dieselpumpe.

Ricki der Verriickte schlug Krach, dass die Wande zitterten. Er ver-
wahrte sich dagegen, dass man seine Chefzibah mit einer Kuh vergliche
und sie obendrein geringer einschitze als eine solche, forderte die unver-
ziigliche Bereitstellung der zu ihrem Ankauf nétigen Summe und drohte
fir den Ablehnungsfall mit seinem sofortigen Austritt aus dem Kibbuz.
Er wiirde es nicht zulassen, dass eine Gesellschaft fithlloser Geizhilse
sein Lebensgliick vernichte, sondern wiirde ein neues Leben beginnen
und als Besitzer einer Blumenzucht reich und gliicklich werden.

In dieser Situation fand die dringende Vollversammlung statt, die
ich eingangs erwéihnt habe.

Es herrschte eine aufs duflerste gespannte Stimmung. In den ersten
Reihen saf3en die Funktiondre, dahinter die iibrigen ménnlichen Kib-
buzmitglieder. Die weiblichen saflen an den Wénden und strickten
warme Sweater. Die Kinder standen an den Fenstern und trafen trotz
wiederholten Aufforderungen keine Anstalten, schlafen zu gehen. Die
Dialoge zwischen ihnen und ihren Eltern folgten dem Muster: »Willst
du eine Ohrfeige haben?« — »Ja, ich will eine Ohrfeige haben.«

In unheilschwangerer Stille betrat der Sekretdr des Kibbuz die Red-
nertribiine.

»Chawerim«, begann er. » Wir stehen vor einem noch nicht dagewe-
senen Problem. Ricki braucht vierhundert Pfund, denn so viel kostet
seine Braut. Wir alle kennen und lieben unseren Ricki. Er ist ein alter
Kibbuznik und ein guter Arbeiter. Deshalb schlage ich vor, dass wir die
Hilfte des Brautpreises bezahlen und ihm fiir die andere Hilfte ein in
zwanzig Jahren riickzahlbares Darlehen gewdhren.«

Aber da war Ricki der Verriickte schon aufgesprungen: »Ich brauche
keine Gefilligkeiten von euch!«, schrie er.

3 Wir werden in spateren Kapiteln noch ausfiihrlicher auf die neue, im Land geborene
Generation zu sprechen kommen - ein halbwilder Menschenschlag, der mit seinen ver-
weichlichten Vorfahren nichts weiter gemein hat, als dass er von ihnen gezeugt wurde.
Wenn israelische Eltern prahlen wollen, dann sagen sie: »Unser Sohn ist schon vierzehn
Jahre alt, aber er hat uns noch nie geohrfeigt!«

36



»Ich verlange, dass ihr den Tatsachen ins Auge seht. Heiraten ist
eine biologische Notwendigkeit. Ihr konnt mich also, wenn ihr wollt,
als krank betrachten und die vierhundert Pfund fiir meine Heilung be-
willigen.«

»Einen Augenblick!«, unterbrach ihn die Vorsitzende des Gesund-
heitskomitees. »Konntest du dich nicht unter unseren Kibbuzméadchen
nach einer geeigneten Medizin umschauen?«

»Hort, hort!«, erklang es aus den Reihen der Strickenden. Jetzt ging
Ricki erst richtig in Saft:

»Ich habe meine Wahl bereits getroffen und Schluss! Ich denke gar
nicht daran, ein Mddchen zu heiraten, das nichts kostet, oder weniger
als vierhundert Pfund. Chefzibah oder keine. Das ist mein letztes Wort.«

Ungeheurer Larm entstand. Der Vorsitzende schwang die Glocke,
um sich Gehor zu verschaffen.

»Chawerim, sagte er. »Freunde! Freunde!! Eine emotionelle Krise
kann nicht mit emotionellen Mitteln gelost werden, sondern nur mit
den Mitteln des Verstandes. Ich beantrage, den Beitrag des Kibbuz fiir
Rickis Braut auf zweihundertfiinfzig Pfund zu erhéhen und die restli-
chen hundertfiinfzig Pfund durch eine Sammlung unter den Mitglie-
dern aufzubringen.«

»Was sonst noch? Das fehlt uns gerade!« Die aufgeregten Stimmen
der Midchen schwirrten durcheinander. »Keinen Piaster fiir die Jeme-
nitin! Keinen Piaster fiir Ricki! Er soll seine Schnorraktion in Amerika
veranstalten oder sonst wo ...«

In diesem Augenblick meldete sich Schimon zu Wort und stellte eine
erschiitternd einfache Frage: Er wollte wissen, von welchem Budget man
die zweihundert oder zweihundertfiinfzig Pfund zu nehmen gedéchte?

Der Sekretir murmelte allerlei Undeutliches von verschiedenen
Moglichkeiten ... von Wegen, die sich bei gutem Willen immer finden
lieen ... und dass man die Briicke erst iiberschreiten sollte, wenn man
vor ihr stiinde ...

»Vielleicht konnte man den Betrag von unserem Erziehungsbud-
get abzweigen?, schlug ein friedfertiger Kibbuznik vor und duckte sich
unter dem Schwall von Protestrufen, der tiber ihn hereinbrach:

»Ausgeschlossen! Was fallt dir iiberhaupt ein? Sollen unsere Kinder
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darunter leiden, dass Ricki verriickt ist?« »Und was ist mit meinen Kin-
dern?«, briillte Ricki seinerseits. »Haben sie kein Recht, geboren zu wer-
den?!«

»Bitte, Chawerim!« Der Sekretdr schlug mit beiden Fausten so lange
auf den Tisch, bis halbwegs Ruhe eintrat.

»Wir miissen eine Losung finden. Vielleicht - missversteh’ mich nicht,
Ricki - vielleicht konnten wir das Geld aus dem Viehbestandsbudget frei-
machen. Wir haben namlich - unterbrich mich nicht, Ricki — wir haben
namlich gerade eine Kuh kaufen wollen — und da dachte ich —«

»Morder!«, klang es im Chor der entfesselten Miitter. »Wie kannst
du es wagen! Du spielst mit dem Leben unserer Kinder! Milch fiir un-
sere Kleinen! Milch! Milch! Milch!«

Von einer gedeihlichen Diskussion war nicht mehr die Rede. Ricki
der Verriickte erhob sich und bat ums Schlusswort. Bis morgen Mittag,
so sagte er mit zitternder Stimme, hétte das Geld zur Stelle zu sein, auch
wenn man zu diesem Zweck einige Kibbuzmiadchen verkaufen miisste.
Wenn nicht, wiirde es dem ganzen Kibbuz noch sehr, sehr leid tun.

In die entstandene Stille meldete sich abermals Schimon:

Wie wire es, wenn der Kibbuz einen »Heiratsfonds« errichtete, in
den kiinftig jeder Junggeselle zwischen fiinfundzwanzig und fiinfzig
Pfund pro Braut einzuzahlen hitte, je nach Gewicht und anderen her-
vorstechenden Merkmalen?

Erlost schloss der Vorsitzende die Versammlung:

»Chawerim, sagte er, »das ist ein sehr verniinftiger Vorschlag. Ich
mochte nur noch namens der Kibbuzverwaltung unsere Junggesellen
ersuchen, ihre Briaute womdglich unter den Kibbuzméidchen zu wih-
len. Oder, wenn es schon unbedingt eine Braut von auswérts sein muss,
dann sollten sie wenigstens auf keine iibertriebenen Preisforderungen
eingehen.«

Damit war die Versammlung beendet, aber es wurde noch lange in
kleineren Gruppen weiterdiskutiert. Erst kurz vor 5 Uhr frith konnte ich
endlich zu Bett gehen.

Um 7 Uhr stand ich auf, um den Autobus zu erreichen, der mich ins
friedliche Tel Aviv zuriickbringen sollte, in die majestétische Ruhe der
Grof3stadt.
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Kettenreaktion

Niemand zwingt den Neueinwanderer, ein Kibbuzidealist zu werden.
Auch dem privaten Unternehmertum offnet sich in unserem winzig
kleinen Land ein unabsehbar weites und fruchtbares Feld.

Wenn es zum Beispiel ruchbar wird, dass ein Neueinwanderer die
Einfuhrgenehmigung fiir eine Schachtel Ndhnadeln bekommen hat,
verfallt der Nahnadelmarkt sofort in wilde Panik, weil eine Schachtel
Nihnadeln die Bediirfnisse des Landes auf funf Jahre hinaus deckt.
In solchen Fillen werden unsere Finanzgenies — wir haben auch die,
nicht nur militarische Tausendsasas — mit Sicherheit irgendeine geniale
Losung finden; etwa indem sie alle vorhandenen Néhnadelvorrite fiir
einen Pappenstiel aufkaufen, die Schachtel des Neueinwanderers ins
Meer werfen und Unsummen an der Profitspanne verdienen. Es ist
nicht einmal unbedingt nétig, dass in der betreffenden Schachtel auch
wirklich Nédhnadeln sind. Hauptsache, dass eine Schachtel, oder ein
schachteldhnlicher Gegenstand, ins Meer geworfen wird.

Im Allgemeinen erfreut sich der Kaufmann hierzulande keiner
ganz so hohen Achtung wie, sagen wir, in den Vereinigten Staaten,
vielleicht weil er im Umgang mit seiner Kundschaft nicht ganz so kor-
rekt ist. Niemals werde ich jenen Schuhmacher in der Bronx verges-
sen, der in seinem Fenster ein grofles Plakat mit der Aufschrift han-
gen hatte: »Hier werden Thre Schuhe repariert, wihrend Sie warten.«
Er brauchte zur Reparatur meiner Schuhe drei volle Monate, aber es
ldsst sich nicht leugnen, dass ich wahrend dieser drei Monate tatsédch-
lich auf die Reparatur gewartet habe. Amerikanische Handwerker ar-
beiten sehr sorgfaltig.

In England weifd jeder Vater mit ziemlicher Sicherheit, was sein Sohn
einmal werden wird: Backer, Industrieller, Staatsbeamter, Sozialist,
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Lord (oder beides). Nicht so bei uns. Bei uns wissen nicht einmal die
Erwachsenen, womit sie am ndchsten Tag ihren Lebensunterhalt ver-
dienen werden. Es kann geschehen, dass ein Biirger auf der Strafle nach
einer Adresse gefragt wird — und von da an betitigt er sich als Fremden-
fihrer.

Ich, um endlich aufs Thema zu kommen, erzeuge seit neuestem
Waschmaschinen. Urspriinglich hatte ich Bildhauerei gelernt und
war infolgedessen als Nachtwichter tétig, bevor ich den Beruf eines
Schriftstellers ergriff. Und vielleicht wire ich noch immer Elektro-
mechaniker, wenn uns die Spiegels damals nicht eingeladen hit-
ten.

Es war ein kiihler Sonntagabend, als wir die Spiegels besuchten und
uns zwei Stunden lang so tddlich langweilten wie nie zuvor. Ich sage
das ungern, denn die Spiegels, besonders Aurel, sind nette Leute und
liebenswiirdige Gastgeber. Aber irgendwie ging uns der Gesprichsstoff
aus, und um zehn Uhr abends konnten wir unsere Augen nur noch mit
Hilfe von Daumen und Zeigefinger offen halten. Um halb elf schliefen
auch meine Finger ein, und es wurde mir unweigerlich klar, dass wir
sofort aufbrechen miissten, weil ich sonst nicht mehr die Kraft hatte,
meine Frau zu wecken. Unter Mobilisierung aller noch vorhandenen
Energie erhob ich mich und teilte unseren Gastgebern mit, dass wir sie
nunmehr verlassen wiirden.

»Nein, das diirfen Sie nicht!« In jahem Schreck fuhr Frau Spiegel aus
ihrem Schlummer hoch. »Warum die Eile?«

»Es tut mir leid«, stammelte ich. »Trotzdem ... wir miissen jetzt un-
bedingt gehen ... weil ... nun ja ... ich habe eine wichtige geschiftliche
Verabredung. Es tut mir wirklich leid.«

»Sei nicht ungemiitlich«, sagte Aurel Spiegel. »Die Leute konnen
warten.«

Es gliickte mir, meiner Stimme einen halbwegs glaubhaften Unter-
ton von Trauer beizumengen:

»Ich wiirde ja selbst viel lieber hier bleiben. Aber was hilft’s.
Und wenn wir uns nicht beeilen, versaumen wir noch den letzten
Bus.«

»Wohin wollt ihr denn so spat?«
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