
rudyard kipling
Die besten Geschichten 

Kipling, Geschichten_Layout 1  13.07.15  18:01  Seite 1



Kipling, Geschichten_Layout 1  13.07.15  18:01  Seite 2



RUDYARD KIPLING

Die besten Geschichten

aus den indischen Bergen

Aus dem Englischen von 
Marguerite Thesing

Anaconda

Kipling, Geschichten_Layout 1  13.07.15  18:01  Seite 3



Titel der Originalausgabe: Plain Tales from the Hills
(Kalkutta, London: Thacker 1888)

Die Übersetzung von Marguerite Thesing folgt der Ausgabe 
Schlichte Geschichten aus den indischen Bergen

(Potsdam: Gustav Kiepenheuer Verlag 1925). 
Orthografie und Interpunktion wurden den Regeln der 

neuen deutschen Rechtschreibung angepasst.

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der
Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind

im Internet unter http://dnb.d-nb.de abrufbar.

© 2015 Anaconda Verlag GmbH, Köln
Alle Rechte vorbehalten.

Umschlagmotiv: Gino D’Achille (geb. 1935), »Colonial India«, 
Illustration aus dem »Woman’s Own« Magazin, 

Private Collection / Bridgeman Images
Umschlaggestaltung: www.katjaholst.de

Satz und Layout: Roland Poferl Print-Design, Köln
Printed in Czech Republic 2015

ISBN 978-3-7306-0293-5
www.anacondaverlag.de
info@anacondaverlag.de

Kipling, Geschichten_Layout 1  13.07.15  18:01  Seite 4



Inhalt

Lispeth . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7
Drei Walzer – und eine Extratour  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14
Vergeudet . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19
Miss Youghals »Sais«  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30
Im Joch  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38
Zwielicht  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44
Pluffles’ Befreiung  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55
Amors Pfeile  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 62
Die drei Musketiere  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68
Der Wendepunkt  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75
Uhren  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 82
Der Andere  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89
Folgen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 94
Die Bekehrung Aurelian McGoggins  . . . . . . . . . . . . . . . . 101
Die Einnahme von Lungtungpen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 108
Der Bazillentöter  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 115
Entführt  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 122
Die Verhaftung des Leutnants Golightly  . . . . . . . . . . . . . . 128
Im Hause Suddhoos  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 135
Seine Ehefrau  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 145
Der Rekordbrecher  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 152
Jenseits  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 159
Irrungen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 167
Ein Bankbetrug . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 172
Toddys Antrag . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 181
Die Tochter des Regiments  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 189
In der Blüte seiner Jugend  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 197

Kipling, Geschichten_Layout 1  13.07.15  18:01  Seite 5



Schweine  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 206
Die Flucht der weißen Husaren  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 216
Die Bronckhorst’sche Scheidung  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 230
Venus Annodomini  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 238
Der Bisara von Pooree . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 244
Meines Freundes Freund  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 252
Das Tor der hundert Leiden  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 260
Der Wahnsinn des Gemeinen Ortheris . . . . . . . . . . . . . . . 269
Die Geschichte von Muhammad Din . . . . . . . . . . . . . . . . 280
Aufgrund einer Ähnlichkeit  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 285
Wressley vom Auswärtigen Amt  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 293
Eine mündliche Botschaft  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 300
Ad acta zu legen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 306

Inhalt

Kipling, Geschichten_Layout 1  13.07.15  18:01  Seite 6



Lispeth

Sie war die Tochter Sonoos aus den Bergen und Jadehs, seines
Weibes. Eines Tages missriet ihnen der Mais, und zwei Bären
hausten die Nacht über in ihrem einzigen Mohnfeld oben über
dem Sutlej-Tal nach Kotgarh zu; darum wurden sie Christen zur
nächsten Erntezeit und brachten die Kleine ins Missionshaus zur
Taufe. Der Kotgarh-Geistliche gab ihr den Namen Elisabeth,
den man »Lispeth« spricht in den Bergen, bei den Pahari.
Später kam die Cholera ins Kotgarh-Tal und raffte Sonoo und
Jadeh dahin, und Lispeth wurde bei der Frau des Geistlichen von
Kotgarh halb Dienerin, halb Gesellschafterin. Das geschah nach
der Zeit der Herrenhuter Missionare, aber damals, als Kotgarh
seinen Namen »Herrin der nördlichen Berge« noch nicht ganz
vergessen hatte.
Ob das Christentum Lispeth förderte oder ob unter allen Um-
ständen die Götter ihres Volks das Gleiche für sie getan hätten, das
weiß ich nicht; jedenfalls wurde sie sehr schön. Wenn ein Mäd-
chen der Berge schön wird, ist es wert, dass man fünfzig Meilen
über schlechte Wege wandert, um sie zu sehen. Lispeth hatte ein
griechisches Gesicht – ein Gesicht, wie man es oft malt und sel-
ten sieht. Sie sah aus wie blasses Elfenbein und war außerordent-
lich groß für ihre Rasse. Dazu hatte sie Augen, die wunderbar
waren; und wäre sie nicht in dem abscheulichen Kattun der Mis-
sionskleider einhergegangen, sie hätte dem, der ihr unerwartet
am Berge begegnete, als das Urbild der auf die todbringende Jagd
ausziehenden römischen Diana erscheinen müssen.
Lispeth nahm das Christentum leicht an und ließ es auch nicht,
als sie zum Weib reifte, wie es manches Mädchen in den Bergen
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tut. Ihre Landsleute hassten sie, weil sie eine Memsahib gewor-
den war, wie sie sagten, und sich täglich wusch; und die Frau des
Geistlichen wusste nicht, was sie mit ihr anfangen sollte. Ei-
gentlich kann man von einer stolzen Göttin, die fast sechs Fuß
misst, nicht verlangen, Teller und Schüsseln zu waschen. Darum
spielte sie mit den Kindern des Geistlichen, nahm teil am Un-
terricht der Sonntagsschule, las alle Bücher im Haus und wurde
schöner und schöner, wie die Prinzessinnen im Märchen. Die
Frau des Geistlichen meinte zwar, das Mädchen müsse nach
Simla in Dienst gehen, als Kindermädchen oder als sonst etwas
»Besseres«. Aber Lispeth wollte es nicht. Sie fühlte sich glück-
lich, wo sie war.
Kamen Reisende – nicht oft in jenen Jahren – nach Kotgarh,
schloss sich Lispeth in ihr Zimmer ein, aus Furcht, man könne
sie nach Simla oder sonst wohin in die weite Welt mitnehmen.
Eines Tages, als sie einige Monate über siebzehn Jahre alt war,
machte Lispeth einen Spaziergang. Sie machte es nicht wie die
englischen Damen, die anderthalb Meilen zu Fuß gehen und den
Rückweg fahren; sie legte zwanzig, dreißig Meilen zurück auf ih-
ren »kleinen Nachmittagspromenaden«, kreuz und quer zwischen
Kotgarh und Narkunda. Diesmal kam sie bei tiefer Dämmerung
heim und machte den halsbrecherischen Abstieg nach Kotgarh
mit etwas Schwerem im Arm. Die Frau des Geistlichen war im
Wohnzimmer eingenickt, als Lispeth schwer atmend und ganz
erschöpft von ihrer Last eintrat. Lispeth legte sie aufs Sofa nieder
und sagte schlicht: »Dies hier ist mein Mann. Ich fand ihn auf der
Straße nach Bagi. Er hat sich verletzt. Wir wollen ihn pflegen,
und wenn er gesund ist, soll Ihr Mann uns trauen.«
Es war das erste Mal, dass Lispeth ihre Auffassung der Ehe kund-
gab, und die Frau des Geistlichen schrie vor Entsetzen. Allein
zunächst musste sie sich um den Mann auf dem Sofa kümmern.

Lispeth
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Er war ein junger Engländer; ein spitzer Gegenstand hatte ihm
den Kopf bis zum Knochen aufgeschlagen. Lispeth sagte, sie hät-
te ihn unten am Khud gefunden und hierhergebracht. Er atme-
te unregelmäßig und war bewusstlos.
Er wurde zu Bett gebracht und von dem Geistlichen, der etwas
von Medizin verstand, verbunden; Lispeth wartete vor der Tür,
für den Fall, dass sie sich nützlich machen könne. Sie setzte dem
Geistlichen auseinander, dass das der Mann sei, den sie heiraten
wolle, und der Geistliche und seine Frau kanzelten sie hart ab
wegen ihres unpassenden Benehmens. Lispeth hörte still zu und
wiederholte ihren Vorsatz. Es gehört ein gut Stück Christentum
dazu, die unzivilisierten Instinkte des Ostens, wie die Liebe auf
den ersten Blick, zu tilgen. Lispeth hatte den Mann gefunden,
den sie anbetete, und sie sah nicht ein, warum sie ihre Wahl ver-
schweigen sollte. Sie dachte auch nicht daran, sich fortschicken
zu lassen. Sie wollte diesen Engländer pflegen, bis er wohl genug
war, sie zu heiraten. Das war ihr harmloser kleiner Feldzugsplan.
Nach vierzehntägigem leichten Wundfieber kam der Engländer
zu vollem Bewusstsein und dankte dem Geistlichen, seiner Frau
und Lispeth – besonders Lispeth – für ihre Güte. Er bereise den
Osten, sagte er – von »Globetrottern« sprach man nicht in jenen
Tagen, wo die junge P&O-Linie noch klein war –, und sei von
Dehra Dun gekommen, um in den Bergen von Simla Pflanzen
und Schmetterlinge zu sammeln. In Simla kenne ihn daher nie-
mand. Er glaube, er sei an der Felswand abgestürzt, als er an ei-
nem faulen Baumstamm nach einem Farn gegriffen; seine Kulis
müssten wohl mit seinem Gepäck durchgegangen sein. Er wol-
le nach Simla zurück, sobald er sich etwas kräftiger fühle. Das
Bergsteigen habe er satt.
Seine Abreise beeilte er nicht gerade, und nur langsam kam er
wieder zu Kräften. Lispeth ließ sich weder von dem Geistlichen

– 9 –
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noch von seiner Frau bereden; darum sprach diese mit dem Eng-
länder und erzählte ihm, wie es um Lispeths Herz stand. Er lach-
te herzlich und fand die Sache sehr niedlich und romantisch, das
reinste Himalaja-Idyll. Da er sich aber in der Heimat verlobt ha-
be, würde hier wohl nichts passieren. Selbstredend würde er vor-
sichtig sein. Und er war es. Trotzdem fand er es sehr angenehm,
mit Lispeth zu plaudern, mit Lispeth spazieren zu gehen, ihr al-
lerlei Liebes zu sagen, ihr Kosenamen zu geben und sich lang-
sam zu erholen. Ihm bedeutete das alles gar nichts, Lispeth die
ganze Welt. Sie war glücklich in diesen beiden Wochen, denn sie
hatte den Mann gefunden, den sie lieben konnte.
Als Kind der Wildnis gab sie sich keine Mühe, ihre Gefühle zu
verbergen. Und dem Engländer machte das Spaß. Als er auf-
brach, ging Lispeth mit ihm den Berg hinauf bis nach Narkun-
da, sehr, sehr unruhig und unglücklich. Die Frau des Geistli-
chen, als gute Christin abgeneigt gegen alles, was irgendwie
Aufsehen oder gar Skandal erregen konnte – mit Lispeth konn-
te sie gar nicht fertigwerden – hatte dem Engländer geraten, er
solle Lispeth sagen, dass er wiederkommen werde, um sie zu hei-
raten. »Sie ist das reinste Kind, wissen Sie, und ich fürchte, im
Grunde ihrer Seele eine Heidin«, sagte die Frau des Geistlichen.
Darum versprach der Engländer auf dem zwölf Meilen langen
Bergweg, den Arm um ihre Taille gelegt, dass er wiederkommen
und sie heiraten werde; und Lispeth ließ es ihn immer wieder
versichern. Sie weinte auf der Narkunda-Höhe, bis sie ihn auf
dem Mutiana-Steig aus den Augen verlor.
Dann trocknete sie ihre Tränen, ging zurück nach Kotgarh und
sagte zu der Frau des Geistlichen: »Er kommt wieder und heira-
tet mich. Er ist nur zu seinen Landsleuten gegangen, um es ihnen
zu sagen.« Und die Frau tröstete Lispeth und sagte: »Er kommt
wieder.« Als der zweite Monat zu Ende ging, wurde Lispeth un-

Lispeth
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geduldig und erfuhr, dass der Engländer übers Meer nach Eng-
land gereist sei. Sie wusste, wo England lag, weil es in ihrer klei-
nen geografischen Schulfibel stand. Aber sie hatte natürlich kei-
nen Begriff vom Meer, da die Berge ihre Heimat waren. Im
Hause hatte man eine alte zusammensetzbare Weltkarte. Lispeth
hatte damit gespielt, als sie Kind war. Nun holte sie sie wieder
hervor, setzte sie an den Abenden zusammen, weinte für sich und
suchte sich vorzustellen, wo ihr Engländer sei. Da sie weder von
Entfernungen noch von Dampfern einen Begriff hatte, waren ih-
re Vorstellungen einigermaßen falsch. Es hätte auch nicht das
Geringste ausgemacht, wenn sie völlig richtig gewesen wären.
Denn der Engländer dachte nicht daran, wiederzukommen und
ein Mädchen der Berge zu heiraten. Er hatte sie und ihre Welt
schon ganz vergessen, als er in Assam Schmetterlinge jagte. Spä-
ter schrieb er ein Buch über den Osten, aber Lispeths Name
stand nicht darin.
Als der dritte Monat zu Ende ging, pilgerte Lispeth täglich nach
Narkunda, um zu sehen, ob nicht ihr Engländer des Wegs käme.
Das gab ihr Trost, und die Frau des Geistlichen, die sie glückli-
cher fand, glaubte, dass sie ihre »barbarische und höchst unzarte
Laune« überwunden habe. Bald darauf vermochten diese Gänge
Lispeth nicht mehr zu trösten, und ihre Stimmung verschlim-
merte sich sehr. Folglich hielt die Frau des Geistlichen die Zeit
jetzt für geeignet, sie den wahren Stand der Dinge wissen zu las-
sen – dass der Engländer ihr nur sein Wort gegeben hätte, um sie
zu beruhigen, dass er keinerlei Absichten gehabt hätte und dass
es »nicht recht und nicht schicklich« für Lispeth sei, an eine Hei-
rat mit einem Engländer zu denken, der aus feinerem Ton ge-
knetet sei und der sich überdies einem Mädchen seines Volkes
versprochen habe. Lispeth erklärte, das wäre ja unmöglich, denn
er hätte ihr doch gesagt, dass er sie liebe, und sie – die Frau des
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Geistlichen – hätte doch auch mit eigenem Mund bestätigt, dass
er wiederkäme.
»Wie kann denn das nicht wahr sein, was Sie und er gesagt ha-
ben?«, fragte Lispeth.
»Es war nur eine Ausflucht, um dich ruhig zu machen, Kind«,
sagte die Frau des Geistlichen.
»Dann haben Sie mich also belogen«, sagte Lispeth. »Sie und er?«
Die Frau des Geistlichen senkte den Kopf und erwiderte nichts.
Auch Lispeth schwieg ein Weilchen; dann ging sie ins Tal hinab
und kam in der Tracht des Berglandes zurück, schandbar
schmutzig, aber ohne Nasen- und Ohrringe. Sie hatte ihr Haar
mit schwarzem Zwirn in einen langen Zopf geflochten, wie ihn
die Weiber in den Bergen tragen.
»Ich will zu meinem Volk zurück«, sagte sie. »Lispeth habt ihr
getötet. Nur der alten Jadeh Tochter ist übrig geblieben, die
Tochter eines Pahari, die Dienerin der Tarka Devi. Ihr Englän-
der seid Lügner, alle miteinander.«
Ehe sich die Frau des Geistlichen von dem Schreck über Lispeths
Umkehr zu den Göttern ihrer Mutter erholt hatte, war das Mäd-
chen auf und davon; und sie kam nie wieder.
Sie schloss sich mit solcher Leidenschaft ihrem unsauberen Volk
an, als wolle sie einholen, was das Leben, von dem sie schied, ihr
schuldig geblieben war; nach kurzer Zeit heiratete sie einen
Holzhauer, der sie nach Pahari-Weise schlug, und ihre Schön-
heit welkte bald.
»Es gibt keinen Maßstab für die Tollheiten der Heiden«, sagte die
Frau des Geistlichen, »und ich glaube, dass Lispeth im Grunde
ihrer Seele immer eine Ungläubige gewesen ist.«
Wenn man bedenkt, dass Lispeth in dem reifen Alter von fünf
Wochen in die Kirche aufgenommen war, macht dieser Aus-
spruch der Frau des Geistlichen keine Ehre.

Lispeth
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Lispeth war eine sehr alte Frau, als sie starb. Des Englischen war
sie stets mächtig, und wenn sie betrunken genug war, konnte
man sie bisweilen dazu bewegen, die Geschichte ihrer ersten
Liebe zu erzählen.
Dann war es schwer zu begreifen, dass das runzelige Wesen mit
dem verschwommenen Blick, das einem rußigen Lumpenbün-
del so ähnlich sah, einstmals die »Lispeth aus dem Kotgarher
Missionshaus« gewesen war.

– 13 –
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Drei Walzer – und eine Extratour

In der Ehe tritt immer eine Reaktion ein, manchmal eine star-
ke, manchmal eine schwache, aber früher oder später kommt sie.
Sie muss von ihr und von ihm überwunden werden, wenn sie
beide ihr ferneres Leben lang nicht gegen den Strom schwim-
men wollen.
Bei den Cusack-Bremmils trat die Reaktion erst im dritten Ehe-
jahr ein. Selbst in der besten Zeit war Bremmil schwer zu fesseln
gewesen. Aber bis das Baby starb, war er doch ein idealer Gatte.
Mrs Bremmil ging in Schwarz, magerte ab und trauerte, als
wenn dem Weltall der Boden ausgefallen wäre. Bremmil hätte sie
vielleicht trösten sollen. Er versuchte es wohl auch; allein je
mehr er tröstete, umso mehr grämte sich Mrs Bremmil, und um-
so ungemütlicher fühlte sich folglich Bremmil. Tatsache war es,
dass sie beide einer Arznei bedurften. Und das Heilmittel kam.
Heute kann Mrs Bremmil darüber lachen, aber damals erschien
ihr die Sache gar nicht lächerlich.
Mrs Hauksbee erschien nämlich auf der Bildfläche; und wo die
hinkam, blieben Unruhe und Aufregung meistens nicht aus. In
Simla nannte man sie die »Sturmschwalbe«; allein meines Wis-
sens hatte sie sich diesen Beinamen schon fünf Mal verdient. Sie
war eine kleine, brünette, schlanke, mehr als schlanke Frau mit
großen, lebhaften veilchenblauen Augen und den reizendsten
Manieren von der Welt. Man konnte ihren Namen bei keinem
Nachmittagstee erwähnen, ohne dass nicht jede Frau im Zim-
mer aufstand und – nun, nicht gerade Segen auf ihr Haupt he-
rabflehte. Sie war klug, witzig, geistvoll und sprühender als die
meisten Frauen, aber von allen Teufeln der Bosheit und des
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Mutwillens besessen. Sie konnte nett sein, sogar zu ihrem eige-
nen Geschlecht. Aber das ist eine andere Geschichte.
Bremmil ging seiner Wege nach dem Tod des Babys und nach
der allgemeinen Ungemütlichkeit, die dem folgte. Und Mrs
Hauksbee nahm ihn in Beschlag. Sie legte keinen Wert darauf,
ihre Eroberungen zu verheimlichen. Sie nahm ihn öffentlich in
Beschlag und sah darauf, dass man es sah. Er ritt mit ihr, er ging
mit ihr spazieren, er plauderte mit ihr, machte Ausflüge mit ihr
und frühstückte mit ihr bei Peliti, bis man die Stirn runzelte und
»shocking« rief! Mrs Bremmil blieb zu Hause, kramte unter den
Sachen ihres toten Kindes und weinte über der leeren Wiege. Sie
wollte von nichts anderem wissen. Aber schließlich machte ihr
doch ein halb Dutzend guter Freundinnen ihre Lage klar, damit
ihr ja nicht das Beste daran verloren ginge. Mrs Bremmil nahm
es ruhig hin und bedankte sich für den Liebesdienst. So klug wie
Mrs Hauksbee war sie nicht, aber sie war nicht dumm. Sie be-
hielt alles für sich und sprach auch Bremmil nicht von dem, was
sie gehört hatte. Das sollte man sich merken. Reden halten oder
über einen Mann weinen hat noch nie genutzt.
Wenn Bremmil zu Hause war, was selten geschah, war er zärtli-
cher als gewöhnlich; und dadurch zeigte er seine Karten. Die
Zärtlichkeit sollte einerseits sein Gewissen, andererseits Mrs
Bremmil beschwichtigen. Beides misslang.
Da wurden »Mr und Mrs Cusack-Bremmil zum 26. Juli 9½ Uhr
nach Peterhoff gebeten. Im Auftrag Ihrer Exzellenzen Lord und
Lady Lytton, der diensttuende Adjutant.«
In der linken Ecke unten: »Es wird getanzt.«
»Ich kann nicht gehn«, sagte Mrs Bremmil. »Es ist zu kurz ... die
arme kleine Florrie ... Aber das braucht ja dich nicht abzuhalten,
Tom.«
Im Augenblick meinte sie, was sie sagte, und Bremmil erwider-
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te, er wolle schon hingehen, natürlich nur um die Form zu wah-
ren. Er sagte die Unwahrheit, und Mrs Bremmil wusste es. Sie
ahnte – und die Ahnungen einer Frau sind zuverlässiger als eines
Mannes Gewissheit –, dass er von Anfang an hatte gehen wol-
len, und zwar mit Mrs Hauksbee. Sie saß und überlegte, und das
Ergebnis dieser Überlegung war die Erkenntnis, dass das Anden-
ken eines toten Kindes die Zuneigung eines lebenden Gatten bei
Weitem nicht aufwiegt. Sie entwarf ihren Plan und setzte ihr Al-
les darauf. In jener Stunde wurde ihr klar, dass sie Tom Bremmil
bis ins Tiefste kannte, und diese Erkenntnis setzte sie in die Tat
um.
»Tom«, sagte sie, »am 26. abends bin ich bei Longmores zu Tisch.
Willst du nicht lieber im Klub essen?«
Damit ersparte sie Bremmil eine Ausrede, mit der er sich zum
Essen mit Mrs Hauksbee hatte freimachen wollen. Er war ihr
dankbar dafür, kam sich aber zugleich kleinlich und schlecht vor.
Und das schadete ihm nichts. Bremmil verließ das Haus um fünf
Uhr, um auszureiten. Gegen halb sechs kam ein großer leder-
überzogener Korb von Phelps für Mrs Bremmil. Sie war eine
Frau, die sich zu kleiden verstand; und sie hatte nicht umsonst
eine Woche damit zugebracht, dies Kleid zu entwerfen, es zu
schneiden, säumen, versteifen, es bauschen und rauschen ma-
chen zu lassen, oder wie die Ausdrücke alle heißen mögen. Es
war ein pompöses Kleid – Halbtrauer natürlich. Ich kann’s nicht
beschreiben, aber die »Queen« hätte es eine »Creation« genannt.
Es war ein niederschmetterndes, atemberaubendes Kleid. Sie
ging nicht gerade mit Mut an die Ausführung ihres Plans. Aber
als sie vor dem großen Spiegel stand, musste sie sich mit Genug-
tuung gestehen, dass sie nie in ihrem Leben so gut ausgesehen
hatte. Sie war eine große Blondine und hatte, wenn sie wollte,
eine prachtvolle Haltung.

Drei Walzer – und eine Extratour
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Nach dem Essen bei Longmores ging sie auf den Ball nicht allzu
früh – und traf in der Tür Bremmil, Mrs Hauksbee am Arm. Ihr
Blut wallte auf, und sie sah einfach herrlich aus, als sich die Her-
ren um ihre Tanzkarte rissen. Sie vergab alle Tänze, bis auf drei,
und die ließ sie frei. Mrs Hauksbee fing von ihr einen Blick auf
und wusste, dass er Krieg zwischen ihnen bedeutete, Krieg bis
aufs Messer. Sie ging schon etwas benachteiligt in den Kampf,
denn sie hatte Bremmil ein ganz klein wenig zu viel herumkom-
mandiert, und er fing gerade an, es lästig zu finden. Überdies war
ihm seine Frau nie so reizvoll erschienen. Er staunte sie von der
Saalecke aus an, er starrte ihr von den Gängen aus nach, wenn sie
mit ihren Tänzern vorbeiging, und je mehr er starrte, umso mehr
nahm sie ihn gefangen. Er konnte kaum glauben, dass das diesel-
be Frau war, die mit roten Augen und im wollenen Trauerkleid
morgens über dem Frühstückstisch weinte. Mrs Hauksbee tat ihr
Bestes, ihn auf ihrer Seite zu behalten, aber schon nach den
nächsten zwei Tänzen ging er zu seiner Frau über und bat sie um
einen Tanz. »Ich fürchte, Sie kommen zu spät, Mister Bremmil«,
sagte sie mit schelmisch blitzenden Augen. Er musste um einen
Tanz betteln und erhielt schließlich als große Gunst den fünften
Walzer. Glücklicherweise war der fünfte auf seiner Karte frei.
Sie tanzten zusammen, und durch den Saal ging eine leise Be-
wegung. Bremmil hatte eine dunkle Ahnung gehabt, dass seine
Frau tanzen könne, aber dass sie so göttlich tanze, war ihm neu.
Nach dem ersten Walzer erbat er einen zweiten, selbstverständ-
lich als große Gunst, nicht etwa als sein Recht. Und Mrs Brem-
mil sagte: »Zeig mir deine Tanzkarte, mein Schatz.« Er zeigte sie
ihr, wie ein Schuljunge seinem Lehrer verbotene Süßigkeiten
aushändigt. Sie war mit »H« besät, auch bei der Tischführung
stand ein »H« – Mrs Bremmil sagte gar nichts, aber sie lächelte
verächtlich und strich mit dem Bleistift Nummer 7 und 9 – zwei
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»H«– aus und gab sie ihm mit ihrem Namen – einem Kosena-
men, den nur sie und er gebrauchten – zurück. Dann drohte sie
ihm mit dem Finger und sagte lachend: »Du dummer, dummer
Kerl!«
Mrs Hauksbee hatte das gehört und fühlte, dass sie den Kürze-
ren gezogen hatte, wie sie später gestand. Bremmil nahm den
siebenten und neunten dankbar an. Den siebenten tanzten sie,
den neunten versaßen sie in einem der kleinen Zelte. Was Brem-
mil sagte und auch was Mrs Bremmil sagte, geht keinen von uns
etwas an.
Als die Musik »The Roast Beef of Old England« zu spielen be-
gann, gingen die beiden auf die Veranda, und Bremmil sah sich
nach dem »Dandy« (es war noch vor der Zeit der Rikschas) sei-
ner Frau um, während sie in der Garderobe war. Mrs Hauksbee
erschien und sagte: »Sie führen mich doch zu Tisch, Mr Brem-
mil?« Bremmil wurde rot und sah dumm aus: »Ach ... hm! Ich
gehe mit meiner Frau nach Hause, Mrs Hauksbee. Es muss wohl
ein Missverständnis vorliegen.« Als Mann redete er natürlich so,
als wenn Mrs Hauksbee ganz allein daran schuld wäre.
Mrs Bremmil kam aus der Garderobe in einem Schwanenfeder-
mantel mit einem duftigen weißen Schal um den Kopf. Sie
strahlte, und sie hatte auch guten Grund dazu.
Das Paar verschwand in der Dunkelheit. Bremmil ritt sehr nahe
an dem Dandy.
Dann sagte Mrs Hauksbee zu mir – sie sah im Lampenlicht et-
was welk und abgespannt aus –: »Glauben Sie mir, die dümmste
Frau kann einen klugen Mann lenken, aber es muss schon eine
sehr kluge Frau sein, die mit einem Narren fertigwird.«
Dann gingen wir zu Tisch.

Drei Walzer – und eine Extratour
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Vergeudet

Einen jungen Menschen, der in die Welt hinaus soll und auf ei-
genen Füßen stehen muss, nach dem von Eltern so beliebten Be-
vormundungssystem zu erziehen zeugt nicht von Klugheit. Er
muss schon eine Ausnahme unter tausend sein, wenn er sich
nicht durch eine Menge völlig unnötiger Widerwärtigkeiten
durchschlagen soll; und unter Umständen wird er scheitern, aus
dem einfachen Grund, weil er die wahren Verhältnisse von Wert
und Unwert nicht kennengelernt hat.
Man lasse einen jungen Hund getrost die Seife im Badezimmer
fressen oder einen frisch gewichsten Stiefel anknabbern, er wird
vergnügt knurrend weiterknabbern, bis er schließlich merkt,
dass ihm nach Hammeltalg und Wichse sehr schlecht wird. Und
daraus wird er folgern, dass ihm weder Seife noch Stiefel gut be-
kommen. Und dass es eine Dummheit ist, einen großen Hund
ins Ohr zu beißen, wird ihm schon sehr bald der erste beste äl-
tere Hund aus der Nachbarschaft beibringen. Da er jung ist,
wird er’s nicht vergessen und mit sechs Monaten schon wohler-
zogen und verfeinerten Geschmacks ins Leben hinausgehen.
Man stelle sich aber die schrecklichen Übelkeiten und die Prü-
gel vor, die er hätte ausstehen müssen, wenn man ihn von Seife,
Wichse und großen Hunden schützend ferngehalten hätte, bis er
mit männlich scharfen Zähnen zur hohen Schule des Lebens he-
rangereift wäre. Dann wende man diese Erkenntnis auf das Be-
vormundungssystem an und achte auf seine Ergebnisse. Es ist
immer noch, um ein nicht gerade schönes Wort zu gebrauchen,
das größere von zwei Übeln.
Es war einmal ein junger Mensch, der nach der Theorie des Be-
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vormundungssystems auferzogen worden war. Und die Theorie
war sein Tod. Er lebte vom Tag seiner Geburt an im Schoß der
Familie, bis er, fast als Primus, auf die Kriegsschule nach Sand-
hurst kam. Er war in allem, was ein Privatlehrer gut zensiert, aus-
gezeichnet unterrichtet, und sein Zeugnis trug die gewichtige
Bemerkung, dass er »seinen Eltern nie im Leben eine Stunde
Kummer bereitet habe«. Was er in Sandhurst außer dem regel-
rechten Pensum lernte, ist nicht der Rede wert. Aber er sah um
sich und fand Seife und Wichse sozusagen recht gut. Er aß davon
und kam nicht gerade als Primus aus Sandhurst zurück. Es gab im
Zwischenakt eine Szene mit den Seinigen, die viel von ihm er-
wartet hatten. Dann folgte ein Jahr »vom Gift des Lebens unbe-
rührt« in einem Regiment dritten Ranges, wo die jüngeren Offi-
ziere Kinder waren und die älteren alte Weiber. Schließlich kam
er nach Indien, wo er, abgeschnitten vom Beistand seiner Eltern,
in schlimmen Zeiten nur auf sich selbst angewiesen war.
Nun ist Indien das Land vor allen Ländern, wo man nichts zu
ernst nehmen darf – die Mittagsglut natürlich ausgenommen.
Zu viel Arbeit und allzu viel Energie bringen dort einen Men-
schen geradeso sicher um wie zu viel Laster und Alkohol. Lie-
beleien haben nichts auf sich, weil ja jeder bald versetzt wird;
weil entweder er oder sie die Garnison verlässt, um nicht wieder
zurückzukehren. Tüchtige Arbeit hat nichts auf sich, weil jeder
nach seinen schlechtesten Leistungen beurteilt wird und weil
sein Bestes gewöhnlich doch nur anderen zugutekommt. Un-
tüchtige Arbeit hat nichts auf sich, weil andere nicht tüchtiger
sind und weil die Unfähigkeit sich in Indien länger hält als sonst
wo. Vergnügungen haben nichts auf sich, weil man sie, kaum ge-
nossen, auch schon wiederholen muss und weil die meisten Ver-
gnügungen nur darin bestehen, sich anderer Leute Geld zu ge-
winnen. Auch Krankheit hat nichts auf sich, weil sie alltäglich ist
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und weil ein anderer des Toten Amt und Würden einnimmt
schon in den acht Stunden zwischen Tod und Begräbnis. Gar
nichts hat etwas auf sich, nur Heimaturlaub und Zuschüsse, und
auch das nur der Seltenheit wegen. Es ist ein schwerfälliges, ein
»kutcha« (rohes) Land, wo alle mit unvollkommenen Mitteln ar-
beiten, wo man am klügsten niemand und nichts ernst nimmt
und aus dem man am besten möglichst bald in eine Gegend
flüchtet, wo Vergnügen wirklich Vergnügen ist und wo es sich
noch lohnt, einen guten Ruf zu haben.
Der junge Mensch nun – die Geschichte ist eigentlich so alt wie
das Land – kam und nahm alles ernst. Er war hübsch und wur-
de verhätschelt. Und auch das Verhätscheln nahm er ernst. Frau-
en rieben ihn auf, die nicht wert waren, dass man ein Pony sat-
telte, um zu ihnen zu reiten. Sein neues, freies Leben in Indien
gefiel ihm sehr. Und es erscheint – unter dem Gesichtswinkel ei-
nes Leutnants – zuerst wirklich reizvoll: nichts als Ponys, Spiel-
partner, Tanzereien usw. Er kostete davon wie ein junger Hund
von der Seife. Nur kam er leider erst zum Kosten, als seine Zäh-
ne schon männlich scharf waren. Er fühlte sich nicht sicher –
ganz wie der junge Hund – und begriff nicht, warum man ihn
nicht mit derselben Rücksicht behandelte wie im Haus seines
Vaters. Das kränkte ihn.
Er entzweite sich mit anderen jungen Leuten, und da er äußerst
empfindlich war, vergaß er es nicht und regte sich darüber auf.
Er fand Gefallen am Whist, an Gymkhanas und ähnlichen Din-
gen, mit denen man sich nach dem Dienst zerstreut. Aber er
nahm auch die ernst, genauso ernst, wie er einen »Kater« nahm.
Und weil er ein Neuling war, verlor er beim Spielen sein Geld.
Und auch seine Verluste nahm er ernst. Er verwandte ebenso
viel Energie und Interesse auf ein billiges Rennen von Ekka-Po-
ny-Erstlingen mit Stutzmähnen wie auf ein Derby. Daran war
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einesteils seine Unerfahrenheit schuld – wie bei einem jungen
Hund, der ärgerlich den Zipfel des Kaminteppichs anbellt; zum
anderen Teil kam es von dem Schwindel her, der ihn ergriff, als
er aus seiner Ruhe in den unruhigen Glanz eines bewegteren
Lebens hineintaumelte. Niemand warnte ihn vor Seife und Stie-
felwichse, denn ein Durchschnittsmensch hält es für selbstver-
ständlich, dass ein anderer Durchschnittsmensch sich davor in
Acht nimmt. Es war herzzerreißend mit anzusehen, wie der Jun-
ge sich die Stirn einrannte. Es war nicht viel anders, als wenn ein
zu hart gerittenes Füllen, das dem Stallknecht durchgeht, in die
Knie bricht und sich zerschlägt.
Die Zügellosigkeit bei Vergnügungen, die kein Ausbrechen loh-
nen, geschweige denn ein wildes Toben, dauerte sechs Monate:
die ganze kühle Jahreszeit hindurch. Wir glaubten, dass die Hit-
ze und die Erkenntnis, Geld und Gesundheit eingebüßt und sei-
ne Pferde lahm geritten zu haben, den ›Jungen‹  zur Vernunft
und zum Stehen bringen würden. In neunundneunzig Fällen
von hundert wäre das auch sicherlich geschehen. Man kann die-
sen Vorgang in jeder indischen Garnison gesetzmäßig verfolgen.
Aber gerade dieser Fall war eine Ausnahme. Denn der ›Junge‹
war empfindsam und nahm alles ernst, was ich nun wohl schon
zehn Mal gesagt habe. Wir konnten natürlich nicht wissen, in
welchem Licht ihm seine Tollheiten erschienen. Außergewöhn-
lich oder gar erschütternd waren sie nicht. Er war finanziell fürs
Leben vielleicht lahmgelegt und bedurfte daher einiger Fürsor-
ge. Doch eine einzige heiße Saison würde die Erinnerung an
seine Streiche absterben lassen, und irgendein Wucherer hätte
ihm über seine Geldnöte hinweggeholfen. Aber er muss wohl
eine ganz andere Auffassung der Dinge gehabt und sich für ret-
tungslos verloren gehalten haben. Sein Oberst redete ihm am
Schluss der kalten Jahreszeit ins Gewissen. Das machte ihn noch
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un glück licher; und es war doch nur ein ganz gewöhnlicher
»Rüffel«.
Was nun eintrat, ist ein merkwürdiges Beispiel für die Art und
Weise, wie wir alle miteinander verkettet und füreinander verant-
wortlich sind. Das, was dem ›Jungen‹ den letzten Stoß gab, war die
Bemerkung einer Frau, mit der er plauderte. Sie zu wiederholen
ist zwecklos, denn es war eine von den kleinen, oft grausamen Be-
merkungen, die man hinwirft, ohne sie bedacht zu haben. Aber
ihm trieb sie das Blut zu Kopf. Er blieb drei Tage lang ganz für
sich und kam dann um zwei Tage Urlaub ein. Er wollte angeblich
in der Nähe eines etwa dreißig Meilen entfernten Unterkunfts-
hauses für Kanal-Ingenieure jagen. Er bekam Urlaub und war
abends bei der Offiziersmesse lauter und herausfordernder denn
je. Er wolle Hochwild jagen, sagte er, und fuhr um halb elf in ei-
ner Ekka fort. In der Nähe des Unterkunftshauses gab es nur Reb-
hühner, und das ist doch kein Hochwild. Darum lachten alle.
Am nächsten Morgen kam ein Major von kurzem Urlaub zu-
rück und hörte, dass der ›Junge‹ auf Hochwildjagd gegangen sei.
Der Major hatte den ›Jungen‹ liebgewonnen und ihn öfter wäh-
rend der kalten Zeit im Zaum zu halten versucht. Er runzelte die
Stirn, als er von dem Ausflug hörte, und ging auf die Zimmer
des ›Jungen‹, um sie zu durchstöbern.
Als er kurz darauf zurückkam, machte ich gerade dem Kasino
meinen Besuch. Außer uns war niemand im Vorzimmer.
Er sagte: »Der ›Junge‹ ist auf der Jagd. Schießt man Hochwild
mit einem Revolver und einem Schreibzeug?«
Ich sagte: »Unsinn, Major!«, denn ich verstand, was er meinte.
Er sagte: »Unsinn oder nicht, ich fahr zu dem Kanal – im Au-
genblick. Ich habe keine Ruhe.«
Dann sagte er nach einer Minute Überlegung: »Können Sie lü-
gen?«
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»Das wissen Sie am besten«, gab ich zur Antwort. »Es ist ja mein
Beruf.«
»Also gut«, sagte der Major, »Sie müssen mit mir in einer Ekka
zum Kanal kommen, gleich, im Augenblick, Schwarzwild schie-
ßen. Ziehen Sie sich Ihren Jagdanzug an, rasch, und fahren Sie
mit Ihrer Büchse hier wieder vor.«
Der Major war ein energischer Mann; und ich wusste, dass er
keinen Befehl umsonst gab. Darum gehorchte ich und fand bei
meiner Rückkehr alles bereit für einen Jagdausflug; den Major
in einer Ekka, Flintentaschen und Proviant aufgeladen.
Er entließ den Kutscher und fuhr selbst. Im Ort ging es noch
im Schritt. Aber sobald wir die staubige Straße und die Ebene
erreicht hatten, ließ er das Pony ausgreifen. Ein indisches Pferd
kann zur Not alles leisten. Wir legten die dreißig Meilen in
noch nicht drei Stunden zurück, aber das arme Tier war auch
halb tot.
Einmal sagte ich: »Warum solch elende Eile, Major?«
Er antwortete ruhig: »Der ›Junge‹ ist schon seit einer, zwei, fünf –
vierzehn Stunden jetzt, allein! Ich sage Ihnen ja, ich habe keine
Ruhe!«
Seine Unruhe kam auch über mich, und ich half das Pony an-
peitschen.
Als wir das Unterkunftshaus erreichten, rief der Major nach dem
Diener des ›Jungen‹, erhielt aber keine Antwort. Wir gingen ans
Haus heran, riefen den ›Jungen‹ mit Namen und erhielten eben-
falls keine Antwort.
»Er wird noch jagen«, sagte ich, und im gleichen Augenblick sah
ich in einem Fenster Licht von einer Windlaterne. Es war vier
Uhr nachmittags. Wir blieben wie versteinert in der Veranda ste-
hen und hielten den Atem an, um jeden Laut zu erhaschen. Da
hörten wir vom Zimmer her das Brr – brr – brr von tausend Flie-
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gen. Der Major sagte nichts, aber er nahm seinen Helm ab, und
wir schlichen ins Zimmer.
Der ›Junge‹ lag mitten im kahlen, weiß getünchten Zimmer tot
auf dem Feldbett. Er hatte sich mit einem Revolverschuss den
Schädel fast zerschmettert. Gewehrtasche und Bettzeug waren
noch verschnürt. Auf dem Tisch lag seine Schreibmappe mit Fo-
tografien. Er war in den Tod gegangen, hatte sich verkrochen
wie eine vergiftete Ratte!
Der Major sagte leise vor sich hin: »Armer Junge; armer, armer
Teufel!« Dann wandte er sich vom Lager ab und sagte: »Ich brau-
che Ihre Hilfe in dieser Sache.«
Da ich wusste, dass der ›Junge‹ durch eigene Hand gestorben
war, verstand ich, was er mit dieser Hilfe meinte. Ich ging also
zum Tisch, nahm einen Stuhl, zündete mir eine Zigarre an und
sah die Schreibmappe durch. Der Major blickte mir über die
Schulter und sagte immer wieder leise: »Zu spät gekommen! –
Wie eine Ratte im Loch! – Armer, armer Teufel!«
Der ›Junge‹ musste wohl die halbe Nacht darüber verbracht ha-
ben, an die Seinigen, seinen Oberst und an ein Mädchen in der
Heimat zu schreiben. Nachdem er damit zu Ende gewesen,
musste er sich erschossen haben. Denn er war schon lange tot,
als wir kamen.
Ich las alles, was er geschrieben hatte, und gab dann Blatt für
Blatt dem Major.
Wir sahen aus seinem Bericht, wie schwer er alles genommen
hatte. Er schrieb von »unerträglicher Schmach«, von »unaus-
löschlicher Schande«, »sträflichem Leichtsinn«, »einem ver-
pfuschten Leben« und so fort. Daneben standen viel private Din-
ge für Vater und Mutter, viel zu heilig alles, um abgedruckt zu
werden. Der Brief an das Mädchen zu Hause war der traurigste.
Mir stieg etwas in die Kehle, als ich ihn las. Der Major machte
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keinen Versuch, trockenen Auges zu bleiben. Ich achtete ihn da-
rum. Er las, und der Schmerz schüttelte ihn. Er weinte unbe-
kümmert wie ein kleines Kind. Die Briefe waren so trostlos, so
hoffnungslos und so ergreifend. Wir vergaßen die Torheiten des
›Jungen‹ und dachten nur an das, was so armselig auf dem Feld-
bett lag, und an das Geschreibsel in unserer Hand. Es war völlig
undenkbar, die Briefe in die Heimat gehen zu lassen. Sie hätten
seines Vaters Herz gebrochen und seine Mutter getötet, nach-
dem sie erst den Glauben an ihren Sohn getötet hätten.
Schließlich trocknete der Major ruhig seine Tränen und sagte:
»Eine nette Überraschung für eine ahnungslose englische Fami-
lie. Was sollen wir tun?«
Ich wusste, warum mich der Major mitgenommen hatte, und
antwortete: »Der ›Junge‹ ist an der Cholera gestorben. Wir wa-
ren in der Zeit bei ihm. Wir dürfen uns nicht mit Halbheiten be-
gnügen. Kommen Sie.«
Darauf folgte die traurigste Komödie, die ich je mitgespielt ha-
be: das Erdichten eines ungeheuren Lügenbriefs, der doch
strotzen musste von Glaubwürdigkeiten, um des ›Jungen‹ Haus
zu trösten. Ich begann den Brief zu entwerfen, und der Major
gab mir, während er das Geschreibsel des ›Jungen‹ zusammen-
raffte und im Kamin verbrannte, hie und da einen Wink. Als
wir anfingen, war es Abend, heiß und ruhig. Die Lampe brann-
te nur trübe. Allmählich gelang mir der Entwurf. Ich schrieb,
dass der ›Junge‹ ein Muster aller Tugenden, der Liebling seines
Regiments gewesen wäre, dass er alle Aussicht auf eine glän-
zende Laufbahn gehabt hätte, und noch mehr; dass wir ihm in
seiner Krankheit beigestanden hätten – für kleine Lügen, ver-
steht sich, war kein Raum – und dass er leicht gestorben wäre.
Wieder würgte mich etwas an der Kehle, als ich das nieder-
schrieb und an die Ärmsten dachte, die es lesen würden. Und
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dann lachte ich auf über das Possenhafte, und ins Lachen misch-
ten sich wieder Tränen, bis der Major erklärte, wir hätten jetzt
Alkohol nötig.
Ich wage nicht, zu sagen, wie viel Whisky wir getrunken hatten,
ehe der Brief fertig war. Wir spürten nichts davon. Wir nahmen
des ›Jungen‹ Uhr, sein Medaillon und seine Ringe.
Zu guter Letzt sagte der Major: »Wir müssen auch eine Locke
schicken. Frauen legen Wert darauf.«
Wir hatten aber guten Grund, ihm keine Locke abzuschneiden.
Der ›Junge‹ hatte schwarze Haare; der Major glücklicherweise
ebenfalls. Ich schnitt dem Major mit dem Messer eine Locke von
der Schläfe und legte sie unserer Sendung bei. Lachen und
Schluchzen packte mich wieder, und ich musste aufhören. Dem
Major ging es kaum anders. Und doch wussten wir beide, dass
die schlimmere Arbeit erst getan werden musste.
Wir verschlossen die Sendung; Fotografien, Medaillon, Petschaf-
te, Ringe, Brief und Locke, alles mit dem Siegel des ›Jungen‹.
Darauf sagte der Major: »Um Gottes willen, lassen Sie uns hier
fortgehen, aus dem Zimmer fort, wir müssen weiterdenken.«
Wir gingen hinaus und schritten am Kanalufer auf und nieder
und aßen und tranken, was wir mit uns hatten, bis der Mond auf-
ging. Heute weiß ich genau, wie einem Mörder zumute ist. Wir
zwangen uns schließlich dazu, in das Zimmer mit der Lampe und
dem, was noch drinnen war, zurückzugehen, und die neue Ar-
beit begann. Ich schreibe darüber nicht. Es war zu grauenvoll.
Wir verbrannten die Bettstatt und warfen die Asche in den Ka-
nal. Wir hoben die Matten vom Boden und verbrannten auch
sie. Ich ging ins Dorf, um Spaten zu holen – fremder Leute Hil-
fe wollte ich nicht –, während der Major ... das andere besorgte.
Vier harte Stunden lang gruben wir das Grab. Bei der Arbeit
stritten wir darüber, ob es richtig wäre, über dem Grab die Be-
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gräbnisformeln, soweit wir uns ihrer erinnerten, zu sprechen.
Wir einigten uns auf das Vaterunser und auf ein persönliches,
formloses Gebet für den Seelenfrieden des ›Jungen‹. Dann schüt-
teten wir das Grab zu und legten uns auf der Veranda – nicht im
Haus – zur Ruhe. Wir waren sterbensmüde.
Beim Aufwachen sagte der Major stumpf: »Wir können vor
morgen nicht zurück. Wir müssen ihm schon die nötige Zeit
zum Sterben lassen. Vergessen Sie nicht, dass er erst heute Mor-
gen gestorben ist. Das klingt natürlicher.«
Der Major musste also die ganze Nacht wach gelegen und ge-
grübelt haben. Ich erwiderte: »Weshalb haben wir eigentlich die
Leiche nicht ins Quartier zurückgebracht?«
Der Major sann einen Augenblick nach: »Weil die Leute ausge-
rissen sind, als sie von der Cholera hörten. Weil die ›Ekka‹ fort
war.«
Das war in der Tat wahr. Wir hatten das Ekka-Pony ganz ver-
gessen, und es war allein wieder nach Hause gelaufen.
Also waren wir uns selbst überlassen, den ganzen langen schwü-
len Tag im Unterkunftshaus am Kanal. Wir prüften wieder und
immer wieder unsere Geschichte vom Tod des ›Jungen‹, ob sich
auch nicht etwa eine schwache Stelle darin befände.
Nachmittags erschien plötzlich ein Einheimischer. Wir sagten
ihm, dass ein »Sahib« an der Cholera gestorben sei, und fort war
er. Als die Dämmerung kam, sprach mir der Major von seinen
alten Sorgen um den ›Jungen‹ und erzählte schreckliche Ge-
schichten von Selbstmord und verhindertem Selbstmord, bis uns
die Haare zu Berge standen. Er sagte, dass er, als er jung und das
Land ihm fremd war, auch auf dem Weg zum Tal der Schatten
gestanden hätte, ganz wie der ›Junge‹. Und darum könne er dem
armen ›Jungen‹ die chaotischen Kämpfe nachfühlen. Er sagte
auch, dass junges Volk in Augenblicken der Reue seine Sünden
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stets für schwerer und unverzeihlicher hält, als sie es in Wirklich-
keit sind. Wir verplauderten den ganzen Abend und gingen im-
mer wieder die Geschichte von des ›Jungen‹ Tod durch. – Als der
Mond aufgegangen und der ›Junge‹ – unserer Theorie nach –
eben begraben sein konnte, gingen wir geraden Wegs über Land
zur Garnison. Wir liefen von acht Uhr abends bis zum nächsten
Morgen sechs Uhr. Obgleich wir todmüde waren, vergaßen wir
doch nicht, in des ›Jungen‹ Zimmer zu gehen, um seinen Re-
volver mit der fehlenden Munition an Ort und Stelle zu tun; und
auch die Schreibmappe legten wir auf den Tisch. Wir suchten
den Oberst auf und meldeten ihm den Todesfall. Mehr denn je
fühlten wir uns als Mörder. Dann gingen wir zu Bett und schlie-
fen, bis der Zeiger wieder auf der gleichen Stelle stand. Wir wa-
ren völlig erschöpft.
Unsere Geschichte wurde geglaubt, solange es nötig war. Denn
nach vierzehn Tagen dachte niemand mehr an den ›Jungen‹. Ei-
nige fanden nur noch Zeit, zu bemerken, der Major habe un-
verantwortlich gehandelt, dass er dem Toten die Möglichkeit ei-
nes militärischen Begräbnisses genommen habe. Das Traurigste
von allem war der Brief von des ›Jungen‹ Mutter an den Major
und mich, mit großen Tintenflecken, die den Bogen bedeckten.
Sie schrieb uns viel Liebes über unsere große Güte und dass sie
ihr Leben lang uns dankbar sein würde.
Und in Wahrheit hatte sie auch Grund, uns dankbar zu sein, nur
nicht ganz aus dem Grund, den sie meinte.
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Miss Youghals »Sais« 

Hier und da hört man die Behauptung, es gäbe in Indien keine
Romantik. Aber hier und da irrt man sich. Unser Leben hat so
viel Romantik, wie uns guttut. Manchmal auch mehr.
Strickland war bei der Polizei. Die Leute verstanden ihn nicht.
Darum sagten sie, er sei ein Mann von zweifelhaftem Charakter,
und wichen ihm aus. Strickland hatte sich das selbst zu verdanken.
Er hatte das sonderbare Prinzip, dass ein Polizeibeamter in Indien
die Einheimischen ebenso gut kennen müsse wie die Einheimi-
schen sich selbst. Nun gibt es aber zurzeit in ganz Oberindien nur
einen einzigen Menschen, der sich nach Belieben für einen Mo-
hammedaner oder Hindu, für einen einheimischen Schuhflicker
oder Fakir ausgeben kann. Und der ist geachtet und gefürchtet bei
den Leuten von Ghor Kathri bis zum Jamma Musjid. Von ihm
glaubt man, dass er sich unsichtbar machen kann und dass er Ge-
walt hat über alle Teufel. – Aber was hat ihm das schließlich bei
der Regierung genutzt? Nicht das Geringste. Er ist darum nicht
Vizekönig geworden, und sein Name blieb England unbekannt.
Strickland war so töricht, sich diesen Mann zum Vorbild zu wäh-
len. Treu seinem Prinzip stöberte er in lauter anrüchigen Gegen-
den herum, die zu erforschen sich kein anständiger Mensch he-
rabgelassen hätte – in allen schmutzigen Winkeln und Ecken. Er
bildete sich sieben Jahre lang in dieser eigentümlichen Weise aus,
aber die Leute wussten es nicht zu würdigen. Er suchte unablässig
Geheimnisse der Einheimischen auszuspionieren, was natürlich
jeder vernünftige Mensch für Unsinn hielt. Während seines Ur-
laubs wurde er einmal in Allahabad in die »Sat Bhai« aufgenom-
men. Er kannte das Eidechsenlied der »Sansis« und den Halli-
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Hukk-Tanz, einen religiösen Cancan von etwas aufregender Na-
tur. Wer weiß, wann, wie und wo der Halli-Hukk-Tanz getanzt
wird, kann stolz darauf sein, denn dann kennt er mehr als die äu-
ßere Schale der Verhältnisse. Strickland war nicht stolz, obwohl er
einmal in Jagadhri beim Bemalen des Totenstiers – für jedes eng-
lische Auge ein Geheimnis – geholfen hatte, obwohl er die Die-
bessprache der »Changars« beherrschte, obwohl er einmal einen
abgefeimten Pferdedieb bei Attok ganz allein gefangen hatte und
ein andermal sogar auf der Kanzel einer Grenzmoschee gestanden
und den Gottesdienst ganz wie ein »Mullah« abgehalten hatte.
Die Krone seiner Leistungen war sein elftägiger Aufenthalt als
Fakir in den Gärten von »Baba Atal« in Amritsar, bei dem er die
Spuren der großen Nasiban-Mordaffäre auffand. Aber die Leute
sagten ja ganz richtig: »Warum in aller Welt bleibt Strickland
nicht ruhig in seinem Büro sitzen; kann er nicht einfach seine
Berichte schreiben, neue Beamte einführen und sich still halten,
statt immer nur die Unfähigkeiten seiner Vorgesetzten aufzude-
cken?« Aus diesem Grund half ihm selbst die Nasiban-Sache
nicht vorwärts. Und darum kehrte er, als sich sein erster Zorn ge-
legt hatte, wieder zu seiner seltsamen Gewohnheit zurück, das
Leben der Einheimischen zu erforschen. Übrigens, wenn jemand
erst einmal an solch absonderlichem Vergnügen Geschmack ge-
funden hat, wird er es sein Leben lang nicht wieder aufgeben.
Nichts in der Welt hat stärkere Reize; selbst die Liebe nicht.
Wenn andere Leute auf zehn Tage in die Berge gehen, nahm
Strickland Urlaub für die »Jagd«, wie er es nannte. Er verkleide-
te sich, wie es ihm gerade gut schien, mischte sich unter das brau-
ne Volk und war für eine Weile verschwunden. Er war ein stiller,
brünetter junger Mensch, schlank und schwarzäugig und, wenn
er bei der Sache war, ein sehr interessanter Gesellschafter. Es
lohnte sich, Strickland über die Entwicklung des Volkes, wie er
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sie auffasste, reden zu hören. Die Einheimischen hassten ihn, aber
sie fürchteten ihn auch. Er wusste zu viel.
Als Youghals an den Ort kamen, verliebte sich Strickland ernst-
lich – wie er alles tat – in Miss Youghal. Und sie verliebte sich
nach einem Weilchen in ihn, weil er ihr ein Rätsel war. Da
sprach Strickland mit ihren Eltern. Aber Mrs Youghal erklärte,
dass sie ihre Tochter nicht in den Verwaltungszweig, der am
schlechtesten im ganzen Reich bezahlt würde, hineinheiraten
lasse. Und der alte Youghal erklärte mit genauso vielen Worten,
dass er zu Stricklands Tun und Treiben kein Vertrauen habe und
dass er ihm verbunden wäre, wenn er allen mündlichen und
schriftlichen Verkehr mit seiner Tochter aufgäbe. »Gut«, sagte
Strickland, denn er wollte seiner Liebsten das Leben nicht zur
Last machen. Er ließ die Sache nach einer langen Unterredung
mit Miss Youghal ganz fallen.
Im April zogen Youghals nach Simla.
Im Juli nahm Strickland drei Monate Urlaub, »dringender Pri-
vatangelegenheiten halber«. Er schloss sein Haus zu, wenn auch
um alles in der Welt kein Einheimischer »Estreekin Sahibs« Hab
und Gut wissentlich angetastet hätte, und reiste zu einem
Freund, einem alten Färber, nach Tarn Taran. Seitdem war jede
Spur von ihm verloren, bis mir eines Tages auf der Promenade
in Simla ein »Sais« die folgenden wunderlichen Zeilen übergab:

Verehrter alter Freund,
händigen Sie bitte dem Überbringer eine Kiste Zigarren – am
liebsten Super Nr. 1 – aus. Die frischesten erhalten Sie im Klub.
Meine Schulden zahle ich, sobald ich wieder da bin. Augen-
blicklich stehe ich außerhalb der »Welt«.
Ihr
E. Strickland

Miss Youghals »Sais«
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