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Lispeth

Sie war die Tochter Sonoos aus den Bergen und Jadehs, seines
Weibes. Eines Tages missriet thnen der Mais, und zwei Biren
hausten die Nacht tiber in threm einzigen Mohnfeld oben tiber
dem Sutlej-Tal nach Kotgarh zu; darum wurden sie Christen zur
nichsten Erntezeit und brachten die Kleine ins Missionshaus zur
Taufe. Der Kotgarh-Geistliche gab ihr den Namen Elisabeth,
den man »Lispeth« spricht in den Bergen, bei den Pahari.
Spiter kam die Cholera ins Kotgarh-Tal und raffte Sonoo und
Jadeh dahin, und Lispeth wurde bei der Frau des Geistlichen von
Kotgarh halb Dienerin, halb Gesellschafterin. Das geschah nach
der Zeit der Herrenhuter Missionare, aber damals, als Kotgarh
seinen Namen »Herrin der nordlichen Berge« noch nicht ganz
vergessen hatte.

Ob das Christentum Lispeth forderte oder ob unter allen Um-
stinden die Gotter ihres Volks das Gleiche fiir sie getan hitten, das
weil} ich nicht; jedenfalls wurde sie sehr schén. Wenn ein Mid-
chen der Berge schon wird, ist es wert, dass man flinfzig Meilen
tiber schlechte Wege wandert, um sie zu sehen. Lispeth hatte ein
griechisches Gesicht — ein Gesicht, wie man es oft malt und sel-
ten sicht. Sie sah aus wie blasses Elfenbein und war auBerordent-
lich grof3 fiir ihre Rasse. Dazu hatte sie Augen, die wunderbar
waren; und wire sie nicht in dem abscheulichen Kattun der Mis-
sionskleider einhergegangen, sie hitte dem, der ihr unerwartet
am Berge begegnete, als das Urbild der auf die todbringende Jagd
ausziehenden romischen Diana erscheinen miissen.

Lispeth nahm das Christentum leicht an und lie3 es auch nicht,
als sie zum Weib reifte, wie es manches Midchen in den Bergen



Lispeth

tut. Thre Landsleute hassten sie, weil sie eine Memsahib gewor-
den war, wie sie sagten, und sich tiglich wusch; und die Frau des
Geistlichen wusste nicht, was sie mit ihr anfangen sollte. Ei-
gentlich kann man von einer stolzen Gottin, die fast sechs Ful3
misst, nicht verlangen, Teller und Schiisseln zu waschen. Darum
spielte sie mit den Kindern des Geistlichen, nahm teil am Un-
terricht der Sonntagsschule, las alle Biicher im Haus und wurde
schoner und schoner, wie die Prinzessinnen im Mirchen. Die
Frau des Geistlichen meinte zwar, das Midchen miisse nach
Simla in Dienst gehen, als Kindermidchen oder als sonst etwas
»Besseres«. Aber Lispeth wollte es nicht. Sie fiihlte sich gliick-
lich, wo sie war.

Kamen Reisende — nicht oft in jenen Jahren — nach Kotgarh,
schloss sich Lispeth in ihr Zimmer ein, aus Furcht, man konne
sie nach Simla oder sonst wohin in die weite Welt mitnehmen.

Eines Tages, als sie einige Monate tiber siebzehn Jahre alt war,
machte Lispeth einen Spaziergang. Sie machte es nicht wie die
englischen Damen, die anderthalb Meilen zu Ful3 gehen und den
Riickweg fahren; sie legte zwanzig, dreilig Meilen zurtick aufih-
ren »kleinen Nachmittagspromenaden, kreuz und quer zwischen
Kotgarh und Narkunda. Diesmal kam sie bei tiefer Dammerung
heim und machte den halsbrecherischen Abstieg nach Kotgarh
mit etwas Schwerem im Arm. Die Frau des Geistlichen war im
Wohnzimmer eingenickt, als Lispeth schwer atmend und ganz
erschopft von ihrer Last eintrat. Lispeth legte sie aufs Sofa nieder
und sagte schlicht: »Dies hier ist mein Mann. Ich fand ihn auf der
StraBe nach Bagi. Er hat sich verletzt. Wir wollen ihn pflegen,
und wenn er gesund ist, soll Ihr Mann uns trauen.«

Es war das erste Mal, dass Lispeth ihre Auffassung der Ehe kund-
gab, und die Frau des Geistlichen schrie vor Entsetzen. Allein
zunichst musste sie sich um den Mann auf dem Sofa kiimmern.
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Er war ein junger Englinder; ein spitzer Gegenstand hatte ihm
den Kopf bis zum Knochen aufgeschlagen. Lispeth sagte, sie hit-
te ihn unten am Khud gefunden und hierhergebracht. Er atme-
te unregelmiBig und war bewusstlos.

Er wurde zu Bett gebracht und von dem Geistlichen, der etwas
von Medizin verstand, verbunden; Lispeth wartete vor der Tiir,
fiir den Fall, dass sie sich niitzlich machen konne. Sie setzte dem
Geistlichen auseinander, dass das der Mann sei, den sie heiraten
wolle, und der Geistliche und seine Frau kanzelten sie hart ab
wegen ihres unpassenden Benehmens. Lispeth horte still zu und
wiederholte ihren Vorsatz. Es gehort ein gut Stiick Christentum
dazu, die unzivilisierten Instinkte des Ostens, wie die Liebe auf
den ersten Blick, zu tilgen. Lispeth hatte den Mann gefunden,
den sie anbetete, und sie sah nicht ein, warum sie ihre Wahl ver-
schweigen sollte. Sie dachte auch nicht daran, sich fortschicken
zu lassen. Sie wollte diesen Englinder pflegen, bis er wohl genug
war, sie zu heiraten. Das war ihr harmloser kleiner Feldzugsplan.
Nach vierzehntigigem leichten Wundfieber kam der Englinder
zu vollem Bewusstsein und dankte dem Geistlichen, seiner Frau
und Lispeth — besonders Lispeth — fiir ihre Giite. Er bereise den
Osten, sagte er — von »Globetrottern« sprach man nicht in jenen
Tagen, wo die junge P&O-Linie noch klein war —, und sei von
Dehra Dun gekommen, um in den Bergen von Simla Pflanzen
und Schmetterlinge zu sammeln. In Simla kenne ihn daher nie-
mand. Er glaube, er sei an der Felswand abgestiirzt, als er an ei-
nem faulen Baumstamm nach einem Farn gegriffen; seine Kulis
miissten wohl mit seinem Gepick durchgegangen sein. Er wol-
le nach Simla zuriick, sobald er sich etwas kriftiger fiihle. Das
Bergsteigen habe er satt.

Seine Abreise beeilte er nicht gerade, und nur langsam kam er
wieder zu Kriften. Lispeth lie} sich weder von dem Geistlichen
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noch von seiner Frau bereden; darum sprach diese mit dem Eng-
linder und erzihlte ihm, wie es um Lispeths Herz stand. Er lach-
te herzlich und fand die Sache sehr niedlich und romantisch, das
reinste Himalaja-Idyll. Da er sich aber in der Heimat verlobt ha-
be, wiirde hier wohl nichts passieren. Selbstredend wiirde er vor-
sichtig sein. Und er war es. Trotzdem fand er es sehr angenehm,
mit Lispeth zu plaudern, mit Lispeth spazieren zu gehen, ihr al-
lerlei Liebes zu sagen, ihr Kosenamen zu geben und sich lang-
sam zu erholen. Thm bedeutete das alles gar nichts, Lispeth die
ganze Welt. Sie war gliicklich in diesen beiden Wochen, denn sie
hatte den Mann gefunden, den sie lieben konnte.

Als Kind der Wildnis gab sie sich keine Miihe, ihre Gefiihle zu
verbergen. Und dem Englinder machte das Spal. Als er auf-
brach, ging Lispeth mit ihm den Berg hinauf bis nach Narkun-
da, sehr, sehr unruhig und ungliicklich. Die Frau des Geistli-
chen, als gute Christin abgeneigt gegen alles, was irgendwie
Aufsehen oder gar Skandal erregen konnte — mit Lispeth konn-
te sie gar nicht fertigwerden — hatte dem Englinder geraten, er
solle Lispeth sagen, dass er wiederkommen werde, um sie zu hei-
raten. »Sie ist das reinste Kind, wissen Sie, und ich fiirchte, im
Grunde ihrer Seele eine Heiding, sagte die Frau des Geistlichen.
Darum versprach der Englinder auf dem zwolf Meilen langen
Bergweg, den Arm um ihre Taille gelegt, dass er wiederkommen
und sie heiraten werde; und Lispeth lieB es ihn immer wieder
versichern. Sie weinte auf der Narkunda-Hohe, bis sie ihn auf
dem Mutiana-Steig aus den Augen verlor.

Dann trocknete sie ihre Trinen, ging zurtick nach Kotgarh und
sagte zu der Frau des Geistlichen: »Er kommt wieder und heira-
tet mich. Er ist nur zu seinen Landsleuten gegangen, um es ithnen
zu sagen.« Und die Frau trostete Lispeth und sagte: »Er kommt
wieder.« Als der zweite Monat zu Ende ging, wurde Lispeth un-
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geduldig und erfuhr, dass der Engliander tibers Meer nach Eng-
land gereist sei. Sie wusste, wo England lag, weil es in ihrer klei-
nen geografischen Schulfibel stand. Aber sie hatte natiirlich kei-
nen Begriff vom Meer, da die Berge ithre Heimat waren. Im
Hause hatte man eine alte zusammensetzbare Weltkarte. Lispeth
hatte damit gespielt, als sie Kind war. Nun holte sie sie wieder
hervor, setzte sie an den Abenden zusammen, weinte fiir sich und
suchte sich vorzustellen, wo ihr Englinder sei. Da sie weder von
Entfernungen noch von Dampfern einen Begriff hatte, waren ih-
re Vorstellungen einigermaBen falsch. Es hitte auch nicht das
Geringste ausgemacht, wenn sie vollig richtig gewesen wiren.
Denn der Englinder dachte nicht daran, wiederzukommen und
ein Midchen der Berge zu heiraten. Er hatte sie und ihre Welt
schon ganz vergessen, als er in Assam Schmetterlinge jagte. Spi-
ter schrieb er ein Buch tiber den Osten, aber Lispeths Name
stand nicht darin.

Als der dritte Monat zu Ende ging, pilgerte Lispeth tiglich nach
Narkunda, um zu sehen, ob nicht ihr Englinder des Wegs kime.
Das gab ihr Trost, und die Frau des Geistlichen, die sie gliickli-
cher fand, glaubte, dass sie ihre »barbarische und hochst unzarte
Laune« iiberwunden habe. Bald darauf vermochten diese Ginge
Lispeth nicht mehr zu trosten, und ihre Stimmung verschlim-
merte sich sehr. Folglich hielt die Frau des Geistlichen die Zeit
jetzt fiir geeignet, sie den wahren Stand der Dinge wissen zu las-
sen — dass der Englinder ihr nur sein Wort gegeben hitte, um sie
zu beruhigen, dass er keinerlei Absichten gehabt hitte und dass
es »nicht recht und nicht schicklich« fiir Lispeth sei, an eine Hei-
rat mit einem Englinder zu denken, der aus feinerem Ton ge-
knetet sei und der sich tiberdies einem Midchen seines Volkes
versprochen habe. Lispeth erklirte, das wire ja unmdglich, denn
er hitte ihr doch gesagt, dass er sie liebe, und sie — die Frau des
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Geistlichen — hitte doch auch mit eigenem Mund bestitigt, dass
er wiederkime.

»Wie kann denn das nicht wahr sein, was Sie und er gesagt ha-
ben?«, fragte Lispeth.

»Es war nur eine Ausflucht, um dich ruhig zu machen, Kindg,
sagte die Frau des Geistlichen.

»Dann haben Sie mich also belogeng, sagte Lispeth. »Sie und er?«
Die Frau des Geistlichen senkte den Kopf und erwiderte nichts.
Auch Lispeth schwieg ein Weilchen; dann ging sie ins Tal hinab
und kam in der Tracht des Berglandes zuriick, schandbar
schmutzig, aber ohne Nasen- und Ohrringe. Sie hatte ihr Haar
mit schwarzem Zwirn in einen langen Zopf geflochten, wie ihn
die Weiber in den Bergen tragen.

»Ich will zu meinem Volk zuriicke, sagte sie. »Lispeth habt ihr
getotet. Nur der alten Jadeh Tochter ist iibrig geblieben, die
Tochter eines Pahari, die Dienerin der Tarka Devi. Ihr Englin-
der seid Liigner, alle miteinander.«

Ehe sich die Frau des Geistlichen von dem Schreck tiber Lispeths
Umkehr zu den Gottern ihrer Mutter erholt hatte, war das Mid-
chen auf und davon; und sie kam nie wieder.

Sie schloss sich mit solcher Leidenschaft ihrem unsauberen Volk
an, als wolle sie einholen, was das Leben, von dem sie schied, ihr
schuldig geblieben war; nach kurzer Zeit heiratete sie einen
Holzhauer, der sie nach Pahari-Weise schlug, und ihre Schon-
heit welkte bald.

»Es gibt keinen MafBstab fiir die Tollheiten der Heideng, sagte die
Frau des Geistlichen, »und ich glaube, dass Lispeth im Grunde
ihrer Seele immer eine Ungliubige gewesen ist.«

Wenn man bedenkt, dass Lispeth in dem reifen Alter von finf
Wochen in die Kirche aufgenommen war, macht dieser Aus-
spruch der Frau des Geistlichen keine Ehre.

— 12 —



Lispeth

Lispeth war eine sehr alte Frau, als sie starb. Des Englischen war
sie stets machtig, und wenn sie betrunken genug war, konnte
man sie bisweilen dazu bewegen, die Geschichte ihrer ersten
Liebe zu erzihlen.

Dann war es schwer zu begreifen, dass das runzelige Wesen mit
dem verschwommenen Blick, das einem rufligen Lumpenbiin-
del so ihnlich sah, einstmals die »Lispeth aus dem Kotgarher
Missionshaus« gewesen war.

- 13—



Drei Walzer — und eine Extratour

In der Ehe tritt immer eine Reaktion ein, manchmal eine star-
ke, manchmal eine schwache, aber frither oder spater kommt sie.
Sie muss von ihr und von ihm tiberwunden werden, wenn sie
beide ihr ferneres Leben lang nicht gegen den Strom schwim-
men wollen.

Bei den Cusack-Bremmils trat die Reaktion erst im dritten Ehe-
jahr ein. Selbst in der besten Zeit war Bremmil schwer zu fesseln
gewesen. Aber bis das Baby starb, war er doch ein idealer Gatte.
Mrs Bremmil ging in Schwarz, magerte ab und trauerte, als
wenn dem Weltall der Boden ausgefallen wire. Bremmil hitte sie
vielleicht trosten sollen. Er versuchte es wohl auch; allein je
mehr er trostete, umso mehr grimte sich Mrs Bremmil, und um-
so ungemiitlicher flihlte sich folglich Bremmil. Tatsache war es,
dass sie beide einer Arznei bedurften. Und das Heilmittel kam.
Heute kann Mrs Bremmil dartiber lachen, aber damals erschien
ihr die Sache gar nicht licherlich.

Mrs Hauksbee erschien nimlich auf der Bildfliche; und wo die
hinkam, blieben Unruhe und Aufregung meistens nicht aus. In
Simla nannte man sie die »Sturmschwalbe; allein meines Wis-
sens hatte sie sich diesen Beinamen schon fiinf Mal verdient. Sie
war eine kleine, briinette, schlanke, mehr als schlanke Frau mit
groBen, lebhaften veilchenblauen Augen und den reizendsten
Manieren von der Welt. Man konnte ihren Namen bei keinem
Nachmittagstee erwihnen, ohne dass nicht jede Frau im Zim-
mer aufstand und — nun, nicht gerade Segen auf ihr Haupt he-
rabflehte. Sie war klug, witzig, geistvoll und sprithender als die
meisten Frauen, aber von allen Teufeln der Bosheit und des
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Mutwillens besessen. Sie konnte nett sein, sogar zu ihrem eige-
nen Geschlecht. Aber das ist eine andere Geschichte.

Bremmil ging seiner Wege nach dem Tod des Babys und nach
der allgemeinen Ungemiitlichkeit, die dem folgte. Und Mrs
Hauksbee nahm ihn in Beschlag. Sie legte keinen Wert darauf,
ihre Eroberungen zu verheimlichen. Sie nahm ihn 6ffentlich in
Beschlag und sah darauf, dass man es sah. Er ritt mit ihr, er ging
mit ihr spazieren, er plauderte mit ihr, machte Ausfliige mit ihr
und frithstiickte mit ihr bei Peliti, bis man die Stirn runzelte und
»shocking« riefl Mrs Bremmil blieb zu Hause, kramte unter den
Sachen ihres toten Kindes und weinte tiber der leeren Wiege. Sie
wollte von nichts anderem wissen. Aber schlieBlich machte ihr
doch ein halb Dutzend guter Freundinnen ihre Lage klar, damit
ihr ja nicht das Beste daran verloren ginge. Mrs Bremmil nahm
es ruhig hin und bedankte sich fiir den Liebesdienst. So klug wie
Mrs Hauksbee war sie nicht, aber sie war nicht dumm. Sie be-
hielt alles fiir sich und sprach auch Bremmil nicht von dem, was
sie gehort hatte. Das sollte man sich merken. Reden halten oder
tiber einen Mann weinen hat noch nie genutzt.

Wenn Bremmil zu Hause war, was selten geschah, war er zirtli-
cher als gewohnlich; und dadurch zeigte er seine Karten. Die
Zartlichkeit sollte einerseits sein Gewissen, andererseits Mrs
Bremmil beschwichtigen. Beides misslang.

Da wurden »Mr und Mrs Cusack-Bremmil zum 26. Juli 9% Uhr
nach Peterhoff gebeten. Im Auftrag Threr Exzellenzen Lord und
Lady Lytton, der diensttuende Adjutant.«

In der linken Ecke unten: »Es wird getanzt.«

»Ich kann nicht gehng, sagte Mrs Bremmil. »Es ist zu kurz ... die
arme kleine Florrie ... Aber das braucht ja dich nicht abzuhalten,
Tom.«

Im Augenblick meinte sie, was sie sagte, und Bremmil erwider-
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te, er wolle schon hingehen, natiirlich nur um die Form zu wah-
ren. Er sagte die Unwahrheit, und Mrs Bremmil wusste es. Sie
ahnte — und die Ahnungen einer Frau sind zuverlissiger als eines
Mannes Gewissheit —, dass er von Anfang an hatte gehen wol-
len, und zwar mit Mrs Hauksbee. Sie sal3 und iiberlegte, und das
Ergebnis dieser Uberlegung war die Erkenntnis, dass das Anden-
ken eines toten Kindes die Zuneigung eines lebenden Gatten bei
Weitem nicht aufwiegt. Sie entwarf ihren Plan und setzte ihr Al-
les darauf. In jener Stunde wurde ihr klar, dass sie Tom Bremmil
bis ins Tiefste kannte, und diese Erkenntnis setzte sie in die Tat
um.

»Tomyg, sagte sie, »am 26. abends bin ich bei Longmores zu Tisch.
Willst du nicht lieber im Klub essen?«

Damit ersparte sie Bremmil eine Ausrede, mit der er sich zum
Essen mit Mrs Hauksbee hatte freimachen wollen. Er war ihr
dankbar dafiir, kam sich aber zugleich kleinlich und schlecht vor.
Und das schadete ihm nichts. Bremmil verliel das Haus um fiinf
Uhr, um auszureiten. Gegen halb sechs kam ein groBer leder-
iiberzogener Korb von Phelps fir Mrs Bremmil. Sie war eine
Frau, die sich zu kleiden verstand; und sie hatte nicht umsonst
eine Woche damit zugebracht, dies Kleid zu entwerfen, es zu
schneiden, siumen, versteifen, es bauschen und rauschen ma-
chen zu lassen, oder wie die Ausdriicke alle heilen mogen. Es
war ein pompéses Kleid — Halbtrauer natiirlich. Ich kann’s nicht
beschreiben, aber die »Queenc hitte es eine »Creation« genannt.
Es war ein niederschmetterndes, atemberaubendes Kleid. Sie
ging nicht gerade mit Mut an die Ausfihrung ihres Plans. Aber
als sie vor dem groBen Spiegel stand, musste sie sich mit Genug-
tuung gestehen, dass sie nie in ihrem Leben so gut ausgesehen
hatte. Sie war eine groBe Blondine und hatte, wenn sie wollte,
eine prachtvolle Haltung.

— 16 —
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Nach dem Essen bei Longmores ging sie auf den Ball nicht allzu
frith — und traf in der Tiir Bremmil, Mrs Hauksbee am Arm. Thr
Blut wallte auf, und sie sah einfach herrlich aus, als sich die Her-
ren um ihre Tanzkarte rissen. Sie vergab alle Téinze, bis auf dret,
und die lieB sie frei. Mrs Hauksbee fing von ihr einen Blick auf
und wusste, dass er Krieg zwischen ihnen bedeutete, Krieg bis
aufs Messer. Sie ging schon etwas benachteiligt in den Kampf,
denn sie hatte Bremmil ein ganz klein wenig zu viel herumkom-
mandiert, und er fing gerade an, es listig zu finden. Uberdies war
thm seine Frau nie so reizvoll erschienen. Er staunte sie von der
Saalecke aus an, er starrte ihr von den Gingen aus nach, wenn sie
mit ihren T4anzern vorbeiging, und je mehr er starrte, umso mehr
nahm sie ihn gefangen. Er konnte kaum glauben, dass das diesel-
be Frau war, die mit roten Augen und im wollenen Trauerkleid
morgens tiber dem Frithstiickstisch weinte. Mrs Hauksbee tat ihr
Bestes, ithn auf ihrer Seite zu behalten, aber schon nach den
nichsten zwei Tinzen ging er zu seiner Frau tiber und bat sie um
einen Tanz. »Ich fiirchte, Sie kommen zu spit, Mister Bremmilg,
sagte sie mit schelmisch blitzenden Augen. Er musste um einen
Tanz betteln und erhielt schlieBlich als groe Gunst den flinften
‘Walzer. Gliicklicherweise war der fiinfte auf seiner Karte frei.

Sie tanzten zusammen, und durch den Saal ging eine leise Be-
wegung. Bremmil hatte eine dunkle Ahnung gehabt, dass seine
Frau tanzen konne, aber dass sie so gottlich tanze, war ihm neu.
Nach dem ersten Walzer erbat er einen zweiten, selbstverstand-
lich als groBe Gunst, nicht etwa als sein Recht. Und Mrs Brem-
mil sagte: »Zeig mir deine Tanzkarte, mein Schatz.« Er zeigte sie
ihr, wie ein Schuljunge seinem Lehrer verbotene Siiligkeiten
aushindigt. Sie war mit »H« besit, auch bei der Tischfiihrung
stand ein »H« — Mrs Bremmil sagte gar nichts, aber sie lichelte
verichtlich und strich mit dem Bleistift Nummer 7 und 9 — zwei
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»He— aus und gab sie ihm mit ihrem Namen — einem Kosena-
men, den nur sie und er gebrauchten — zurtick. Dann drohte sie
ihm mit dem Finger und sagte lachend: »Du dummer, dummer
Kerll«

Mrs Hauksbee hatte das gehort und fiihlte, dass sie den Kiirze-
ren gezogen hatte, wie sie spiter gestand. Bremmil nahm den
siebenten und neunten dankbar an. Den siebenten tanzten sie,
den neunten versal3en sie in einem der kleinen Zelte. Was Brem-
mil sagte und auch was Mrs Bremmil sagte, geht keinen von uns
etwas an.

Als die Musik »The Roast Beef of Old England« zu spielen be-
gann, gingen die beiden auf die Veranda, und Bremmil sah sich
nach dem »Dandy« (es war noch vor der Zeit der Rikschas) sei-
ner Frau um, wihrend sie in der Garderobe war. Mrs Hauksbee
erschien und sagte: »Sie fithren mich doch zu Tisch, Mr Brem-
mil?« Bremmil wurde rot und sah dumm aus: »Ach ... hm! Ich
gehe mit meiner Frau nach Hause, Mrs Hauksbee. Es muss wohl
ein Missverstindnis vorliegen.« Als Mann redete er natiirlich so,
als wenn Mrs Hauksbee ganz allein daran schuld wire.

Mrs Bremmil kam aus der Garderobe in einem Schwanenfeder-
mantel mit einem duftigen weillen Schal um den Kopf. Sie
strahlte, und sie hatte auch guten Grund dazu.

Das Paar verschwand in der Dunkelheit. Bremmil ritt sehr nahe
an dem Dandy.

Dann sagte Mrs Hauksbee zu mir — sie sah im Lampenlicht et-
was welk und abgespannt aus — »Glauben Sie mir, die dimmste
Frau kann einen klugen Mann lenken, aber es muss schon eine
sehr kluge Frau sein, die mit einem Narren fertigwird.«

Dann gingen wir zu Tisch.
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Einen jungen Menschen, der in die Welt hinaus soll und auf ei-
genen Fiilen stehen muss, nach dem von Eltern so beliebten Be-
vormundungssystem zu erzichen zeugt nicht von Klugheit. Er
muss schon eine Ausnahme unter tausend sein, wenn er sich
nicht durch eine Menge vollig unnotiger Widerwirtigkeiten
durchschlagen soll; und unter Umstinden wird er scheitern, aus
dem einfachen Grund, weil er die wahren Verhiltnisse von Wert
und Unwert nicht kennengelernt hat.

Man lasse einen jungen Hund getrost die Seife im Badezimmer
fressen oder einen frisch gewichsten Stiefel anknabbern, er wird
vergniigt knurrend weiterknabbern, bis er schlieflich merke,
dass thm nach Hammeltalg und Wichse sehr schlecht wird. Und
daraus wird er folgern, dass ihm weder Seife noch Stiefel gut be-
kommen. Und dass es eine Dummibeit ist, einen groBen Hund
ins Ohr zu beiBen, wird ihm schon sehr bald der erste beste al-
tere Hund aus der Nachbarschaft beibringen. Da er jung ist,
wird er’s nicht vergessen und mit sechs Monaten schon wohler-
zogen und verfeinerten Geschmacks ins Leben hinausgehen.
Man stelle sich aber die schrecklichen Ubelkeiten und die Prii-
gel vor, die er hitte ausstehen miissen, wenn man ihn von Seife,
Wichse und groBen Hunden schiitzend ferngehalten hitte, bis er
mit minnlich scharfen Zihnen zur hohen Schule des Lebens he-
rangereift wire. Dann wende man diese Erkenntnis auf das Be-
vormundungssystem an und achte auf seine Ergebnisse. Es ist
immer noch, um ein nicht gerade schones Wort zu gebrauchen,
das groBere von zwei Ubeln.

Es war einmal ein junger Mensch, der nach der Theorie des Be-
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vormundungssystems auferzogen worden war. Und die Theorie
war sein Tod. Er lebte vom Tag seiner Geburt an im Schof der
Familie, bis er, fast als Primus, auf die Kriegsschule nach Sand-
hurst kam. Er war in allem, was ein Privatlehrer gut zensiert, aus-
gezeichnet unterrichtet, und sein Zeugnis trug die gewichtige
Bemerkung, dass er »seinen Eltern nie im Leben eine Stunde
Kummer bereitet habe«. Was er in Sandhurst auller dem regel-
rechten Pensum lernte, ist nicht der Rede wert. Aber er sah um
sich und fand Seife und Wichse sozusagen recht gut. Er a3 davon
und kam nicht gerade als Primus aus Sandhurst zuriick. Es gab im
Zwischenakt eine Szene mit den Seinigen, die viel von ihm er-
wartet hatten. Dann folgte ein Jahr »vom Gift des Lebens unbe-
rithrt« in einem Regiment dritten Ranges, wo die jiingeren Offi-
ziere Kinder waren und die ilteren alte Weiber. SchlieBlich kam
er nach Indien, wo er, abgeschnitten vom Beistand seiner Eltern,
in schlimmen Zeiten nur auf sich selbst angewiesen war.

Nun ist Indien das Land vor allen Landern, wo man nichts zu
ernst nehmen darf — die Mittagsglut natiirlich ausgenommen.
Zu viel Arbeit und allzu viel Energie bringen dort einen Men-
schen geradeso sicher um wie zu viel Laster und Alkohol. Lie-
beleien haben nichts auf sich, weil ja jeder bald versetzt wird,;
weil entweder er oder sie die Garnison verlisst, um nicht wieder
zurlickzukehren. Tiichtige Arbeit hat nichts auf sich, weil jeder
nach seinen schlechtesten Leistungen beurteilt wird und weil
sein Bestes gewohnlich doch nur anderen zugutekommt. Un-
tiichtige Arbeit hat nichts auf sich, weil andere nicht tiichtiger
sind und weil die Unfihigkeit sich in Indien linger hilt als sonst
wo. Vergniigungen haben nichts auf sich, weil man sie, kaum ge-
nossen, auch schon wiederholen muss und weil die meisten Ver-
gniigungen nur darin bestehen, sich anderer Leute Geld zu ge-
winnen. Auch Krankheit hat nichts auf'sich, weil sie alltidglich ist
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und weil ein anderer des Toten Amt und Wirden einnimmt
schon in den acht Stunden zwischen Tod und Begribnis. Gar
nichts hat etwas auf sich, nur Heimaturlaub und Zuschiisse, und
auch das nur der Seltenheit wegen. Es ist ein schwerfilliges, ein
»kutcha« (rohes) Land, wo alle mit unvollkommenen Mitteln ar-
beiten, wo man am kliigsten niemand und nichts ernst nimmt
und aus dem man am besten moglichst bald in eine Gegend
flichtet, wo Vergniigen wirklich Vergniigen ist und wo es sich
noch lohnt, einen guten Ruf zu haben.

Der junge Mensch nun — die Geschichte ist eigentlich so alt wie
das Land — kam und nahm alles ernst. Er war hiibsch und wur-
de verhitschelt. Und auch das Verhitscheln nahm er ernst. Frau-
en rieben ihn auf, die nicht wert waren, dass man ein Pony sat-
telte, um zu ihnen zu reiten. Sein neues, freies Leben in Indien
getiel ihm sehr. Und es erscheint — unter dem Gesichtswinkel ei-
nes Leutnants — zuerst wirklich reizvoll: nichts als Ponys, Spiel-
partner, Tanzereien usw. Er kostete davon wie ein junger Hund
von der Seife. Nur kam er leider erst zum Kosten, als seine Zih-
ne schon minnlich scharf waren. Er fuihlte sich nicht sicher —
ganz wie der junge Hund — und begriff nicht, warum man ihn
nicht mit derselben Riicksicht behandelte wie im Haus seines
Vaters. Das krinkte ihn.

Er entzweite sich mit anderen jungen Leuten, und da er duBerst
empfindlich war, vergal} er es nicht und regte sich dartiber auf.
Er fand Gefallen am Whist, an Gymkhanas und dhnlichen Din-
gen, mit denen man sich nach dem Dienst zerstreut. Aber er
nahm auch die ernst, genauso ernst, wie er einen »Kater« nahm.
Und weil er ein Neuling war, verlor er beim Spielen sein Geld.
Und auch seine Verluste nahm er ernst. Er verwandte ebenso
viel Energie und Interesse auf ein billiges Rennen von Ekka-Po-
ny-Erstlingen mit Stutzmihnen wie auf ein Derby. Daran war
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einesteils seine Unerfahrenheit schuld — wie bei einem jungen
Hund, der irgerlich den Zipfel des Kaminteppichs anbellt; zum
anderen Teil kam es von dem Schwindel her, der ihn ergriff, als
er aus seiner Ruhe in den unruhigen Glanz eines bewegteren
Lebens hineintaumelte. Niemand warnte ihn vor Seife und Stie-
felwichse, denn ein Durchschnittsmensch hilt es fiir selbstver-
standlich, dass ein anderer Durchschnittsmensch sich davor in
Acht nimmt. Es war herzzerreiend mit anzusehen, wie der Jun-
ge sich die Stirn einrannte. Es war nicht viel anders, als wenn ein
zu hart gerittenes Fiillen, das dem Stallknecht durchgeht, in die
Knie bricht und sich zerschligt.

Die Ziigellosigkeit bei Vergniigungen, die kein Ausbrechen loh-
nen, geschweige denn ein wildes Toben, dauerte sechs Monate:
die ganze kiihle Jahreszeit hindurch. Wir glaubten, dass die Hit-
ze und die Erkenntnis, Geld und Gesundheit eingebiiit und sei-
ne Pferde lahm geritten zu haben, den >Jungen< zur Vernunft
und zum Stehen bringen wiirden. In neunundneunzig Fillen
von hundert wire das auch sicherlich geschehen. Man kann die-
sen Vorgang in jeder indischen Garnison gesetzmiBig verfolgen.
Aber gerade dieser Fall war eine Ausnahme. Denn der >Junge«
war empfindsam und nahm alles ernst, was ich nun wohl schon
zehn Mal gesagt habe. Wir konnten natiirlich nicht wissen, in
welchem Licht ihm seine Tollheiten erschienen. Auergewohn-
lich oder gar erschiitternd waren sie nicht. Er war finanziell flirs
Leben vielleicht lahmgelegt und bedurfte daher einiger Fiirsor-
ge. Doch eine einzige heile Saison wiirde die Erinnerung an
seine Streiche absterben lassen, und irgendein Wucherer hitte
ihm tber seine Geldnote hinweggeholfen. Aber er muss wohl
eine ganz andere Auffassung der Dinge gehabt und sich fur ret-
tungslos verloren gehalten haben. Sein Oberst redete thm am
Schluss der kalten Jahreszeit ins Gewissen. Das machte ihn noch
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ungliicklicher; und es war doch nur ein ganz gewohnlicher
»Ruiiffel«.

Was nun eintrat, ist ein merkwiirdiges Beispiel flir die Art und
Weise, wie wir alle miteinander verkettet und fiireinander verant-
wortlich sind. Das, was dem Jungen« den letzten Sto3 gab, war die
Bemerkung einer Frau, mit der er plauderte. Sie zu wiederholen
ist zwecklos, denn es war eine von den kleinen, oft grausamen Be-
merkungen, die man hinwirft, ohne sie bedacht zu haben. Aber
ihm trieb sie das Blut zu Kopf. Er blieb drei Tage lang ganz fiir
sich und kam dann um zwei Tage Urlaub ein. Er wollte angeblich
in der Nihe eines etwa dreiffig Meilen entfernten Unterkunfts-
hauses flir Kanal-Ingenieure jagen. Er bekam Urlaub und war
abends bei der Offiziersmesse lauter und herausfordernder denn
je. Er wolle Hochwild jagen, sagte er, und fuhr um halb elf'in ei-
ner Ekka fort. In der Nihe des Unterkunftshauses gab es nur Reb-
hithner, und das ist doch kein Hochwild. Darum lachten alle.
Am nichsten Morgen kam ein Major von kurzem Urlaub zu-
riick und horte, dass der >Junge« auf Hochwildjagd gegangen sei.
Der Major hatte den »Jungenc« liebgewonnen und ihn 6fter wih-
rend der kalten Zeit im Zaum zu halten versucht. Er runzelte die
Stirn, als er von dem Ausflug horte, und ging auf die Zimmer
des Jungen, um sie zu durchstobern.

Als er kurz darauf zurtickkam, machte ich gerade dem Kasino
meinen Besuch. AuBler uns war niemand im Vorzimmer.

Er sagte: »Der »Junge« ist auf der Jagd. SchieBt man Hochwild
mit einem Revolver und einem Schreibzeug?«

Ich sagte: »Unsinn, Majorl«, denn ich verstand, was er meinte.
Er sagte: »Unsinn oder nicht, ich fahr zu dem Kanal — im Au-
genblick. Ich habe keine Ruhe.«

Dann sagte er nach einer Minute Uberlegung: »Konnen Sie lii-
geng«
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»Das wissen Sie am bestens, gab ich zur Antwort. »Es ist ja mein
Beruf.«

»Also guts, sagte der Major, »Sie miissen mit mir in einer Ekka
zum Kanal kommen, gleich, im Augenblick, Schwarzwild schie-
Ben. Ziehen Sie sich Thren Jagdanzug an, rasch, und fahren Sie
mit Threr Biichse hier wieder vor.«

Der Major war ein energischer Mann; und ich wusste, dass er
keinen Befehl umsonst gab. Darum gehorchte ich und fand bei
meiner Riickkehr alles bereit fiir einen Jagdausflug; den Major
in einer Ekka, Flintentaschen und Proviant aufgeladen.

Er entlieB den Kutscher und fuhr selbst. Im Ort ging es noch
im Schritt. Aber sobald wir die staubige Strae und die Ebene
erreicht hatten, lieB3 er das Pony ausgreifen. Ein indisches Pferd
kann zur Not alles leisten. Wir legten die dreiBig Meilen in
noch nicht drei Stunden zuriick, aber das arme Tier war auch
halb tot.

Einmal sagte ich: »Warum solch elende Eile, Major?«

Er antwortete ruhig: »Der »Junge« ist schon seit einer, zwei, funf —
vierzehn Stunden jetzt, allein! Ich sage Thnen ja, ich habe keine
Ruhel«

Seine Unruhe kam auch tber mich, und ich half das Pony an-
peitschen.

Als wir das Unterkunftshaus erreichten, rief der Major nach dem
Diener des »Jungeng, erhielt aber keine Antwort. Wir gingen ans
Haus heran, riefen den>Jungen<mit Namen und erhielten eben-
falls keine Antwort.

»Er wird noch jageng, sagte ich, und im gleichen Augenblick sah
ich in einem Fenster Licht von einer Windlaterne. Es war vier
Uhr nachmittags. Wir blieben wie versteinert in der Veranda ste-
hen und hielten den Atem an, um jeden Laut zu erhaschen. Da
horten wir vom Zimmer her das Brr — brr — brr von tausend Flie-
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gen. Der Major sagte nichts, aber er nahm seinen Helm ab, und
wir schlichen ins Zimmer.

Der Junge« lag mitten im kahlen, weil} getlinchten Zimmer tot
auf dem Feldbett. Er hatte sich mit einem Revolverschuss den
Schidel fast zerschmettert. Gewehrtasche und Bettzeug waren
noch verschniirt. Auf dem Tisch lag seine Schreibmappe mit Fo-
tografien. Er war in den Tod gegangen, hatte sich verkrochen
wie eine vergiftete Ratte!

Der Major sagte leise vor sich hin: »Armer Junge; armer, armer
Teufell« Dann wandte er sich vom Lager ab und sagte: »Ich brau-
che Thre Hilfe in dieser Sache.«

Da ich wusste, dass der >Junge« durch eigene Hand gestorben
war, verstand ich, was er mit dieser Hilfe meinte. Ich ging also
zum Tisch, nahm einen Stuhl, ziindete mir eine Zigarre an und
sah die Schreibmappe durch. Der Major blickte mir tiber die
Schulter und sagte immer wieder leise: »Zu spit gekommen! —
Wie eine Ratte im Loch! — Armer, armer Teufell«

Der >Junge« musste wohl die halbe Nacht dartiber verbracht ha-
ben, an die Seinigen, seinen Oberst und an ein Midchen in der
Heimat zu schreiben. Nachdem er damit zu Ende gewesen,
musste er sich erschossen haben. Denn er war schon lange tot,
als wir kamen.

Ich las alles, was er geschrieben hatte, und gab dann Blatt fiir
Blatt dem Major.

Wir sahen aus seinem Bericht, wie schwer er alles genommen
hatte. Er schrieb von »unertraglicher Schmach«, von »unaus-
Ioschlicher Schande«, »striflichem Leichtsinng, »einem ver-
pfuschten Leben« und so fort. Daneben standen viel private Din-
ge fiir Vater und Mutter, viel zu heilig alles, um abgedruckt zu
werden. Der Brief an das Midchen zu Hause war der traurigste.
Mir stieg etwas in die Kehle, als ich ihn las. Der Major machte
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keinen Versuch, trockenen Auges zu bleiben. Ich achtete ihn da-
rum. Er las, und der Schmerz schiittelte ihn. Er weinte unbe-
kiimmert wie ein kleines Kind. Die Briefe waren so trostlos, so
hoffnungslos und so ergreifend. Wir vergaBen die Torheiten des
»Jungen< und dachten nur an das, was so armselig auf dem Feld-
bett lag, und an das Geschreibsel in unserer Hand. Es war vollig
undenkbar, die Briefe in die Heimat gehen zu lassen. Sie hitten
seines Vaters Herz gebrochen und seine Mutter getotet, nach-
dem sie erst den Glauben an ihren Sohn getotet hitten.
SchlieBlich trocknete der Major ruhig seine Trinen und sagte:
»Eine nette Uberraschung fiir eine ahnungslose englische Fami-
lie. Was sollen wir tun?«

Ich wusste, warum mich der Major mitgenommen hatte, und
antwortete: »Der »Junge« ist an der Cholera gestorben. Wir wa-
ren in der Zeit bei thm. Wir diirfen uns nicht mit Halbheiten be-
gniigen. Kommen Sie.«

Darauf folgte die traurigste Komdadie, die ich je mitgespielt ha-
be: das Erdichten eines ungeheuren Ligenbriefs, der doch
strotzen musste von Glaubwiirdigkeiten, um des >Jungen< Haus
zu trosten. Ich begann den Brief zu entwerfen, und der Major
gab mir, wihrend er das Geschreibsel des »Jungen« zusammen-
raffte und im Kamin verbrannte, hie und da einen Wink. Als
wir anfingen, war es Abend, hei3 und ruhig. Die Lampe brann-
te nur tritbe. Allmihlich gelang mir der Entwurf. Ich schrieb,
dass der >Junge« ein Muster aller Tugenden, der Liebling seines
Regiments gewesen wire, dass er alle Aussicht auf eine glin-
zende Lautbahn gehabt hitte, und noch mehr; dass wir ihm in
seiner Krankheit beigestanden hitten — fiir kleine Liigen, ver-
steht sich, war kein Raum — und dass er leicht gestorben wire.
Wieder wiirgte mich etwas an der Kehle, als ich das nieder-
schrieb und an die Armsten dachte, die es lesen wiirden. Und
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dann lachte ich auf iiber das Possenhafte, und ins Lachen misch-
ten sich wieder Trinen, bis der Major erklirte, wir hitten jetzt
Alkohol nétig.

Ich wage nicht, zu sagen, wie viel Whisky wir getrunken hatten,
ehe der Brief fertig war. Wir spiirten nichts davon. Wir nahmen
des »Jungen« Uhr, sein Medaillon und seine Ringe.

Zu guter Letzt sagte der Major: »Wir miissen auch eine Locke
schicken. Frauen legen Wert darauf.«

Wir hatten aber guten Grund, ihm keine Locke abzuschneiden.
Der »Junge« hatte schwarze Haare; der Major gliicklicherweise
ebenfalls. Ich schnitt dem Major mit dem Messer eine Locke von
der Schlife und legte sie unserer Sendung bei. Lachen und
Schluchzen packte mich wieder, und ich musste authoren. Dem
Major ging es kaum anders. Und doch wussten wir beide, dass
die schlimmere Arbeit erst getan werden musste.

Wir verschlossen die Sendung; Fotografien, Medaillon, Petschaf-
te, Ringe, Brief und Locke, alles mit dem Siegel des >Jungen.
Darauf sagte der Major: »Um Gottes willen, lassen Sie uns hier
fortgehen, aus dem Zimmer fort, wir mussen weiterdenken.«
Wir gingen hinaus und schritten am Kanalufer auf und nieder
und aBBen und tranken, was wir mit uns hatten, bis der Mond auf-
ging. Heute weil} ich genau, wie einem Morder zumute ist. Wir
zwangen uns schlieBlich dazu, in das Zimmer mit der Lampe und
dem, was noch drinnen war, zuriickzugehen, und die neue Ar-
beit begann. Ich schreibe dariiber nicht. Es war zu grauenvoll.
Wir verbrannten die Bettstatt und warfen die Asche in den Ka-
nal. Wir hoben die Matten vom Boden und verbrannten auch
sie. Ich ging ins Dorf, um Spaten zu holen — fremder Leute Hil-
fe wollte ich nicht —, wihrend der Major ... das andere besorgte.
Vier harte Stunden lang gruben wir das Grab. Bei der Arbeit
stritten wir dariiber, ob es richtig wire, tiber dem Grab die Be-
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gribnisformeln, soweit wir uns ihrer erinnerten, zu sprechen.
Wir einigten uns auf das Vaterunser und auf ein personliches,
formloses Gebet fiir den Seelenfrieden des>Jungen<. Dann schiit-
teten wir das Grab zu und legten uns auf der Veranda — nicht im
Haus — zur Ruhe. Wir waren sterbensmiide.

Beim Aufwachen sagte der Major stumpf: »Wir kénnen vor
morgen nicht zurtick. Wir miissen ithm schon die nétige Zeit
zum Sterben lassen. Vergessen Sie nicht, dass er erst heute Mor-
gen gestorben ist. Das klingt natiirlicher.«

Der Major musste also die ganze Nacht wach gelegen und ge-
griibelt haben. Ich erwiderte: »Weshalb haben wir eigentlich die
Leiche nicht ins Quartier zurtickgebracht?«

Der Major sann einen Augenblick nach: »Weil die Leute ausge-
rissen sind, als sie von der Cholera horten. Weil die >Ekka« fort
War.«

Das war in der Tat wahr. Wir hatten das Ekka-Pony ganz ver-
gessen, und es war allein wieder nach Hause gelaufen.

Also waren wir uns selbst tiberlassen, den ganzen langen schwii-
len Tag im Unterkunftshaus am Kanal. Wir priiften wieder und
immer wieder unsere Geschichte vom Tod des »Jungenc, ob sich
auch nicht etwa eine schwache Stelle darin befinde.
Nachmittags erschien plotzlich ein Einheimischer. Wir sagten
ihm, dass ein »Sahib« an der Cholera gestorben sei, und fort war
er. Als die Diammerung kam, sprach mir der Major von seinen
alten Sorgen um den >Jungen< und erzihlte schreckliche Ge-
schichten von Selbstmord und verhindertem Selbstmord, bis uns
die Haare zu Berge standen. Er sagte, dass er, als er jung und das
Land ihm fremd war, auch auf dem Weg zum Tal der Schatten
gestanden hitte, ganz wie der Junge«. Und darum kénne er dem
armen >Jungenc die chaotischen Kimpfe nachfiihlen. Er sagte
auch, dass junges Volk in Augenblicken der Reue seine Stinden
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stets flir schwerer und unverzeihlicher hilt, als sie es in Wirklich-
keit sind. Wir verplauderten den ganzen Abend und gingen im-
mer wieder die Geschichte von des>Jungen< Tod durch. — Als der
Mond aufgegangen und der >Junge<« — unserer Theorie nach —
eben begraben sein konnte, gingen wir geraden Wegs tiber Land
zur Garnison. Wir liefen von acht Uhr abends bis zum nichsten
Morgen sechs Uhr. Obgleich wir todmiide waren, vergalen wir
doch nicht, in des »Jungen< Zimmer zu gehen, um seinen Re-
volver mit der fehlenden Munition an Ort und Stelle zu tun; und
auch die Schreibmappe legten wir auf den Tisch. Wir suchten
den Oberst auf und meldeten ihm den Todesfall. Mehr denn je
fithlten wir uns als Morder. Dann gingen wir zu Bett und schlie-
fen, bis der Zeiger wieder auf der gleichen Stelle stand. Wir wa-
ren vollig erschoptft.

Unsere Geschichte wurde geglaubt, solange es notig war. Denn
nach vierzehn Tagen dachte niemand mehr an den Jungen<. Ei-
nige fanden nur noch Zeit, zu bemerken, der Major habe un-
verantwortlich gehandelt, dass er dem Toten die Méoglichkeit ei-
nes militirischen Begribnisses genommen habe. Das Traurigste
von allem war der Brief von des >Jungen< Mutter an den Major
und mich, mit groBen Tintenflecken, die den Bogen bedeckten.
Sie schrieb uns viel Liebes tiber unsere grofe Giite und dass sie
ihr Leben lang uns dankbar sein wiirde.

Und in Wahrheit hatte sie auch Grund, uns dankbar zu sein, nur
nicht ganz aus dem Grund, den sie meinte.
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Hier und da hort man die Behauptung, es gibe in Indien keine
Romantik. Aber hier und da irrt man sich. Unser Leben hat so
viel Romantik, wie uns guttut. Manchmal auch mehr.
Strickland war bei der Polizei. Die Leute verstanden ihn nicht.
Darum sagten sie, er sei ein Mann von zweifelhaftem Charakter,
und wichen ihm aus. Strickland hatte sich das selbst zu verdanken.
Er hatte das sonderbare Prinzip, dass ein Polizeibeamter in Indien
die Einheimischen ebenso gut kennen miisse wie die Einheimi-
schen sich selbst. Nun gibt es aber zurzeit in ganz Oberindien nur
einen einzigen Menschen, der sich nach Belieben fiir einen Mo-
hammedaner oder Hindu, flir einen einheimischen Schuhflicker
oder Fakir ausgeben kann. Und der ist geachtet und geflirchtet bei
den Leuten von Ghor Kathri bis zum Jamma Musjid. Von thm
glaubt man, dass er sich unsichtbar machen kann und dass er Ge-
walt hat iiber alle Teufel. — Aber was hat ihm das schlieBlich bei
der Regierung genutzt? Nicht das Geringste. Er ist darum nicht
Vizekonig geworden, und sein Name blieb England unbekannt.
Strickland war so toricht, sich diesen Mann zum Vorbild zu wih-
len. Treu seinem Prinzip stoberte er in lauter anriichigen Gegen-
den herum, die zu erforschen sich kein anstindiger Mensch he-
rabgelassen hitte — in allen schmutzigen Winkeln und Ecken. Er
bildete sich sieben Jahre lang in dieser eigentiimlichen Weise aus,
aber die Leute wussten es nicht zu wiirdigen. Er suchte unablissig
Geheimnisse der Einheimischen auszuspionieren, was natiirlich
jeder verniinftige Mensch fiir Unsinn hielt. Wihrend seines Ur-
laubs wurde er einmal in Allahabad in die »Sat Bhai« aufgenom-
men. Er kannte das Eidechsenlied der »Sansis« und den Halli-
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Hukk-Tanz, einen religiosen Cancan von etwas aufregender Na-
tur. Wer weil3, wann, wie und wo der Halli-Hukk-Tanz getanzt
wird, kann stolz darauf sein, denn dann kennt er mehr als die du-
Bere Schale der Verhiltnisse. Strickland war nicht stolz, obwohl er
einmal in Jagadhri beim Bemalen des Totenstiers — fiir jedes eng-
lische Auge ein Geheimnis — geholfen hatte, obwohl er die Die-
bessprache der »Changars« beherrschte, obwohl er einmal einen
abgefeimten Pferdedieb bei Attok ganz allein gefangen hatte und
ein andermal sogar auf der Kanzel einer Grenzmoschee gestanden
und den Gottesdienst ganz wie ein »Mullah« abgehalten hatte.

Die Krone seiner Leistungen war sein elftigiger Aufenthalt als
Fakir in den Girten von »Baba Atal« in Amritsar, bei dem er die
Spuren der groBen Nasiban-Mordaffire auffand. Aber die Leute
sagten ja ganz richtig: »Warum in aller Welt bleibt Strickland
nicht ruhig in seinem Biiro sitzen; kann er nicht einfach seine
Berichte schreiben, neue Beamte einfithren und sich still halten,
statt immer nur die Unfihigkeiten seiner Vorgesetzten aufzude-
cken?« Aus diesem Grund half ihm selbst die Nasiban-Sache
nicht vorwirts. Und darum kehrte er, als sich sein erster Zorn ge-
legt hatte, wieder zu seiner seltsamen Gewohnbheit zurtick, das
Leben der Einheimischen zu erforschen. Ubrigens, wenn jemand
erst einmal an solch absonderlichem Vergniigen Geschmack ge-
funden hat, wird er es sein Leben lang nicht wieder aufgeben.
Nichts in der Welt hat stirkere Reize; selbst die Liebe nicht.
Wenn andere Leute auf zehn Tage in die Berge gehen, nahm
Strickland Urlaub fiir die »Jagd«, wie er es nannte. Er verkleide-
te sich, wie es ihm gerade gut schien, mischte sich unter das brau-
ne Volk und war flir eine Weile verschwunden. Er war ein stiller,
briinetter junger Mensch, schlank und schwarziugig und, wenn
er bei der Sache war, ein sehr interessanter Gesellschafter. Es
lohnte sich, Strickland iiber die Entwicklung des Volkes, wie er
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Miss Youghals »Sais«

sie auffasste, reden zu horen. Die Einheimischen hassten ihn, aber
sie flirchteten ihn auch. Er wusste zu viel.

Als Youghals an den Ort kamen, verliebte sich Strickland ernst-
lich — wie er alles tat — in Miss Youghal. Und sie verliebte sich
nach einem Weilchen in ihn, weil er ihr ein Ritsel war. Da
sprach Strickland mit ihren Eltern. Aber Mrs Youghal erklirte,
dass sie ihre Tochter nicht in den Verwaltungszweig, der am
schlechtesten im ganzen Reich bezahlt wiirde, hineinheiraten
lasse. Und der alte Youghal erklirte mit genauso vielen Worten,
dass er zu Stricklands Tun und Treiben kein Vertrauen habe und
dass er ihm verbunden wire, wenn er allen miindlichen und
schriftlichen Verkehr mit seiner Tochter aufgibe. »Guts, sagte
Strickland, denn er wollte seiner Liebsten das Leben nicht zur
Last machen. Er lieB die Sache nach einer langen Unterredung
mit Miss Youghal ganz fallen.

Im April zogen Youghals nach Simla.

Im Juli nahm Strickland drei Monate Urlaub, »dringender Pri-
vatangelegenheiten halber«. Er schloss sein Haus zu, wenn auch
um alles in der Welt kein Einheimischer »Estreekin Sahibs« Hab
und Gut wissentlich angetastet hitte, und reiste zu einem
Freund, einem alten Firber, nach Tarn Taran. Seitdem war jede
Spur von ihm verloren, bis mir eines Tages auf der Promenade
in Simla ein »Sais« die folgenden wunderlichen Zeilen tibergab:

Verehrter alter Freund,

hindigen Sie bitte dem Uberbringer eine Kiste Zigarren — am
liebsten Super Nr. 1 — aus. Die frischesten erhalten Sie im Klub.
Meine Schulden zahle ich, sobald ich wieder da bin. Augen-
blicklich stehe ich auBerhalb der »Welt«.

Thr

E. Strickland
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