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Ritter Gluck
Eine Erinnerung aus dem Jahre 1809
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Der Spätherbst in Berlin hat gewöhnlich noch einige schöne 
Tage. Die Sonne tritt freundlich aus dem Gewölk hervor, und 
schnell verdampft die Nässe in der lauen Luft, welche durch 

die Straßen weht. Dann sieht man eine lange Reihe, buntgemischt – 
Elegants, Bürger mit der Hausfrau und den lieben Kleinen in Sonn-
tagskleidern, Geistliche, Jüdinnen, Referendare, Freudenmädchen, Pro-
fessoren, Putzmacherinnen, Tänzer, Offiziere usw. durch die Linden, 
nach dem Tiergarten ziehen. Bald sind alle Plätze bei Klaus und Weber 
besetzt; der Mohrrüben-Kaffee dampft, die Elegants zünden ihre 
Zigaros an, man spricht, man streitet über Krieg und Frieden, über die 
Schuhe der Mad. Bethmann, ob sie neulich grau oder grün waren, über 
den geschlossenen Handelsstaat und böse Groschen usw., bis alles in 
eine Arie aus Fanchon zerfließt, womit eine verstimmte Harfe, ein paar 
nicht gestimmte Violinen, eine lungensüchtige Flöte und ein spasma-
tischer Fagott sich und die Zuhörer quälen. Dicht an dem Geländer, 
welches den Weberschen Bezirk von der Heerstraße trennt, stehen meh-
rere kleine runde Tische und Gartenstühle; hier atmet man freie Luft, 
beobachtet die Kommenden und Gehenden, ist entfernt von dem 
kakophonischen Getöse jenes vermaledeiten Orchesters: Da setze ich 
mich hin, dem leichten Spiel meiner Fantasie mich überlassend, die mir 
befreundete Gestalten zuführt, mit denen ich über Wissenschaft, über 
Kunst, über alles, was dem Menschen am teuersten sein soll, spreche. 
Immer bunter und bunter wogt die Masse der Spaziergänger bei mir 
vorüber, aber nichts stört mich, nichts kann meine fantastische Gesell-
schaft verscheuchen. Nur das verwünschte Trio eines höchst nieder-
trächtigen Walzers reißt mich aus der Traumwelt. Die kreischende 
Oberstimme der Violine und Flöte, und des Fagotts schnarrenden 
Grundbass allein höre ich; sie gehen auf und ab, fest aneinander haltend 
in Oktaven, die das Ohr zerschneiden, und unwillkürlich, wie jemand, 
den ein brennender Schmerz ergreift, ruf ich aus:
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10	 E. T. A. Hoffmann

»Welche rasende Musik! die abscheulichen Oktaven!« – Neben mir 
murmelt es:

»Verwünschtes Schicksal! schon wieder ein Oktavenjäger!«
Ich sehe auf und werde nun erst gewahr, dass, von mir unbemerkt, 

an demselben Tische ein Mann Platz genommen hat, der seinen Blick 
starr auf mich richtet, und von dem nun mein Auge nicht wieder los-
kommen kann.

Nie sah ich einen Kopf, nie eine Gestalt, die so schnell einen so tiefen 
Eindruck auf mich gemacht hätten. Eine sanft gebogene Nase schloss 
sich an eine breite, offene Stirn, mit merklichen Erhöhungen über den 
buschigen, halbgrauen Augenbraunen, unter denen die Augen mit bei-
nahe wildem, jugendlichem Feuer (der Mann mochte über funfzig sein) 
hervorblitzten. Das weich geformte Kinn stand in seltsamem Kontrast 
mit dem geschlossenen Munde, und ein skurriles Lächeln, hervorge-
bracht durch das sonderbare Muskelspiel in den eingefallenen Wangen, 
schien sich aufzulehnen gegen den tiefen, melancholischen Ernst, der 
auf der Stirn ruhte. Nur wenige graue Löckchen lagen hinter den gro-
ßen, vom Kopfe abstehenden Ohren. Ein sehr weiter, moderner Über-
rock hüllte die große hagere Gestalt ein. Sowie mein Blick auf den Mann 
traf, schlug er die Augen nieder, und setzte das Geschäft fort, worin ihn 
mein Ausruf wahrscheinlich unterbrochen hatte. Er schüttete nämlich 
aus verschiedenen kleinen Düten mit sichtbarem Wohlgefallen Tabak 
in eine vor ihm stehende große Dose und feuchtete ihn mit rotem Wein 
aus einer Viertelsflasche an. Die Musik hatte aufgehört; ich fühlte die 
Notwendigkeit ihn anzureden.

»Es ist gut, dass die Musik schweigt«, sagte ich; »das war ja nicht 
auszuhalten.«

Der Alte warf mir einen flüchtigen Blick zu und schüttete die letzte 
Düte aus.

»Es wäre besser, dass man gar nicht spielte!«, nahm ich nochmals das 
Wort. »Sind Sie nicht meiner Meinung?«

»Ich bin gar keiner Meinung«, sagte er. »Sie sind Musiker und Ken-
ner von Profession …«

»Sie irren; beides bin ich nicht. Ich lernte ehemals Klavierspielen und 
Generalbass, wie eine Sache, die zur guten Erziehung gehört, und da 
sagte man mir unter anderm, nichts mache einen widrigern Effekt, als 
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Ritter Gluck	 11

wenn der Bass mit der Oberstimme in Oktaven fortschreite. Ich nahm 
das damals auf Autorität an und habe es nachher immer bewährt ge-
funden.«

»Wirklich?«, fiel er mir ein, stand auf, und schritt langsam und be-
dächtig nach den Musikanten hin, indem er öfters, den Blick in die 
Höhe gerichtet, mit flacher Hand an die Stirn klopfte, wie jemand, der 
irgendeine Erinnerung wecken will. Ich sah ihn mit den Musikanten 
sprechen, die er mit gebietender Würde behandelte. Er kehrte zurück, 
und kaum hatte er sich gesetzt, als man die Ouvertüre der Iphigenia in 
Aulis zu spielen begann.

Mit halb geschlossenen Augen, die verschränkten Arme auf den Tisch 
gestützt, hörte er das Andante; den linken Fuß leise bewegend, bezeich-
nete er das Eintreten der Stimmen: Jetzt erhob er den Kopf – schnell 
warf er den Blick umher – die linke Hand, mit auseinandergespreizten 
Fingern, ruhte auf dem Tische, als greife er einen Akkord auf dem 
Flügel, die rechte Hand hob er in die Höhe: Es war ein Kapellmeister, 
der dem Orchester das Eintreten des andern Tempos angibt – die rechte 
Hand fällt und das Allegro beginnt! – Eine brennende Röte fliegt über 
die blassen Wangen; die Augenbraunen fahren zusammen auf der ge-
runzelten Stirn, eine innere Wut entflammt den wilden Blick mit einem 
Feuer, das mehr und mehr das Lächeln wegzehrt, das noch um den halb 
geöffneten Mund schwebte. Nun lehnt er sich zurück, hinauf ziehen 
sich die Augenbraunen, das Muskelspiel auf den Wangen kehrt wieder, 
die Augen erglänzen, ein tiefer, innerer Schmerz löst sich auf in Wollust, 
die alle Fibern ergreift und krampfhaft erschüttert – tief aus der Brust 
zieht er den Atem, Tropfen stehen auf der Stirn; er deutet das Eintreten 
des Tutti und andere Hauptstellen an; seine rechte Hand verlässt den 
Takt nicht, mit der linken holt er sein Tuch hervor und fährt damit 
über das Gesicht. – So belebte er das Skelett, welches jene paar Violinen 
von der Ouvertüre gaben, mit Fleisch und Farben. Ich hörte die sanfte, 
schmelzende Klage, womit die Flöte emporsteigt, wenn der Sturm der 
Violinen und Bässe ausgetobt hat und der Donner der Pauken schweigt; 
ich hörte die leise anschlagenden Töne der Violoncelle, des Fagotts, die 
das Herz mit unnennbarer Wehmut erfüllen: Das Tutti kehrt wieder, 
wie ein Riese hehr und groß schreitet das Unisono fort, die dumpfe 
Klage erstirbt unter seinen zermalmenden Tritten.
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