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Ritter Gluck

Eine Erinnerung aus dem Jahre 1809



er Spitherbst in Berlin hat gewohnlich noch einige schone

Tage. Die Sonne tritt freundlich aus dem Gew®élk hervor, und

schnell verdampft die Niasse in der lauen Luft, welche durch
die Straflen weht. Dann sieht man eine lange Reihe, buntgemischt —
Elegants, Biirger mit der Hausfrau und den lieben Kleinen in Sonn-
tagskleidern, Geistliche, Jidinnen, Referendare, Freudenmidchen, Pro-
fessoren, Putzmacherinnen, Tinzer, Offiziere usw. durch die Linden,
nach dem Tiergarten ziehen. Bald sind alle Plitze bei Klaus und Weber
besetzt; der Mohrriiben-Kaffee dampft, die Elegants ziinden ihre
Zigaros an, man spricht, man streitet iber Krieg und Frieden, tiber die
Schuhe der Mad. Bethmann, ob sie neulich grau oder griin waren, tiber
den geschlossenen Handelsstaat und bése Groschen usw., bis alles in
eine Arie aus Fanchon zerfliefft, womit eine verstimmte Harfe, ein paar
nicht gestimmte Violinen, eine lungensiichtige Flte und ein spasma-
tischer Fagott sich und die Zuhérer quilen. Dicht an dem Gelinder,
welches den Weberschen Bezirk von der Heerstrafle trennt, stehen meh-
rere kleine runde Tische und Gartenstiihle; hier atmet man freie Luft,
beobachtet die Kommenden und Gehenden, ist entfernt von dem
kakophonischen Getdse jenes vermaledeiten Orchesters: Da setze ich
mich hin, dem leichten Spiel meiner Fantasie mich tiberlassend, die mir
befreundete Gestalten zufiithrt, mit denen ich tiber Wissenschaft, iiber
Kunst, tiber alles, was dem Menschen am teuersten sein soll, spreche.
Immer bunter und bunter wogt die Masse der Spazierginger bei mir
voriiber, aber nichts stért mich, nichts kann meine fantastische Gesell-
schaft verscheuchen. Nur das verwiinschte Trio eines hochst nieder-
trichtigen Walzers reifSt mich aus der Traumwelt. Die kreischende
Oberstimme der Violine und Flote, und des Fagotts schnarrenden
Grundbass allein hére ich; sie gehen auf und ab, fest aneinander haltend
in Oktaven, die das Ohr zerschneiden, und unwillkiirlich, wie jemand,
den ein brennender Schmerz ergreift, ruf ich aus:
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»Welche rasende Musik! die abscheulichen Oktaven!« — Neben mir
murmelt es:

»Verwiinschtes Schicksal! schon wieder ein Oktavenjiger!«

Ich sehe auf und werde nun erst gewahr, dass, von mir unbemerk,
an demselben Tische ein Mann Platz genommen hat, der seinen Blick
starr auf mich richtet, und von dem nun mein Auge nicht wieder los-
kommen kann.

Nie sah ich einen Kopf, nie eine Gestalt, die so schnell einen so tiefen
Eindruck auf mich gemacht hitten. Eine sanft gebogene Nase schloss
sich an eine breite, offene Stirn, mit merklichen Erh6hungen iiber den
buschigen, halbgrauen Augenbraunen, unter denen die Augen mit bei-
nahe wildem, jugendlichem Feuer (der Mann mochte iiber funfzig sein)
hervorblitzten. Das weich geformte Kinn stand in seltsamem Kontrast
mit dem geschlossenen Munde, und ein skurriles Licheln, hervorge-
bracht durch das sonderbare Muskelspiel in den eingefallenen Wangen,
schien sich aufzulehnen gegen den tiefen, melancholischen Ernst, der
auf der Stirn ruhte. Nur wenige graue Lockchen lagen hinter den gro-
en, vom Kopfe abstehenden Ohren. Ein sehr weiter, moderner Uber-
rock hiillte die grofe hagere Gestalt ein. Sowie mein Blick auf den Mann
traf, schlug er die Augen nieder, und setzte das Geschift fort, worin ihn
mein Ausruf wahrscheinlich unterbrochen hatte. Er schiittete nimlich
aus verschiedenen kleinen Diiten mit sichtbarem Wohlgefallen Tabak
in eine vor ihm stehende groffe Dose und feuchtete ihn mit rotem Wein
aus einer Viertelsflasche an. Die Musik hatte aufgehort; ich fiihlte die
Notwendigkeit ihn anzureden.

»Es ist gut, dass die Musik schweigt«, sagte ich; »das war ja nicht
auszuhalten.«

Der Alte warf mir einen fliichtigen Blick zu und schiittete die letzte
Diite aus.

»Es wire besser, dass man gar niche spieltel«, nahm ich nochmals das
Wort. »Sind Sie nicht meiner Meinung?«

»Ich bin gar keiner Meinungg, sagte er. »Sie sind Musiker und Ken-
ner von Profession ...«

»Sie irren; beides bin ich nicht. Ich lernte ehemals Klavierspielen und
Generalbass, wie eine Sache, die zur guten Erziehung gehort, und da
sagte man mir unter anderm, nichts mache einen widrigern Effeke, als
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wenn der Bass mit der Oberstimme in Oktaven fortschreite. Ich nahm
das damals auf Autoritit an und habe es nachher immer bewihrt ge-
funden .«

»Wirklich?«, fiel er mir ein, stand auf, und schritt langsam und be-
dichtig nach den Musikanten hin, indem er ofters, den Blick in die
Hohe gerichtet, mit flacher Hand an die Stirn klopfte, wie jemand, der
irgendeine Erinnerung wecken will. Ich sah ihn mit den Musikanten
sprechen, die er mit gebietender Wiirde behandelte. Er kehrte zurtick,
und kaum hatte er sich gesetzt, als man die Ouvertiire der Iphigenia in
Aulis zu spielen begann.

Mit halb geschlossenen Augen, die verschrinkten Arme auf den Tisch
gestiitzt, horte er das Andante; den linken Fufd leise bewegend, bezeich-
nete er das Eintreten der Stimmen: Jetzt erhob er den Kopf — schnell
warf er den Blick umher — die linke Hand, mit auseinandergespreizten
Fingern, ruhte auf dem Tische, als greife er einen Akkord auf dem
Fliigel, die rechte Hand hob er in die Hohe: Es war ein Kapellmeister,
der dem Orchester das Eintreten des andern Tempos angibt — die rechte
Hand fillt und das Allegro beginnt! — Eine brennende Réte fliegt tiber
die blassen Wangen; die Augenbraunen fahren zusammen auf der ge-
runzelten Stirn, eine innere Wut entflammt den wilden Blick mit einem
Feuer, das mehr und mehr das Licheln wegzehrt, das noch um den halb
geoffneten Mund schwebte. Nun lehnt er sich zuriick, hinauf ziehen
sich die Augenbraunen, das Muskelspiel auf den Wangen kehrt wieder,
die Augen erglinzen, ein tiefer, innerer Schmerz st sich auf in Wollust,
die alle Fibern ergreift und krampfhaft erschiittert — tief aus der Brust
zieht er den Atem, Tropfen stehen auf der Stirn; er deutet das Eintreten
des Tutti und andere Hauptstellen an; seine rechte Hand verlisst den
Takt nicht, mit der linken holt er sein Tuch hervor und fihrt damit
tiber das Gesicht. — So belebte er das Skelett, welches jene paar Violinen
von der Ouvertiire gaben, mit Fleisch und Farben. Ich horte die sanfte,
schmelzende Klage, womit die Flote emporsteigt, wenn der Sturm der
Violinen und Bisse ausgetobt hat und der Donner der Pauken schweigt;
ich horte die leise anschlagenden Téne der Violoncelle, des Fagotts, die
das Herz mit unnennbarer Wehmut erfiillen: Das Tutti kehrt wieder,
wie ein Riese hehr und grof§ schreitet das Unisono fort, die dumpfe
Klage erstirbt unter seinen zermalmenden Tritten.
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