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Vorwort des Verfassers

Vor einigen Jahren, als der Verfasser dieses Buches die
Kirche Notre-Dame besuchte oder vielmehr genau durch-
forschte, sah er in einem dunklen Winkel eines Turmes das
Wort ’ΑNAΓKH* in die Mauer gegraben. Diese griechi-
schen und vor Alter geschwärzten Buchstaben waren tief
in den Stein geschnitten. Ihr eigentümlich gotischer Cha-
rakter und ihre Stellung ließen erkennen, daß die Inschrift
im Mittelalter entstanden war. Dieses alles, besonders aber
der düstere, verhängnisvolle Sinn des Wortes machte auf
den Verfasser tiefen Eindruck. 

Er suchte zu erraten, welche schmerzgebeugte Seele
nicht von der Erde scheiden wollte, bevor sie dieser alten,
ehrwürdigen Kirche solch Brandmal eines Verbrechens
oder Unglücks aufgedrückt hatte. 

Seitdem ist die Mauer neu übertüncht worden und die
Inschrift ist verschwunden. Seit zweihundert Jahren ver-
fährt man ja auf diese Weise mit den wunderbaren Kirchen
des Mittelalters. Verstümmelungen dringen von innen und
außen auf sie ein, der Priester läßt sie anstreichen, der Ar-
chitekt sie abkratzen; endlich stürzt das Volk herbei und
reißt sie nieder. 

Außer dem vergänglichen Denkmal, das der Verfasser
dieses Buches dem geheimnisvollen Wort im düstern Turm
von Notre-Dame hier weiht, ist gegenwärtig jegliche Spur
des unbekannten Schicksals verschwunden, das jenes Wort
so schwermütig andeutete. Die Person, die dieses Wort 
auf die Mauer zeichnete, erlosch schon seit Jahrhunderten
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aus den Menschengeschlechtern, das Wort erlosch an der
Mauer der Kirche, vielleicht wird auch die Kirche einst von
der Erde verschwinden. 

Dieses Wort wurde die Veranlassung zu diesem Buch.
Im März 1831.
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Der große Saal

Am Morgen des 6. Januar 1482 erwachten die Pariser
beim Lärm aller Glocken, die im dreifachen Bereiche der
Altstadt, der Universität und der Südstadt sämtlich und
laut erklangen. Übrigens ist das kein Tag, dessen die Ge-
schichte einer Erwähnung würdigte. In dem Ereignis, das
seit der Morgenröte Bürger und Glocken von Paris in Be-
wegung setzte, lag eben nichts Außerordentliches, das der
Aufzeichnung wert war. Es galt weder einen Sturm der Pi-
cardier oder Burgunder, noch einen Einzug unseres sehr
gefürchteten Herrn, des Königs, noch endlich ein Hängen
von Dieben oder Diebinnen von Seiten der Gerichtsbarkeit
zu Paris. Es war nicht einmal der einer Gesandtschaft, mit
Stickerei und Federbüschen geschmückt. Erst vor zwei Ta-
gen hatten die flamländischen Gesandten, welche die Ehe
des Dauphins und der Margarete von Flandern schließen
sollten, zum großen Verdruß des Kardinals von Bourbon
ihren Einzug in Paris gehalten; denn dieser mußte dem Kö-
nig zu Gefallen den bäurischen Schwarm flamländischer
Bürgermeister mit heiterem Antlitz empfangen und sie in
seinem Hotel von Bourbon mit einem sehr schönen Mo-
ralitäts-, Lust- und Possenspiel bewirten, während ein
Platzregen seine prächtigen Wandteppiche vor seiner Tür
überschwemmte. 

Am 6. Januar war das ganze Volk von Paris, wie Jehan
von Troyes erzählt, durch eine doppelte, seit undenklichen
Zeiten vereinigte Feier in Bewegung gesetzt, durch den Tag
der Heiligen Drei Könige und das Narrenfest. An dem Tag
brannte ein Freudenfeuer auf dem Grèveplatz; ein Mai-
baum war an der Kapelle von Braque aufgepflanzt, und ein
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Mysterium wurde im Justizpalast gegeben. Am Tag vorher
war dieses auf den Kreuzwegen von den Leuten des Herrn
Prévot, in schönen Röcken von veilchenblauem Kamelott
mit weißen Kreuzen auf der Brust, öffentlich ausgerufen
worden. Häuser und Buden waren geschlossen und das
Gedränge der Bürger und Bürgerinnen wogte schon seit
dem Morgen von allen Seiten auf einen der bezeichneten
Orte zu. Jeglicher hatte sich seinen Platz schon gewählt,
der eine das Freudenfeuer, der andere den Maibaum, ein
anderer das Mysterium. Zum Ruhm des alten gesunden
Menschenverstandes der Pariser Maulaffen müssen wir
hier berichten, daß der größere Teil des Gedränges zum
Freudenfeuer, das für die Jahreszeit durchaus sich eignete,
oder zum Mysterium hinwogte, das im wohlverschlosse-
nen und bedeckten Hauptsaal des Palais gegeben werden
sollte. Die Neugierigen waren sämtlich übereingekom-
men, den armen Maibaum ohne Blütenschmuck ganz
allein im Januarwinde auf dem Kirchhof der Kapelle von
Braque klappern zu lassen. 

Hauptsächlich strömte das Volk in die Zugänge des Ju-
stizpalastes; denn man wußte, die vor zwei Tagen ange-
kommenen flamländischen Gesandten würden bei der
Vorstellung des Mysteriums und bei der Wahl des Nar-
renpapstes, die ebenfalls im Hauptsaal des Palais gesche-
hen sollte, gegenwärtig sein. 

Es war nicht leicht in das Innere zu dringen, obgleich 
der Saal damals für den größten bedeckten Raum in der
ganzen Welt galt. Der mit Volk gefüllte Platz vor dem Pa-
last bot den Neugierigen an den Fenstern der Häuser den
Anblick eines Meeres, wohin fünf oder sechs Straßen,
gleich Mündungen von Flüssen, stets neue Fluten von
Köpfen ausgossen. Die Wogen dieses stets schwellenden
Gedränges brachen sich an den Ecken der Häuser, die hier
und da gleich Vorgebirgen in das unregelmäßige Becken
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des Platzes vorsprangen. Im Mittelpunkt der gotischen
Vorderseite des Palastes wogte auf der großen Treppe ein
doppelter Strom Hinauf- und Hinabsteigender auf und
nieder, der, nachdem er sich unter dem mittleren Auftritt
gebrochen, in breiten Wellen die Seitenabhänge hinabfloß.
So rieselte es die Haupttreppe hinab, unaufhörlich auf den
Platz, wie ein Wasserfall in einen See. Geschrei, Lachen,
Trampeln von tausend Füßen erweckte ungeheuren Lärm.
Von Zeit zu Zeit wurde dieser verdoppelt; der Strom, der
das Gedränge zur Haupttreppe trieb, brauste zurück und
wirbelte. Der Rippenstoß eines Bogenschützen oder das
Pferd eines Sergeanten der Prévoté, der die Ordnung wie-
derherstellte, verursachte diese Wirren. An den Türen, an
den Fenstern, zu den Dachluken heraus, auf den Dächern
wimmelten zu Tausenden wackere Bürgerfiguren, ruhig
und ehrenfest, den Palast, die Menge anguckend, ohne
weitere Ansprüche; denn von der Pariserschaft begnügt
sich die Mehrzahl, nur die Zuschauer zu beschauen; eine
Mauer, hinter der sich irgend etwas ereignet, ist für uns
schon ein hinreichender Gegenstand der Neugier. 

Wenn der Leser damit einverstanden ist, so wollen wir
versuchen, den Eindruck wiederzugeben, der auf ihn ge-
wirkt hätte, wenn er, mit uns über die Schwelle jenes gro-
ßen Saales treibend, mitten in das Gewühl geraten wäre. Im
ersten Augenblick summt es uns in den Ohren, schwimmt
es uns vor den Augen, über unsern Häuptern erhebt sich 
ein doppeltes Spitzgewölbe, mit hölzernen Bildwerken aus-
getäfelt, mit goldnen Lilien auf azurnem Grunde bemalt;
unsere Füße betreten einen Estrich von wechselweise ge-
legten, schwarzen und weißen Marmorplatten. Einige
Schritte weit von uns erhebt sich ein ungeheurer Pfeiler,
weiterhin ein zweiter, – ein dritter, – in der ganzen Länge
des Saales sieben, die in der Mitte seiner Breite die Kerne
des Doppelgewölbes stützen. Rings um die vier ersten Pfei-
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