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VORWORT

Nennt ein Schriftsteller sein Werk eine Roman-
ze, versteht es sich fast von selbst, dass er sowohl
mit Blick auf den Stil wie auf den Stoff gewis-
se Freiheiten geltend machen méchte, die er sich
nie herausgenommen hitte, wire es sein erklir-
tes Ziel gewesen, einen Roman zu schreiben. Der
Roman soll nimlich gréfite Treue nicht nur zu
einem mdglichen, sondern zum wahrscheinlichen,
gewdhnlichen Verlauf menschlicher Erfahrungen
anstreben. Die Romanze muss zwar als Kunstwerk
ebenfalls strengen Regeln gehorchen und begeht
eine Todsiinde, wenn sie die Wahrheit mensch-
licher Regungen verfehlt, darf aber diese Wahrheit
weitgehend in einem Gewand vorfithren, das der
Autor ihr selbst wihlt oder schafft. Es steht ihm
auch frei, die Stimmung zu beeinflussen und das
Licht, das auf sein Bild fillt, hervorzuheben oder
zu dimpfen, die Schatten zu betonen und zu ver-
tiefen. Gewiss empfiehlt sich ein sehr sparsamer
Gebrauch dieser Vorrechte, und vor allem soll das
Wunderbare nur eine zarte, fliichtige Wiirze und
nicht ein Grundbestandteil der Speise sein, die
dem Publikum vorgesetzt wird. Doch auch die



Missachtung solcher Vorsicht ist kein Verbrechen
an der Literatur.

Im vorliegenden Werk nahm der Verfasser sich
vor — ob mit Erfolg hat gliicklicherweise nicht er
zu beurteilen -, von den Gepflogenheiten nicht
abzuweichen. Romantisch ist diese Erzihlung in-
sofern, als sie versucht, Vergangenes mit der Ge-
genwart, die uns entschliipft, zu verkniipfen. Sie
ist eine Legende, die aus grauer Vorzeit ins helle
Licht unserer Tage heriiberreicht und mit sich den
sagenhaften Schleier bringt, den der Leser nach
Belieben missachten kann oder es duldet, dass er
malerisch und fast unmerklich tiber den Figuren
und dem Geschehen schwebt. Der Stoff der Er-
zihlung ist vielleicht so bescheiden, dass er da-
durch gewinnt, diese vorteilhafte Wirkung aber
auch desto schwieriger zu erzielen ist.

Viele Schriftsteller legen grofiten Wert auf eine
bestimmte moralische Absicht, die sie mit ithren
Werken verfolgen. Um es daran nicht fehlen zu las-
sen, hat sich der Autor mit einer Moral versehen —
nimlich der Wahrheit, dass die Missetaten einer
Generation in den auf sie folgenden fortbestehen,
jeden kurzlebigen Vorteil ablegen und sich in rei-
nes, unbezihmbares Unheil verwandeln -, und es
wire ihm héchste Genugtuung, kénnte diese Ro-
manze die Menschheit — oder auch nur einen ein-
zigen Menschen - vom Wahnsinn abhalten, tiber



der bedauernswerten Nachwelt eine Lawine un-
recht erworbenen Goldes oder Grundbesitzes nie-
dergehen zu lassen, die sie versehrt und zermalmt,
bis die angehiufte Masse wieder in ihre Einzelteil-
chen zerstiebt. Im Grunde hat er jedoch nicht ge-
nug Einbildung, um die geringste derartige Hoff-
nung zu nihren. Sollten Romanzen wirklich etwas
lehren oder iiberhaupt etwas bewirken, geschicht
dies fiir gewdhnlich nicht sichtbar, sondern auf viel
hintergriindigere Weise. Darum fand es der Autor
nicht der Mithe wert, seine Geschichte gnadenlos
mit einer Moral zu pfihlen wie mit einer Eisen-
stange — oder aufzuspiefen wie einen Schmetter-
ling - und ihr damit das Leben zu nehmen und
sie in einer plumpen, unnatiirlichen Pose erstarren
zu lassen. Eine noble Wahrheit, schén, sorgfiltig
und geschickt herausgearbeitet, bis sie immer hel-
ler glinzt und den Ausgang einer Erzihlung kront,
mag vielleicht Kiinstlerruhm bringen, ist aber auf
der letzten Seite auch nicht wahrer, und selten ein-
leuchtender, als auf der ersten.

Der Leser mag geneigt sein, die erdachten Ereig-
nisse dieser Erzihlung mit einem wirklichen Ort zu
verbinden. Dies hitte der Autor nur zu gerne ver-
mieden, hitte esihm der lose, aber fiir seine Absich-
ten wesentliche Bezug zur Geschichte erlaubt. Von
anderen Einwinden abgesehen, liefert sich die Ro-
manze dadurch einer harschen und héchst gefihr-



lichen Kritik aus, da sie die Bilder der Fantasie mit
den Tatsachen der Gegenwart fastauf Tuchfiihlung
bringt. Dabei hatte der Verfasser keineswegs vor,
drtliche Sitten zu beschreiben oder im Mindesten
die Eigenarten einer Gemeinschaft blofSzustellen,
die er gebiihrend achtet und schitzt. Doch mag man
es ihm verzeihen, wenn er eine Strafie anlegt, die
durch kein fremdes Grundstiick fiihrt, sich Land
aneignet, fiir das sich kein Besitzer zeigte, und aus
dem Stoff ein Haus errichtet, aus dem man lange
schon Luftschldsser baut. Die auftretenden Perso-
nen wollen zwar Leute von Rang und Namen sein,
sind aber alle Geschépfe — oder wenigstens Gebil-
de - des Autors, und so kann von ihren Tugenden
kein Glanz und von ihren Lastern nicht der Hauch
eines Makels auf die chrwiirdige Stadt fallen, die sie
zu bewohnen vorgeben. Darum wire der Schrei-
bende froh, wiirde dieses Buch — vor allem an dem
bewussten Ort — ausschliefilich als Romanze ver-
standen, die sehr viel mehr mit den Wolken droben
als mit irgendeinem Stiick Land des Bezirks Essex
zu tun hat.

Lenox, 27. Januar 1851



KAPITEL I
Das alte Geschlecht der Pyncheons

An ciner Nebenstrafle einer Stadt unseres Neu-
england steht auf halbem Weg ein Holzhaus, ver-
wittert, mit sieben spitzen Giebeln nach allen
Himmelsrichtungen und einem michtigen, mehr-
ziigigen Schornstein dazwischen. Nach den Pyn-
cheons heif’t die Strafle, nach den Pyncheons heif3t
das alte Haus, und eine Ulme vor dem Tor mit
weitem Blitterdach und festen Wurzeln nennt je-
des Kind der Stadt die Pyncheon-Ulme. Wenn ich
gelegentlich die Stadt besuche, verzichte ich selten
auf einen Abstecher zur Pyncheon Street und gehe
durch den Schatten der beiden Altertiimer — der
grofen Ulme und des sturmerprobten Hauses.
Das ehrwiirdige Gebiude ist mir seit je wie ein
Gesicht erschienen, das nicht nur von Wind und
Wetter drauflen gezeichnet ist, sondern von lan-
gem Erdenleben drinnen und dessen Wechselfil-
len redet. Wollte man diese angemessen schildern,
wiirde eine Erzihlung von nicht geringem Ge-
wicht und Wert daraus, dazu erstaunlich schliissig,
fast wie von Kiinstlerhand gestaltet. Doch wiir-
de sie eine Kette von Ereignissen umfassen, die



fast zwei Jahrhunderte umspannt und bei ange-
messener Wiirdigung einen stirkeren Folianten
oder zahlreichere Duodezbinde fiillen wiirde, als
man fiir die Chronik von ganz Neuengland wih-
rend dieser Zeit verniinftigerweise beanspruchen
diirfte. Es dringt sich daher auf, mit den meisten
Legenden zum alten Haus der Pyncheons, auch
Haus mit den sieben Giebeln genannt, kurzen Pro-
zess zu machen. Skizzieren wir also nur die Be-
gleitumstinde der Grundsteinlegung, werfen wir
einen Blick auf die vom vorherrschenden Ostwind
geschwirzte alte Fassade — ohne die griinlichen
Moostupfer auf dem Dach und den Mauern zu
vergessen — und beginnen wir unsere eigentliche
Geschichte in einer unsrer eignen noch nicht allzu
fernen Zeit. Trotzdem gibt es eine Verbindung zu
lingst Vergangenem - einen Bezug zu vergesse-
nen Geschehnissen und Menschen und fast oder
ganz altmodischen Sitten, Gefiihlen und Ansich-
ten -, die, kundig vermittelt, dem Leser begreif-
lich machen konnte, wie sehr selbst das noch nie
Dagewesene aus alter Substanz besteht. So liefle
sich denn auch eine gewichtige Erkenntnis aus der
wenig beachteten Wahrheit ableiten, dass das Tun
einer fliichtigen Generation der Keim ist, aus dem
in ferner Zukunft gute oder schlechte Saat auf-
gehen wird und muss; und dass die Menschen
mit dem Samen zur verginglichen Ernte namens
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Niitzlichkeit zwangsliufig auch die Eicheln zihe-
rer Gewichse stecken, die dunkle Schatten auf ihre
Nachkommen werfen kénnen.

Das Haus mit den sicben Giebeln war trotz
seines altehrwiirdigen Ausschens nicht die erste
Wohnstitte, die ein zivilisierter Mensch auf diesem
Stiick Boden errichtet hatte. Pyncheon Street hief§
nimlich frither bescheidener Maule’s Lane, nach
dem ersten Grundeigentiimer, vor dessen Tiir sie
noch als Trampelpfad vorbeifiihrte. Eine Siifiwas-
serquelle mit wohlschmeckendem Wasser - eine
seltene Kostbarkeit auf dem Landvorsprung, wo
die puritanische Siedlung stand - hatte Matthew
Maule frith dazu bewogen, eine notdiirftige Hiitte
mit Strohdach hier zu errichten, obwohl der Ort et-
was zu weit vom damaligen Dorfkern entfernt lag.
DreifSig bis vierzig Jahre spiter jedoch, in der auf-
strebenden Stadt, wollte ein bekannter, michtiger
Mann das Grundstiick, auf dem die Hiitte stand,
unbedingt haben und berief sich auf die Behorden,
die ihm dieses und ein grofles angrenzendes Stiick
Land iibereignet hitten. Nach allem, was wir von
ihm wissen, zeichnete ein eiserner Wille Oberst
Pyncheon, den Kliger, aus. Matthew Maule dage-
gen war zwar kein bedeutender Mann, doch vertei-
digte er hartnickig, was er fiir sein Recht hielt, und
schiitzte jahrelang das Stiick Land, das er fiir seine
Heimstitte samt Garten gerodet hatte, vor frem-
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dem Zugriff. Ein schriftliches Zeugnis dieser Aus-
einandersetzung ist nicht bekannt, und wir ken-
nen den Fall hauptsichlich aus der Uberlieferung.
Es wire deshalb kithn und woméglich ungereche,
ein Urteil zu fillen, obwohl es zumindest fraglich
scheint, ob der Anspruch des Obersten nicht unge-
bithrlich weit ausgelegt wurde, bis er sich auch auf
Matthew Maules kleines Anwesen erstreckte. Stark
genihrt wird dieser Verdacht von der Tatsache, dass
der Streit zwischen den beiden ungleichen Wider-
sachern tiber Jahre ungeschlichtet blieb - und dies
zudem in einer gewiss l6blichen Zeit, in der aber
personlicher Einfluss viel mehr als heute galt — und
erst mit dem Tod der Partei, die das strittige Grund-
stiick bewohnte, ein Ende fand. Auch die Art sei-
nes Todes beriihrt uns heute anders als sie vor ein-
einhalb Jahrhunderten auf die Menschen wirkte.
Es war ein Tod, der den unauffilligen Namen des
Siedlers in unfassbarem Entsetzen zunichtemachte
und es beinahe als fromme Tat erscheinen lief3, sein
kleines Besitztum umzupfliigen und die Erinne-
rung an ihn zu tilgen.

Kurzum, der alte Matthew Maule wurde als
Hexer hingerichtet. Er war eines der Opfer jenes
schrecklichen Wahns, aus dem wir unter anderem
lernen sollten, dass die einflussreichen Eliten und
selbst ernannten Fithrer des Volkes genauso von
Leidenschaften verblendet werden kénnen wie
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der schlimmste Pobel. Geistliche, Richter, Staats-
minner — die weisesten, besonnensten, frommsten
Zeitgenossen — umringten zuvorderst den Galgen,
beklatschten die Bluttaten am lautesten und ge-
standen als Letzte ein, wie jimmerlich sie sich
getiuscht hatten. Sollte man an ihrem Vorgehen
tiberhaupt etwas nicht gar so verwerflich finden,
wire es die eigentiimliche Unterschiedslosigkeit,
mit der sie nicht nur, wie bei fritheren Justizmas-
sakern, die Armen und Alten verfolgten, sondern
Leute jeglichen Standes: ihresgleichen und ihre
Briider und Frauen. Bei diesem allgemeinen Cha-
os und Verderben ist es nicht weiter seltsam, dass
ein unscheinbarer Mann wie Maule in der Men-
ge seiner Leidensgenossen fast unbemerkt den
Mirtyrergang zum Richtstatthiigel antrat. Doch
als sich in der Folge die Tobsucht dieser abscheu-
lichen Tage gelegt hatte, erinnerte man sich, wie
lautstark Oberst Pyncheon in den allgemeinen
Ruf, das Land von der Hexerei zu siubern, einge-
stimmt hatte. Und es blieb auch nicht aus, dass
gefliistert wurde, er habe die Verurteilung von
Matthew Maule mit boshafter Schirfe betrieben.
Es war wohl bekannt, dass das Opfer im Verhalten
seines Verfolgers bittere personliche Feindschaft
erkannt und erklirt hatte, er werde um der Beute
willen zu Tode gehetzt. Vor der Hinrichtung -
mit der Schlinge um den Hals, in Gegenwart von
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Oberst Pyncheon, der die Szene zu Pferd grimmig
beobachtete - hatte Maule ihm vom Schafott eine
Prophezeiung entgegengeschleudert, die von der
Geschichtsschreibung wie von der miindlichen
Tradition wértlich tiberliefert wurde. «Gott», sag-
te der Sterbende und wies mit furchterregendem
Blick auf seinen Widersacher, der keine Miene
verzog, «Gott wird ihm Blut zu trinken geben!»

Nach dem Tod des angeblichen Hexers wurde
dessen bescheidenes Heim Oberst Pyncheon zur
leichten Beute. Als es aber hieff, der Oberst beab-
sichtige, einen Familiensitz - geriumig, aus schwe-
rem Eichenholz und auf Wohlstand iiber viele Ge-
nerationen angelegt — an dem Ort zu errichten, wo
einst Matthew Maules Blockhiitte gestanden hatte,
schiittelten die Schwiitzer im Dorf heftig den Kopf.
Ohne rundweg zu bezweifeln, dass der stramme
Puritaner wihrend der ganzen geschilderten Vor-
ginge immer als Mann von Ehre und Gewissen ge-
handelt hatte, gaben sie doch zu verstehen, er baue
sein Haus iiber einem unruhigen Grab. Sein Heim
wire auch das des Hexers, der tot und begraben
war, und dessen Geist hitte darum eine Art Vor-
recht, in seiner neuen Wohnung umzugehen und
in den Riumen, in die kiinftige Eheminner ihre
Briute fithren und wo die Kinder der Pyncheons
geboren wiirden. Schrecken und Schindlichkeit
von Maules Verbrechen und das Elend seiner Strafe
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wiirden die frisch getiinchten Winde verdunkeln
und sie frith mit dem Moder eines alten und triib-
sinnigen Gemiuers verpesten. Rundum regnete
das Laub unberiihrter Wilder auf den Boden her-
ab — warum wihlte Oberst Pyncheon da einen Ort,
auf dem schon ein Fluch lag?

Aber der puritanische Soldat und Magistrat war
kein Mann, der sich aus Furcht vor dem Geist des
Hexers oder wegen noch so begriindeter Emp-
findlichkeiten von seinem wohlerwogenen Plan
abbringen lief8. Hitte man ihm von schlechter Luft
erzihlt, hitte dies vielleicht etwas bewirkt, aber mit
einem bosen Geist gedachte er es aufzunehmen.
Mit praktischem Sinn begabt, hart und massiv wie
Granit, von einem unbeugsamen Willen wie mit
Eisenklammern zusammengehalten, verfolgte er
seine urspriingliche Absicht, wohl ohne an Ein-
spruch auch nur zu denken. Fiir Riicksichten oder
Bedenken, die eine empfindsamere Natur gekannt
hitte, war der Oberst wie die meisten Minner
seiner Generation und Herkunft unempfinglich.
Darum grub er seinen Keller und baute die Grund-
mauern seines Anwesens auf dem Stiick Land, wo
Matthew Maule vierzig Jahre zuvor als Erster das
Laub weggefegt hatte. Es war eine sonderbare und,
wie manche glaubten, unheilvolle Tatsache, dass
der erwihnte Quell, kaum hatten die Arbeiter sich
ans Werk gemacht, seine einst kostliche Reinheit
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vollig verlor. Sei es, dass er durch die tiefen Erd-
arbeiten beeintrichtigt worden war, sei es, dass
eine verborgenere Ursache zugrunde lag, jeden-
falls wurde das Wasser von Maules Brunnen, wie
man ihn immer noch nannte, brackig und hart. So
ist es noch heute, und jede alte Frau aus der Ge-
gend wird bestitigen, dass man Bauchschmerzen
bekommt, wenn man dort seinen Durst stillt.

Es mag dem Leser sonderbar erscheinen, dass
der Baumeister des neuen Hauses ausgerechnet
der Sohn des Mannes war, dessen Totenhand das
Grundstiick entrissen worden war. Aber waht-
scheinlich war er der beste Handwerker damals.
Oder vielleicht fand es der Oberst zweckmifig,
oder er wurde von einer edleren Regung dazu ver-
anlasst, 6ffentlich jegliche Feindseligkeit gegeniiber
der Familie seines gestrauchelten Widersachers
einzustellen. Es war auch keineswegs unvereinbar
mit dem allgemein unzimperlichen, niichternen
Zeitgeist, dass der Sohn gewillt war, ein ehrliches
Scherflein - oder besser eine stattliche Summe -
aus dem Geldbeutel des viterlichen Todfeinds zu
bezichen. Jedenfalls wurde Thomas Maule zum
Baumeister des Hauses mit den sieben Giebeln und
tat seine Pflicht so getreulich, dass das von ihm zu-
sammengefiigte Gebilk immer noch hilt.

So wurde das grofie Haus gebaut. Und vertraut,
wie esin der Erinnerung des Autors dasteht — denn
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es hat ihn seit Kindheitstagen angezogen, sowohl
als Beispiel der besten, stattlichsten Architektur
einer lingst vergangenen Epoche wie als Schau-
platz von Ereignissen, die uns Menschen viel-
leicht mehr bewegen als das Geschehen auf einem
grauen Adelssitz —, so vertraut, wie die Erschei-
nung des verlotterten alten Hauses ist, fillt es um
so schwerer, sich die glanzvolle Frische vorzustel-
len, in der es einst das erste Sonnenlicht empfing.
Und der Eindruck seines gegenwirtigen Zustands,
hundertsechzig Jahre danach, verdiistert unweiger-
lich das Bild, das wir von seiner Erscheinung ent-
werfen mochten an dem Morgen, als der purita-
nische Herr die ganze Stadt bat, bei ihm zu Gast zu
sein. Eine sowohl festliche wie religiése Hauswei-
he stand kurz bevor. Gebet und Predigt des Pastors
Higginson und das Erschallen eines vielstimmigen
Psalms sollten den groberen Geschmickern ertrig-
lich gemacht werden durch Stréme von Bier, Ap-
felwein, Wein und Branntwein und, nach einigen
Gewihrsleuten, durch einen ganzen Ochsen am
Spief oder mindestens dessen Gewicht und Masse
in handlicheren Braten- und Lendenstiicken. Ein
ausgeweidetes Reh, das man keine zwanzig Meilen
entfernt geschossen hatte, fiillte eine riesengrofie
Pastete. Und ein in der Bucht gefangener sech-
zigpfiindiger Kabeljau hatte sich in einer reichhal-
tigen Fischsuppe aufgelost. Kurzum, der Kamin
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des neuen Hauses riilpste seinen Kiichendampf
aus und schwiingerte die ganze Luft mit dem Duft
nach Fleisch, Gefliigel und Fisch, wiirzig zuberei-
tet mit wohlriechenden Kriutern und reichlich
Zwiebeln. Dieses Fest allein schon zu riechen, wie
es jedem die Nase kitzelte, war zugleich eine Ein-
ladung und eine Verlockung.

In Maule’s Lane oder Pyncheon Street, wie man
jetzt passender sagen sollte, dringte sich zur ver-
einbarten Stunde das Volk wie eine Gemeinde auf
dem Kirchgang. Und alle blickten beim Niher-
kommen zu dem eindriicklichen Gebiude auf, das
nun unter den Menschenwohnungen den ihm ge-
biihrenden Platz einnehmen sollte. Da erhob es
sich, etwas von der Strafle zuriickgesetzt, aber aus
Stolz, nicht aus Bescheidenheit. Das ganze sichtba-
re Aufere war mit wunderlichen Figuren in iiber-
spannt neugotischem Stil geschmiickt, die man in
den glitzernden Verputz aus Kalk, Kieseln und
Glassplittern iiber den Holzwinden geritzt oder
geprigt hatte. Auf allen Seiten stachen die sieben
Giebel in den Himmel, wie Schwesterbauten, die
alle durch die Réhren eines einzigen grofien Ka-
mins atmeten. Die vielen Gitterfenster mit den
diamantférmigen Scheibchen lieflen die Sonne in
Vorhalle und Zimmer ein; dagegen warf der weit
vorspringende zweite Stock, der sich seinerseits
hinter den dritten zuriickzog, einen Schatten und
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triibsinnigen Dimmer in die darunterliegenden
Riume. Unter den vorspringenden Stockwerken
waren geschnitzte Holzkugeln befestigt, und klei-
ne gedrehte Eisenstibe verschonerten jeden der
sieben Giebel. Auf dem Dreieck des Giebels an der
Straflenseite hatte man erst an diesem Morgen eine
Sonnenuhr angebracht, und noch zeigte die Son-
ne die erste helle Stunde einer Geschichte an, die
nicht durchwegs so hell sein sollte. Uberall lagen
Hobelspine, Holzschnitzel, Schindeln und zerbro-
chene Backsteinhilften herum, was alles nebst der
umgepfliigten Erde, auf der noch kein Gras wuchs,
zum Eindruck des Ungewohnten und Neuen eines
Hauses beitrug, das sich seinen Platz im Alltag der
Menschen erst noch erobern musste.

Der Haupteingang, fast so breit wie ein Kir-
chentor, befand sich zwischen den beiden Vor-
dergiebeln, tiberdacht von einem offenen Vorbau,
in dessen Schutz Binke standen. Durch diesen
Torbogen, die Fiifle an der noch nicht abgenutz-
ten Schwelle abstreifend, schritten nun die Geist-
lichen, Presbyter, Richter, Diakone und was sonst
in Stadt und Land Rang und Namen besaf8. Auch
das gewdhnliche Volk stromte herbei, so selbstver-
stindlich wie seine Oberen und zahlreicher. Gleich
hinter dem Eingang standen jedoch zwei Bediens-
tete, wiesen die einen Giste zur Kiiche und baten
die anderen in die vornehmeren Riume - gast-
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freundlich waren sie zu allen, erkannten aber mit
priifendem Blick die hohe oder niedrige Stellung
eines jeden. Diistere, aber prunkvolle Samtanzii-
ge, gestirkte Riischen und Halsbinden, gestickte
Handschuhe, ehrwiirdige Birte, gestrenge Haltung
und Auftreten machten es damals leicht, den geist-
lichen Herrn vom schwerfilligen Kaufmann zu
unterscheiden oder vom Arbeiter im Lederwams,
der sich ehrfiirchtig in das Haus stahl, das er viel-
leicht selbst zu bauen geholfen hatte.

Es gab nur einen ungliicklichen Umstand, der
bei manchen steiferen Gisten ein kaum verbor-
genes Mififallen ausloste. Der Griinder dieses
Herrschaftssitzes — ein Gentleman, der fiir sei-
ne leutselige, umstindliche Hoflichkeit bekannt
war — hitte gewiss in seiner Halle stehen und
die so zahlreichen bedeutenden Persénlichkeiten
als Erster begriifien miissen, die sich zu diesem
festlichen Anlass die Ehre gaben. Doch er lief8 sich
noch nicht blicken, auch die erlauchtesten Giste
hatten ihn nirgends gesehen. Noch unerklirlicher
wurde Oberst Pyncheons Saumseligkeit, als der
zweithdchste Wiirdentriiger der Provinz erschien
und auch nicht feierlicher empfangen wurde. Der
Besuch des Vizegouverneurs gehdrte zwar zu den
erhofften Hohepunkten des Tages, doch als er von
seinem Pferd gestiegen, seiner Gattin vom Da-
mensattel geholfen und die Schwelle zum Haus
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des Obersten iiberschritten hatte, wurde auch er
nur vom ersten Hausdiener begriifit.

Dieser grauhaarige, ruhige und ausgesucht ehr-
erbietige Mann sah sich zur Erklirung genétigt,
sein Herr befinde sich immer noch in seinen pri-
vaten Riumen, in seinem Studierzimmer, das er
vor einer Stunde betreten habe, mit der Bitte, un-
ter keinen Umstinden gestort zu werden.

«Seht Ihr nicht, Kerl», sagte der Bezirkssheriff
und nahm den Diener beiseite, «dass dieser Mann
kein Geringerer als der Vizegouverneur ist? Ruft
Oberst Pyncheon auf der Stelle! Ich weif}, dass
er heute Morgen Post aus England bekam, und
vielleicht ist bei der gedankenvollen Lektiire der
Briefe eine Stunde unbemerkt verstrichen. Aber
er wird bestimmt ungehalten sein, wenn Thr zu-
lasst, dass er es versiumt, einem der Ersten unseres
Landes, von dem man sagen kann, dass er in Ab-
wesenheit des Gouverneurs den Kénig William
selbst vertritt, seine Reverenz zu erweisen. Ruft
Euren Herrn jetzt sofort!»

«Gestatten Euer Gnadeny, antwortete der Die-
ner in grofier Not, aber mit einem Widerstreben,
das beredtes Zeugnis fiir das harte und unerbitt-
liche Regiment des Hausherrn ablegte, «doch die
Befehle meines Herrn waren sehr bestimmt, und
wie Buer Gnaden wissen, duldet er nicht den lei-
sesten Ungehorsam bei denen, die ihm zum Dienst
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verpflichtet sind. Mag jene Tiir 6ffnen wer will;
ich wage es nicht, und sollte der Gouverneur sel-
ber mich heiflen!»

«Pah, Herr Bezirkssheriff!», rief der Vizegou-
verneur, der diesen Disput gehort hatte und sich
erhaben genug fithlte, um mit seiner Wiirde etwas
zu kokettieren. «Ich will die Sache selber in die
Hand nehmen. Es ist Zeit, dass der brave Oberst
erscheint und seine Freunde begriifit; sonst kommt
uns noch der Verdacht, dass er zu viel von seinem
Kanarienwein gekostet hat im grofiten Bemiihen,
zur Feier des Tages das beste Fass zu 6ffnen! Da er
nun aber so verspitet ist, gebe ich ihm personlich
ein Zeichen!»

Also stampfte er in seinen schweren Reitstiefeln,
dass man es noch im hintersten der sicben Giebel
horen konnte, zu der vom Diener bezeichneten
Tiir und klopfte so schwungvoll und laut dagegen,
dass die neuen Tiirpaneele widerhallten. Lichelnd
wandte er sich zu den Zuschauern um und wartete
auf eine Antwort. Als jedoch keine kam, klopfte er
wieder, mit demselben unbefriedigenden Ergeb-
nis. Und weil der Vizegouverneur ein etwas auf-
brausendes Temperament besaf}, hob er nun seinen
schweren Schwertknauf und schlug und himmerte
damit derart gegen die Tiir, dass der Lirm, wie
ringsum gefliistert wurde, Tote hitte auferwecken
mdogen. Die Wirkung auf Oberst Pyncheon blieb
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trotzdem aus. Als das Geriusch erstarb, herrschte
im ganzen Haus tiefe, bedriickte Stille, obwohl ein,
zwei heimliche Glischen Wein oder Schnaps die
Zunge mancher Giste doch schon geldst hatten.

«Wahrhaftig sonderbar! — Sehr sonderbarly, rief
der Vizegouverneur, dessen Licheln sich in ein
Stirnrunzeln verwandelt hatte. «Aber da unser
Gastgeber so wenig auf Férmlichkeiten gibt, folge
ich seinem guten Beispiel und erlaube mir, ihn zu
storen!»

Er riittelte an der Tiir, die seiner Hand nachgab
und von einem plotzlich Windstof3, der wie mit
einem lauten Seufzer vom duflersten Portal durch
alle Ginge und Zimmer des neuen Hauses wehte,
weit aufflog. Er raschelte mit den Seidenkleidern
der Damen, kriuselte die langen Locken der Her-
renperiicken und zog an den Fenster- und Bettvor-
hingen der Schlafkammern, brachte alles seltsam
zum Erbeben und fast mehr noch zum Schweigen.
Ein Schauer der Ehrfurcht und banger Erwartung —
weshalb oder wovor wusste niemand - hatte sich
plotzlich auf die Gesellschaft gelegt.

Alle stromten nun aber zu der jetzt offenen Tiir
und schoben in ihrer brennenden Neugier den
Vizegouverneur in den Raum vor ihnen. Auf den
ersten Blick sahen sie nichts Auflergewshnliches:
einen geschmackvoll méblierten, von Vorhingen
halb verdunkelten mittelgrolen Raum mit Bii-
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cherwinden, einer groflen Landkarte an der Wand
und einem Portrit von Oberst Pyncheon, unter
dem der Oberst personlich saf}, in einem Lehn-
stuhl aus Eiche, mit einer Feder in der Hand. Auf
dem Tisch vor ihm lagen Briefe, Pergamente und
unbeschriebene Blitter. Er schien die neugierige
Menge, angefithrt vom Vizegouverneur, zu be-
trachten, mit einem Stirnrunzeln auf dem dunk-
len, massigen Gesicht, als missbillige er griindlich
die Unverschimtheit, mit der sie sich ithm auf-
dringte.

Ein kleiner Junge - der Enkel des Obersten
und das einzige Wesen, das sich je Vertraulich-
keiten mit ihm herausnahm - l6ste sich nun von
den Gisten und rannte auf die sitzende Gestalt zu;
dann blieb er auf halbem Weg stehen und schrie
vor Entsetzen. Zitternd wie Espenlaub schob sich
die Gesellschaft niher und stellte fest, dass der
starre Blick des Obersten unnatiirlich verzerrt war;
auf seiner Halskrause war Blut, und sein grauer
Bart war getrinkt davon. Es war fiir jede Hilfe zu
spit. Der Puritaner mit dem eisernen Herzen, der
gnadenlose Verfolger und raffgierige Mann mit
dem starken Willen war tot! Tot in seinem neuen
Haus! Es heifdt — und dies sei nur erwihnt, weil es
eine an sich schon diistere Szene in die noch grofie-
re Finsternis abergliubischen Entsetzens taucht -,
unter den Gisten sei eine laute Stimme ertént und
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habe im selben Ton wie der alte Matthew Maule,
der hingerichtete Hexer, verkiindet: «Gott hat ithm
Blut zu trinken gegeben!»

So frith war dieser eine Gast - der einzige, der
bestimmt einmal seinen Weg zu jeder mensch-
lichen Wohnung findet —, so frith war der Tod iiber
die Schwelle zum Haus mit den sieben Giebeln
geschritten!

Oberst Pyncheons plétzlicher und ritselhafter
Tod wirbelte damals viel Staub auf. Es gab vie-
le Geriichte, und sie hingen zum Teil noch in
der Luft, wonach manches fiir Gewaltanwendung
sprach. Es war die Rede von Fingerspuren auf sei-
ner Kehle, einem blutigen Handabdruck auf seiner
gerafften Krause, und sein Spitzbart sei zerzaust
gewesen, als hitte man heftig daran gezerrt und ge-
zogen. Auch wurde behauptet, dass das Gitterfens-
ter neben dem Stuhl des Obersten offen stand, und
nur Minuten vor dem fatalen Ereignis habe man
hinter dem Haus eine minnliche Gestalt gesehen,
die tiber den Gartenzaun kletterte. Doch wire es
Torheit, viel von solchen Geschichten zu halten,
die stets nach derartigen Ereignissen aufkommen
und sich manchmal, wie in diesem Fall, noch ewig
behaupten und wie Blitterpilze anzeigen, wo ein
gestiirzter und begrabener Baum einst in der Erde
verrottete. Wir mogen sie ebenso wenig glauben
wie die Mir von der Knochenhand, die der Vize-
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gouverneur angeblich am Hals des Obersten sah,
worauf sie bei seinem Niherkommen verschwand.
Fest steht nur, dass die Arzte sich heftig iiber die
Todesursache stritten. Eine augenscheinliche Ka-
pazitit namens John Swinnerton hielt es, wenn wir
die Fachausdriicke richtig verstanden haben, fiir
einen Schlaganfall. Seine Kollegen dufierten alle
mehr oder weniger einleuchtende Hypothesen,
die sie jedoch immer in eine ritselhafte Sprache
kleideten, die vielleicht nicht von Verwirrung in
den Képfen dieser gelehrten Doktoren zeugt, aber
jedenfalls eine solche bei den Laien schafft, die
ihren Rat haben wollen. Dann berieten die Unter-
suchungsrichter tiber dem Leichnam und verkiin-
deten als Minner mit gesundem Menschenver-
stand das unangreifbare Verdike: «Plotzlicher Tod!»

Es ist auch tatsichlich schwer vorstellbar, dass
es einen ernsthaften Mordverdacht oder die ge-
ringsten Hinweise auf einen méglichen Titer
gegeben hitte. Gewiss hitte man angesichts des
Rangs, Reichtums und der herausragenden Stel-
lung des Verstorbenen jeden verdichtigen Um-
stand peinlichst genau untersucht. Da man von
einem solchen nichts weif3, diirfen wir annehmen,
dass es keinen gab. Nur der miindlichen Uberlie-
ferung - die manchmal eine Wahrheit erkennt, die
der Geschichte entging, 6fter jedoch nur sinnloses
Geschwitz ist, dem man sich frither am Kamin
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hingab, wihrend es heute zu Druckerschwirze er-
starrt —, ihr allein sind gegenteilige Behauptungen
anzulasten. In der Beerdigungspredigt fiir Oberst
Pyncheon, die gedruckt wurde und noch existiert,
preist Pastor Higginson neben vielen anderen Vor-
trefflichkeiten im Erdendasein seines herausragen-
den Gemeindemitglieds die gliickliche Fiigung sei-
ner Todesstunde. Nachdem er all seine Pflichten
erfiillt, den hochsten Wohlstand erreicht, sein Ge-
schlecht fiir Generationen auf ein sicheres Funda-
ment gestellt und ihm ein schiitzendes Dach iiber
dem Kopf gegeben habe — welcher letzte Schritt
bleibe dem tiichtigen Mann da noch zu tun als der
hinauf von der Erde zum goldenen Himmelstor!
Bestimmt hitte der fromme Geistliche nichts Der-
artiges geduflert, hitte er im Geringsten vermutet,
der Oberst sei mit gewaltsamem Wiirgegriff ins
Jenseits befordert worden.

Der Familie des Obersten schien zum Zeitpunkt
seines Todes ein so dauerhaft giinstiges Schick-
sal bestimmt, wie es angesichts der Unwigbarkeit
menschlichen Strebens nur méglich ist. Man durfte
billigerweise erwarten, dass der Zeitenlauf ihren
Wohlstand cher vermehren und férdern als schwi-
chen und gar vernichten wiirde. Seinem Sohn und
Erben fiel nimlich nicht nur sogleich ein ausge-
dehntes Grundstiick zu, sondern der Anspruch,
mit den Indianern ausgehandelt und danach vom
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obersten Gericht' bestitigt, auf riesige, noch un-
erforschte und unvermessene Lindereien im Os-
ten. Dieser Besitz — so darf man ihn fast sicher
nennen — umfasste den grofiten Teil des heutigen
Waldo County im Staate Maine und war somit
grofer als manches europiische Herzog- oder gar
Fiirstentum. Wenn der unwegsame Wald, der die-
se fiirstliche Wildnis bedeckte, dereinst goldenen
Ackern wich - und das war unvermeidlich, wenn
auch vielleicht erst nach Generationen -, wiirde
er den Pyncheons unermesslichen Reichtum brin-
gen. Hitte der Oberst nur ein paar Wochen lin-
ger gelebt, ist es wahrscheinlich, dass sein grofier
politischer Einfluss und seine weitreichenden Be-
zichungen im In- und Ausland alles Nétige be-
witkt hitten, um den Anspruch zu sichern. Doch
dies war wohl - bei allem tiberaus beredten Lob
des braven Mr. Higginson - die eine Sache, die
Oberst Pyncheon, so vorausschauend und weise
er sonst war, versiumt hatte. Was das verheiflene
Land betraf, starb er unzweifelhaft zu friith. Sein
Sohn besafl weder die bedeutende Stellung des Va-
ters noch das Talent und die Charakterstirke, sie je
zu erreichen, sodass er auf dem politischen Parkett
nichts ausrichtete. Zudem war nicht einmal die
Rechtmifigkeit des Anspruchs nach dem Tod des
Obersten so unbestritten, wie man zu seinen Leb-
zeiten verkiindet hatte. Es fehlte bei den Unter-
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lagen plstzlich ein Dokument, das nirgends mehr
aufzufinden war.

Dabei strengten sich die Pyncheons nicht nur
damals, sondern iber fast hundert Jahre hinweg
immer wieder an, zu ihrem Recht zu kommen,
wie sie es hartnickig nannten. Inzwischen wurde
das Land an Leute, die mehr galten, tiberschrieben
oder gerodet und von Siedlern in Besitz genom-
men. Diese hitten, wire ihnen der Rechtstitel der
Pyncheons bekannt gewesen, bei der Vorstellung
nur gelacht, man kénne mit modrigen Pergamen-
ten und den verblassten Unterschriften lingst ver-
storbener und vergessener Gouverneure und Ge-
setzgeber Anspruch auf Land erheben, das sie oder
ihre Viter der Wildnis mit ihrer eigenen harten Ar-
beit abgetrotzt hatten. So wurde aus dem Phantom
dieses Anspruchs nichts Greifbareres als der tiber
Generationen gehitschelte Wahn aller Pyncheons,
einer bedeutenden Familie anzugehéren. Noch ihr
drmster Abkdmmling fiihlte sich darum, als hitte
er einen Adelstitel geerbt, und schloss nicht aus,
dereinst noch das standesgemifie fiirstliche Vermo-
gen zu erwerben. Den wiirdigeren Vertretern des
Geschlechts nahm diese Eigenart in schénster Wei-
se die Erdenschwere, ohne sie wirklich wertvol-
ler Charaktereigenschaften zu berauben. Bei den
weniger edlen Nachkommen verstirkte sie den
Hang zur Trigheit und Abhingigkeit und verlei-
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tete die einer triigerischen Hoffnung Verfallenen
dazu, jede eigene Anstrengung aufzugeben und
zu warten, bis ihre Triume wahr wiirden. Viele
Jahre nachdem ihr Anspruch aus dem allgemeinen
Gedichtnis entschwunden war, studierten die Pyn-
cheons immer noch die alte Landkarte des Obers-
ten, die man gezeichnet hatte, als Waldo County
noch eine unberiihrte Wildnis war. Wo der alte
Landvermesser Wilder, Seen und Fliisse vermerkt
hatte, trugen sie die Rodungen, Dérfer und Stidte
ein und errechneten den stetig zunchmenden Wert
des Landes, als bestiinde noch Aussicht, dass es ein-
mal ihr Reich wiirde.

In fast jeder Generation fiigte es sich aber, dass
ein Spross der Familie annihernd mit demselben
unzimperlichen, wachen Verstand und der Tat-
kraft begabt war, die den Stammvater ausgezeich-
net hatten. Ja, man konnte seinen Charakter in
der ganzen Reihe so deutlich ausmachen, als wire
dem Obersten, etwas verdiinnt, eine Art zeitwei-
liger Unsterblichkeit auf Erden gewihrt worden.
Zwei- oder dreimal war in Jahren, als es um die
Familie schlecht bestellt war, dieser Vertreter alt-
viterischer Eigenschaften erschienen, worauf die
traditionsbewussten Schwitzer der Stadt tuschel-
ten: «Da kommt der alte Pyncheon wieder! Jetzt
wird das Schindeldach der sieben Giebel neu ge-
deckt!» Viter und S6hne, alle klammerten sich mit
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der besonderen Hartnickigkeit der Heimatgefiihle
an den Stammsitz. Aus vielerlei Griinden und ver-
schiedenen Eindriicken, die aber oft zu fliichtig
sind, als dass sie beschrieben werden kénnten, neigt
der Autor der Ansicht zu, dass viele, wenn nicht die
meisten, aufeinanderfolgenden Besitzer des An-
wesens von Zweifeln iiber ihr moralisches Recht
darauf geplagt wurden. IThr juristisches Recht stand
aufier Frage, doch es ist zu befiirchten, dass der alte
Matthew Maule aus seiner Zeit in eine ferne Zu-
kunft ausschritt und sein Fufl schwer auf dem Ge-
wissen aller Pyncheons lastete. Ist es so, miissen wir
uns der ernsten Frage stellen, ob nicht jeder Erbe
des Eigentums - im Bewusstsein eines Unrechts,
das er doch nicht behob - wie einst sein Ahne
von Neuem grofie Schuld auf sich lud und dafiir
die ganze urspriingliche Verantwortung zu tragen
hatte. Wenn es so wire, kime es dann der Wahr-
heit nicht viel niher, statt von Gliick von groflem
Ungliick als dem Erbe der Pyncheons zu reden?
Es wurde schon angedeutet, dass wir nicht vor-
haben, die Geschichte der Pyncheons in ihrem Ver-
hiltnis zum Haus mit den sieben Giebeln liickenlos
darzustellen oder gleichsam auf einem Zauberbild
zu zeigen, wie Zerfall und Altersschwiche das ehr-
wiirdige Haus selbst angriffen. Zu dessen Innenle-
ben ist festzuhalten, dass ein grofier, triiber Spiegel
in einem der Riume hing, dem man nachsagte, in
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seinen Tiefen all die Schemen zu enthalten, die
einst in ihm erschienen — den alten Obersten selbst
und seine vielen Nachkommen, einige in altmo-
dischen Siuglingskleidern, andere als blithende
Schénheiten, in ihren besten Jahren oder mit den
Sorgenfalten ergrauten Alters. Und wiren wir in
das Geheimnis des Spiegels eingeweiht, wiirden
wir uns gerne davorsetzen und seine Enthiillungen
zu Papier bringen. Es gab aber blof} eine Geschich-
te, die sich schwerlich iiberzeugend begriinden
lisst. Danach sollten Matthew Maules Nachkom-
men irgendwie mit dem Geheimnis des Spiegels
verbunden und offenbar durch hypnotische Fihig-
keiten dazu in der Lage sein, dessen Grund mit den
verstorbenen Pyncheons zu bevélkern: nicht so,
wie sie sich der Welt gezeigt hatten oder in ihren
besseren und gliicklicheren Stunden, sondern im
Begriff, eine Siinde erneut zu begehen, oder in
ihrer schmerzlichsten Lebenskrise. Jedenfalls be-
schiftigte sich die Volksseele lange mit der Sache
zwischen dem alten Puritaner Pyncheon und dem
Hexer Maule, und dessen vom Schafott geschleu-
derter Fluch blieb im Gedichtnis haften, mit dem
sehr bedeutsamen Zusatz, dass er nun als Erbe der
Pyncheons galt. Wenn ein Familienmitglied auch
nur japste, fliisterte in der Runde sicher einer halb
zum Spaf} und halb im Ernst: «Er muss Maules
Blut trinken!» Der pldtzliche Tod eines Pynche-
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on vor etwa hundert Jahren, unter ganz zhnlichen
Umstinden wie eben vom Ableben des Obersten
berichtet, verstirkte die gingige Auffassung noch.
Auch galt es als unschénes und unheilvolles Zei-
chen, dass Oberst Pyncheons Portrit — nach sei-
nem Letzten Willen, hiefl es — an der Wand des
Zimmers hingen blieb, wo er starb. Die harten,
unbarmherzigen Ziige schienen wie das Sinnbild
einer bésen Macht mit ihrer Gegenwart den fliich-
tigen Sonnenschein so zu tiberschatten, dass keine
guten Gedanken oder Absichten hier je autkom-
men und gedeihen konnten. Ein nachdenklicher
Kopf wird es keineswegs abergliubisch nennen,
wenn wir bildlich gesprochen behaupten, dass der
Geist eines toten Ahnen - vielleicht als Teil seiner
eigenen Strafe — oft dazu verdammt ist, zum bdsen
Geist seiner Familie zu werden.

Immerhin wurden die Pyncheons wihrend fast
zwei Jahrhunderten von weniger Schicksalsschli-
gen betroffen als die meisten anderen Familien
Neuenglands in derselben Zeit. Obwohl sie sehr
eigenstindige Charakterziige besaflen, nahmen
sie doch das allgemeine Wesen der kleinen Ge-
meinschaft an, in der sie lebten; einer Stadt, die fiir
die Geniigsamkeit, Zuriickhaltung, Ordnungsliebe
und Hiuslichkeit ebenso wie die cher beschrinkten
Interessen ihrer Bewohner bekannt war, wo jedoch
auch seltsamere Einzelginger und merkwiirdigere
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Vorkommnisse anzutreffen waren als an fastjedem
anderen Ort. Withrend der Revolution schlug sich
der damalige Pyncheon auf die Seite der Royalisten
und musste flichen, ging aber in sich und tauchte
gerade rechtzeitig wieder auf, um zu verhindern,
dass das Haus mit den sieben Giebeln beschlag-
nahmt wurde. Danach war in den letzten siebzig
Jahren das herausragende Ereignis in den Annalen
der Pyncheons gleichzeitig das schlimmste Unheil,
das sie je traf, und zwar handelte es sich um nichts
Geringeres als den gewaltsamen Tod - denn darauf
wurde erkannt - eines Familienmitglieds durch
das Verbrechen eines Verwandten. Gewisse Be-
gleitumstinde dieser fatalen Begebenheit lieflen
zwingend auf einen Neffen des Verstorbenen als
Titer schliefen. Der junge Mann wurde angeklagt
und schuldig gesprochen. Aber sei es, weil das Ur-
teil nur aufgrund von Indizien zustande kam oder
die Richter doch Zweifel hegten oder auch - was in
einer Republik mehr zihlt als in einer Monarchie -
wegen des hohen Ansehens und des politischen
Einflusses der Familie des Titers, jedenfalls wurde
das Urteil abgeschwicht und die Todesstrafe in
lebenslingliche Haft umgewandelt. Diese traurige
Angelegenheit hatte sich etwa dreiflig Jahre vor der
Zeit zugetragen, in der unsere Erzihlung einsetzt.
Und nun gab es seit Neustem Geriichte (denen
kaum jemand Glauben schenkte und fiir die sich
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nur wenige lebhaft interessierten), wonach dieser
seit Langem lebendig Begrabene aus unbekanntem
Grund aus seiner Gruft gerufen werden sollte.

Es dringt sich auf, etwas zum Opfer dieses schon
fast vergessenen Mords zu sagen. Das war ein alter
Junggeselle, der zusitzlich zum Haus und dem aus
dem einstigen Grundbesitz der Pyncheons ver-
bliecbenen Land groflen Reichtum besafl. Er war
ein melancholischer Sonderling mit einem Hang
zum Stobern in alten Dokumenten und einem
geneigten Ohr fiir alte Geschichten, und so wurde
ihm nachgesagt, er sei zum Schluss gekommen,
der Hexer Matthew Maule sei schindlich um sein
Heim und gar um sein Leben gebracht worden.
Angesichts dieses Sachverhalts und der Tatsache,
dass er, der alte Junggeselle, nun dieses geraubte
Gut besafl — das bis ins Innerste, wie von einer
empfindlichen Nase noch zu riechen, mit dunklem
Blut befleckt war -, fragte er sich, ob er nicht selbst
so spit noch an Maules Nachkommenschaft Wie-
dergutmachung iiben sollte. Fiir einen Mann wie
den zuriickgezogenen, riickwirtsgewandten alten
Junggesellen schienen auch eineinhalb Jahrhun-
derte nicht lange genug, als dass sie von der Pflicht
enthoben hitten, das Unrecht auszuriumen. Die
ihm am niichsten standen, waren iiberzeugt, dass er
tatsichlich das Unerhorte getan und das Haus mit
den sieben Giebeln dem Nachkommen Matthew
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Maules iiberlassen hitte, wenn seine Verwandten
nicht Verdacht geschépft und einen unsiglichen
Aufruhr veranstaltet hitten. Ihr Aufstand bewirkte
sein Binlenken, aber man befiirchtete, dass er nach
seinem Tod durch seinen Letzten Willen noch er-
reichen kénnte, wovon man ihn zu Lebzeiten mit
Miihe abgehalten hatte. Doch bei allen Argernis-
sen oder was es sonst an Griinden geben mag, tun
Menschen nichts seltener als Vermégen auflerhalb
der Erblinie zu vermachen. Mag sein, dass sie an-
dere Leute viel mehr schitzen als ihre Verwandten,
die sie vielleicht gar verabscheuen oder regelrecht
hassen, doch im Auge des Todes erwachen die
starken Blutsbande, und der Erblasser kann nicht
anders, als mit seinem Besitz nach altem Brauch
zu verfahren, der schon so lange besteht, dass er
fast naturgegeben scheint. Alle Pyncheons waren
diesem machtvollen Zwang wie einer Krankheit
unterworfen. Dagegen vermochten die Skrupel
des alten Herrn nichts, und so ging sein Anwesen
mitsamt den meisten iibrigen Besitztiimern an den
nichsten gesetzlichen Erben.

Dabei handelte es sich um einen Neffen und
zugleich den Vetter des elenden jungen Mannes,
der wegen Mordes an seinem Onkel verurteilt
worden war. Der neue Erbe galt bis zu diesem
Zeitpunkt als recht liederlicher Bursche, besserte
sich aber umgehend und stieg zu einem héchst
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ehrenwerten Mitglied der Gesellschaft auf. Er be-
wies sogar mehr von den typischen Fihigkeiten
der Pyncheons und brachte es zu einer bedeuten-
deren Stellung als je ein Familienmitglied seit dem
puritanischen Stammvater. Er studierte als junger
Mann das Recht und erwarb mit seinem natiir-
lichen Hang zur Amterlaufbahn vor vielen Jahren
ein Richteramt an einem niederen Gericht, das
ihm den lebenslinglichen, sehr erstrebenswerten
und beeindruckenden Titel eines Richters eintrug.
Spiter betitigte er sich in der Politik, war wih-
rend zwei Amtsperioden Kongressabgeordneter
und spielte zudem eine wichtige Rolle in beiden
Kammern des staatlichen Parlaments. Richter Pyn-
cheon machte unzweifelhaft seinem Geschlecht
Ehre. Er hatte sich ein paar Meilen auflerhalb sei-
ner Heimatstadt einen Landsitz errichtet und iibte
sich dort in der spirlichen Zeit, in der er der Of-
fentlichkeit entbehrlich war, in jeder Wohltitig-
keit und Tugend - wie eine Zeitung am Vorabend
einer Wahl schrieb —, die sich fiir einen Christen,
verdienten Mitbiirger, Gartenfreund und Gentle-
man ziemte.

Von den Pyncheons gab es nur noch wenige, die
sich im Glanz des richterlichen Wohlstands son-
nen konnten. Fortgepflanzt hatte ihr Geschlecht
sich nimlich nicht wunschgemif; es schien im
Gegenteil auszusterben. Soweit bekannt war, leb-
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ten von der Familie nur noch erstens der Richter
selbst und ein einziger tiberlebender Sohn, der in
Europa auf Reisen war, dann der seit dreiflig Jahren
Gefangene, von dem schon die Rede war, und des-
sen Schwester, die kaum das Haus mit den sieben
Giebeln verlief}, wo sie nach dem Willen des alten
Junggesellen ein lebenslingliches Wohnrecht hat-
te. Sie galt als bemitleidenswert arm, anscheinend
aus freien Stiicken, hatte ihr doch thr wohlhaben-
der Vetter, der Richter, wiederholt alle Bequem-
lichkeiten entweder im alten Haus oder auf seinem
eigenen modernen Gut angeboten. Das letzte und
jiingste Familienmitglied war ein siebzehnjihriges
Midchen vom Land, die Tochter eines weiteren
Vetters des Richters, der eine junge Frau ohne Fa-
milie oder Besitz geheiratet hatte und in drmlichen
Verhiltnissen jung gestorben war. Seit Kurzem war
seine Witwe wieder verheiratet.

Matthew Maules Familie galt inzwischen als er-
loschen. Doch noch sehr lange nach dem Hexen-
wahn wohnten die Maules weiterhin in der Stadt,
wo ihr Ahne einen so schindlichen Tod erlitten
hatte. Allem Anschein nach waren sie ruhige, ehr-
liche, wohlmeinende Leute, die weder einzelnen
Menschen noch der Allgemeinheit iibelwollten
wegen des Unrechts, das man ihnen angetan hatte.
Und falls am eigenen Kamin die Viter zu ihren
Kindern erbittert vom Schicksal des Hexers spra-
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chen und das verlorene Erbe beklagten, drang nie
etwas davon nach aufien, und es folgten auch keine
Taten. Es wire nicht einmal seltsam, wenn sie ver-
gessen hitten, dass das schwere Gebilk des Hau-
ses mit den sicben Giebeln auf einem Fundament
ruhte, das eigentlich ihnen gehérte. Die dufere
Zurschaustellung von Ansehen und Reichtum hat
etwas so Michtiges, Festes und fast Unwidersteh-
liches, dass sich allein davon eine Daseinsberechti-
gung ableiten lisst oder wenigstens ein so perfekter
Schein, dass nur wenige arme und bescheidene
Leute die innere Kraft haben, sie auch nur insge-
heim anzuzweifeln. So steht es noch heute, nach-
dem sehr viele alte Vorurteile gefallen sind, und
vor der Revolution, als der Adel sich noch Hoch-
mut erlauben konnte und das Volk sich mit sei-
ner Demiitigung abfand, war es erst recht so. Die
Maules behielten jedenfalls ihren Groll fiir sich.
Sie hatten in der Regel mit Armut zu kimpfen und
waren immer unauffillige kleine Leute, die mit
schlecht belohntem Fleifl irgendeinem Handwerk
nachgingen, als Tagelohner auf den Schiffswerften
arbeiteten oder als Matrosen zur See fuhren; in
der Stadt lebten sie in wechselnden Wohnungen
und zuletzt im Armenhaus, das sie im Alter un-
ausweichlich erwartete. Und nachdem sie sich so
lange knapp iiber dem dunklen Strudel des Verges-
sens gehalten hatten, tauchten sie schliefilich ganz
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hinein, wie es allen Familien, dem Adel wie dem
einfachen Volk, bestimmt ist. In den letzten drei-
fig Jahren fand sich weder im Stadtarchiv noch auf
dem Friedhof, weder im Adressbuch noch in den
Kenntnissen oder Erinnerungen irgendeines Men-
schen die geringste Spur der Nachkommen Mat-
thew Maules. Vielleicht gab es seine Sippe noch
anderswo; hier, wo es lange so bescheiden floss,
war ihr Blut versiegt.

Solange sie noch in Erscheinung trat, unterschie-
den sich ihre Angehérigen - nicht auffallend oder
in scharfem Kontrast, sondern so, dass man es cher
spiirte als davon sprach — durch eine angeborene
Zuriickhaltung von ihrer Umwelt. Zwar schienen
sie offen und umginglich, doch wer ihnen nahe
war oder kommen wollte, bemerkte einen Kreis
rund um die Maules, so magisch oder unversehr-
bar, dass ihn niemand iiberwinden konnte. Es war
vielleicht diese unfassbare Besonderheit, die Un-
zuginglichkeit fiir menschliche Hilfe, der sie ihr
stindiges Pech im Leben zuzuschreiben hatten.
Jedenfalls sicherte sie ihnen auf Dauer ihr einziges
Erbe, nimlich die Gefiihle des Abscheus und aber-
gliubischen Entsetzens, die der Gedanke an die
angeblichen Hexen bei den Bewohnern der Stadt
auch nach dem Erwachen aus ihrem Wahn noch
ausloste. Der Mantel, nein, der zerlumpte Um-
hang des alten Matthew Maule hatte sich iiber
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seine Kinder gelegt. Man war geneigt zu glau-
ben, dass sie ritselhafte Eigenschaften besafien; so
schrieb man ihrem Blick eine seltsame Wirkung
zu. Von den weiteren nutzlosen Talenten und Ga-
ben, die man ihnen zusprach, stach eine besonders
hervor: ihre angebliche Macht tiber fremde Triu-
me. So mochten die Pyncheons wohl am helllich-
ten Tag hochmiitig durch die Straflen ihrer Hei-
matstadt stolzieren, aber sobald sie die verkehrte
Welt des Schlafes betraten, waren sie — wenn all
diese Geschichten stimmten - blofe Sklaven der
gewdhnlichen Maules. Vielleicht kann die moder-
ne Psychologie sich auf diese angeblichen Geister-
beschworungen einmal einen Reim machen, statt
sie rundweg als Einbildung abzutun.

Eine kurze Beschreibung des siebengiebligen
Hauses, wie es in jiingster Zeit aussah, soll dieses
einleitende Kapitel abschliefen. Die Strafie, wo es
seine chrwiirdigen Giebel reckte, zihlt lingst nicht
mehr zu den eleganten Vierteln der Stadt, und
so war das alte Haus zwar von neuen Gebiuden
umgeben, aber diese waren meist klein, ganz aus
Holz und typisch fiir die 8deste Eintonigkeit des
gewdhnlichen Lebens. Gewiss kénnte jedes von
ihnen das ganze Panorama menschlicher Existenz
enthalten, aber kein duflerer Vorzug wiirde die
Fantasie oder Teilnahme wecken, es dort zu ver-
muten. Das alte Haus unserer Geschichte dagegen,
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"Ein Roman wie ein Haus, wie ein Herz, wie Amerika".
(Elmar Krekeler, Literarische Welt)

Ein dusterer Holzbau vermodert auf ruchlos ergaunertem Grund. Die Schrecken der
Vergangenheit quélen seine verschrobenen Bewohner, Gefangene im Mief ihres bigotten
Puritanismus. Kann eine neue Generation Licht ins Dunkel bringen? Dieser fulminante Roman
zeigt Nathaniel Hawthorne, Vorreiter der gothic fiction, auf dem Hohepunkt seines Schaffens.

«Gott wird ihm Blut zu trinken geben!» So verflucht Matthew Maule Ende des 17. Jahrhunderts
Oberst Pyncheon, weil dieser ihn als Hexer hdngen lasst, um an seine Landereien zu gelangen.
Prompt stirbt der Oberst schon bei der Einweihungsfeier des Hauses mit den sieben Giebeln.
Und auch gut hundertfiinfzig Jahre spéter, Mitte des 19. Jahrhunderts, steht das Schicksal der
Familie noch unter einem schlechten Stern: Die alte Hepzibah Pyncheon fristet ein Dasein in
Armut, ihr Bruder Clifford saB dreif3ig Jahre unschuldig im Gefangnis. Doch als die junge Phoebe
Pyncheon vor der Tir steht, erhellt ihr frisches und ungezwungenes Wesen das Haus wie ein
Sonnenstrahl. Fir sie entflammt der etwas eigenwillige, aber stets beherzte Kinstler Holgrave,
letzter Nachfahre der Maules — ein Hoffnungsschimmer fir ein Happy End.

Nathaniel Hawthorne (1804-1864), einer der Griindervater US-amerikanischer Literatur, glanzt
mit seiner Mischung aus dunkler Romantik und hintersinnigem Humor. Nachwortautor Hanjo
Kesting erkennt in diesem Werk «Hawthornes Vision eines jungen, erneuerten Amerika, das sich
aus dem Bannkreis Europas und seines puritanischen Erbes geldst hat».



