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vorbemerkungen

Die Notwendigkeit eines Werks über Snobs, demons-
triert anhand der Geschichte und belegt durch treffliche 
Beispiele: Zur Abfassung dieses Werks bin ich vorher-
bestimmt. Meine Berufung, verkündet in höchst beredten 
Worten. Ich zeige, dass die Welt sich mählich auf das Werk 
und den Mann vorbereitet hat. Snobs sind zu erforschen 
wie andere Gegenstände der Naturwissenschaften, und 
sie sind ein Teil des schönen (mit großem sch). Sie 
finden sich in allen Schichten – vorzügliches Beispiel: 
Oberst Snobley.

Wir alle haben eine Behauptung gelesen (deren 
Wahrhaftigkeit gänzlich zu bezweifeln ich mir 
gestatte, denn ich wüsste gern, auf welchen Be­
rechnungen sie gründet) – wir alle genossen, sage 
ich, den Vorzug, eine Bemerkung lesen zu dürfen, 
der zufolge, wenn die Zeitläufte und die Bedürf­
nisse der Welt nach einem Mann verlangen, sich 
dieses Individuum findet. So geschah es während 
der Französischen Revolution (es wird dem Leser 
gefallen, sie so früh eingeführt zu sehen), als es 
angebracht war, der Nation ein Korrektiv zu ver­



6

abreichen, dass sich Robespierre1 als wahrlich wi­
derwärtige und ekelerregende Dosis erwies und 
vom Patienten letztlich sehr zu seinem Vorteil 
beflissen geschluckt wurde; so auch, als es not­
wendig wurde, John Bull2 mit einem Fußtritt aus 
Amerika hinauszubefördern, dass Mr Washing­
ton3 vortrat und diese Arbeit zu allgemeiner Be­
friedigung erledigte; so auch, als der Earl of Ald­
borough unpässlich war, dass Professor Holloway 
mit seinen Pillen erschien und Seine Lordschaft 
heilte,4 wie per Annonce angezeigt etc. etc. Es 
ließen sich zahllose Beispiele anführen, um zu 
zeigen, dass Hilfe sich sogleich einstellt, wenn 
eine Nation in großer Bedrängnis ist, ganz wie in 
der pantomime 5 (diesem Mikrokosmos), wenn der 
Clown etwas braucht – einen Bettwärmer, einen 
Pumpenschwengel, eine Gans oder eine Damen­
pelerine –, jemand seitlich aus der Kulisse herbei­
geschlendert kommt, der ebenjenes Objekt bei 
sich trägt. Und hier kann ich nicht umhin zu be­
merken, um unser geliebtes England und Irland 
muss es doch recht seltsam und eigenartig bestellt 
sein. Man kann sich durchaus denken, dass ein 
großes Volk von Moses geführt oder von Wa­
shington befreit oder von Leonidas oder Alfred 
dem Großen6 gerettet wird; wogegen es sich bei 
den Heroen, die gegenwärtig uns zu retten be­
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stimmt sind, um ein paar notorische Quacksalber 
handelt, worin Sir Robert7 und Mr O’Connell8 
mir gern beistimmen werden. Dies werfe ich als 
lediglich beiläufige Bemerkung ein und komme 
nun zum ursprünglichen Streitpunkt zurück, den 
man hinnehmen oder anfechten mag.

In jedem Falle gilt: Wer sich anschickt, ein Un­
terfangen zu beginnen, der zweifelt nicht an die­
sem. Sagen wir, es handle sich um eine Eisenbahn; 
die Direktoren stellen zu Anfang fest: «Für den 
Fortschritt der Zivilisation ist eine engere Verbin­
dung zwischen Bathershins und Derrynane Beg9 
unabdingbar und wird durch vielfältig lautstarke 
Bekundungen des großen irischen Volkes auch 
gefordert.» Oder nehmen wir an, es handle sich 
um eine Zeitung. In der Werbeschrift heißt es: 
«Zu einer Zeit, da die Kirche in Gefahr ist, von 
außen bedroht durch wüsten Fanatismus und 
schurkischen Unglauben und von innen unter­
graben durch gefährlichen Jesuitismus und selbst­
mörderisches Schisma, gibt es ein allgemeines 
Bedürfnis – ein leidendes Volk hat allenthalben 
Ausschau gehalten – nach einem kirchlichen Vor­
kämpfer und Hüter. In dieser unserer Stunde der 
Gefahr hat sich daher eine Vereinigung von Geist­
lichen und Edelleuten erhoben und beschlossen, 
die Zeitung ‹Der Kirchendiener›10 zu gründen» 
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etc. etc. Die eine oder die andere der folgenden 
Feststellungen ist jedenfalls nicht zu widerlegen: 
Die Öffentlichkeit will etwas, deshalb liefert man 
es ihr; oder man liefert der Öffentlichkeit etwas, 
deshalb will sie es.

Schon lange bewegt mich im Geiste die Über­
zeugung, dass ich ein Werk zu schaffen habe – ein 
Werk , wenn Sie so wollen, in Großbuchstaben; 
dass ich einer Bestimmung folgen, in einen Ab­
grund springen (wie Curtius, mit Ross & Man­
nen11), ein großes gesellschaftliches Übel entde­
cken und heilen sollte. Diese Überzeugung Hat 
Mich Seit Jahren Verfolgt. Sie ist mir auf der be­
lebten Straße nachgeschnürt, hat sich im einsamen 
Studierzimmer neben mich gesetzt, meinen El­
lenbogen gestoßen, als dieser an der Festtafel den 
Weinpokal hob, hat mich durch das Labyrinth 
von Rotten Row12 verfolgt, mich begleitet in fer­
ne Lande, auf Brightons Kieselstrand oder Mar­
gates Sand. Die Stimme übertönte das Dröhnen 
des Meeres; sie nistet in meiner Nachtmütze und 
wispert: «Wach auf, Schläfer, dein Werk ist noch 
nicht getan.» Voriges Jahr umfing mich im Kolos­
seum bei Mondschein die leise beflissene Stim­
me und sprach: «Smith oder Jones» (des Autors 
Name tut nichts zur Sache), «Smith oder Jones, 
mein guter Mann, das ist ja alles ganz nett, aber du 
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solltest eigentlich zu Hause sein und dein großes 
Werk über Snobs schreiben.»

Verspürt ein Mann diese Art Berufung, ist es 
gänzlich sinnlos, sich ihr entziehen zu wollen. Er 
muss zu den Nationen sprechen; er muss sich entbu-
sen, wie Jeames13 sagen würde, oder ersticken und 
sterben. «Führe dir», so habe ich Ihrem ergebenen 
Diener oft im Geiste zugerufen, «vor Augen, wie 
du ganz allmählich auf deine große Arbeit vor­
bereitet wurdest und nun durch unwiderstehli­
chen Drang dazu getrieben wirst, sie in Angriff zu 
nehmen. Zuerst wurde die Welt erschaffen; dann 
ganz selbstverständlich die Snobs. Sie existierten 
seit vielen Jahren, waren jedoch ebenso unbe­
kannt wie Amerika. Aber plötzlich – ingens patebat 
tellus 14 – gewahrten die Menschen dunkel, dass 
es solch eine Rasse gab. Erst vor fünfundzwanzig 
Jahren fand sich ein Name, ein ausdrucksvoller 
Einsilbler15, um diese Spezies zu bezeichnen. An­
schließend hat sich dieser Name über England 
verbreitet wie die Eisenbahn; heute kennt und 
erkennt man Snobs überall in einem Reich, über 
welchem, wie ich sagen hörte, die Sonne nie­
mals untergeht. ‹Punch›16 erscheint, da die Zeit 
reif ist, um ihre Geschichte zu verzeichnen, und 
Das  Individuum tritt auf, um in ‹Punch› diese 
Geschichte zu schreiben.»
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Ich habe (und zu dieser Gabe beglückwünsche 
ich mich in tiefer und dauerhafter Dankbarkeit) 
ein Auge für den Snob. Wenn das Wahre das 
Schöne ist, dann ist es schön, selbst das Versnob­
te zu studieren: Snobs in der Geschichte aufzu­
spüren, wie gewisse kleine Hunde in Hampshire 
Trüffel aufspüren; Schächte in die Gesellschaft 
zu treiben und auf reiche Adern von Snob-Erz 
zu stoßen. Versnobtheit ist wie der Tod in einem 
Zitat von Horaz, welches Sie hoffentlich noch nie 
gehört haben: «Er klopft mit gleichem Fuß gegen 
armer Menschen Türen, wie er gegen Portale von 
Kaisern tritt.»17 Es ist ein großer Fehler, Snobs 
leichtfertig abzutun und anzunehmen, es gäbe sie 
allein in den niederen Schichten. Ein unermess­
licher Prozentsatz an Snobs findet sich, glaube ich, 
in jeder Klasse der Sterblichen. Sie sollten über 
Snobs nicht voreilig oder ordinär urteilen; der­
lei zeigt, dass Sie selbst ein Snob sind. Auch ich 
wurde schon für einen solchen gehalten.

Als ich mich in Bagnigge Wells zur Wasserkur 
aufhielt und dort im «Imperial Hotel» weilte, 
saß mir für eine kurze Zeit beim Frühstück im­
mer ein solch unerträglicher Snob gegenüber, dass 
ich  wähnte, die Wässer würden keinerlei heil­
same Wirkung auf mich ausüben, solange er dort 
bliebe. Sein Name war Oberstleutnant Snobley, 
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von einem gewissen Dragonerregiment. Er trug 
Lackstiefel und Schnurrbart; er lispelte, dehnte 
die Wörter und verschluckte die Rs; er gestiku­
lierte immer herum und strich seinen gewichsten 
Backenbart mit einem riesigen feuerroten Hals­
tuch glatt, was den Raum mit einem so ersticken­
den Moschusgeruch erfüllte, dass ich beschloss, 
mich mit diesem Snob anzulegen, bis einer von 
uns das Gasthaus verließe. Zunächst begann ich 
harmlose Gespräche mit ihm, was ihn über die 
Maßen erschreckte, da er nicht wusste, wie er sich 
eines solchen Angriffs erwehren sollte und nie die 
leiseste Ahnung gehabt hatte, dass jemand es sich 
ihm gegenüber herausnehmen könnte, als Erster 
zu sprechen; dann reichte ich ihm die Zeitung; 
da er von diesen Avancen keine Notiz nehmen 
mochte, schaute ich ihm danach ruhig ins Gesicht 
und – nutzte meine Gabel wie einen Zahnstocher. 
Nachdem ich dies zweimal morgens praktiziert 
hatte, konnte er es nicht länger ertragen und reiste 
lieber ab.

Sollte der Oberst dies lesen, wird er sich dann 
wohl des Gentleman entsinnen, der ihn fragte, 
ob er Publicoaler18 für einen guten Schriftsteller 
halte, und der ihn mit einer vierzinkigen Gabel 
aus dem Hotel vertrieb?
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kapitel 1
Der Snob, gesellschaftlich betrachtet

Es gibt relative und absolute Snobs. Mit «absolu­
ten» meine ich solche Personen, die überall Snobs 
sind, in jeglicher Gesellschaft, vom Morgen bis in 
die Nacht, von der Jugend bis zum Grabe, da sie 
von der Natur mit Versnobtheit begabt wurden – 
und andere, die nur unter bestimmten Umstän­
den und Lebensverhältnissen Snobs sind.

So kannte ich zum Beispiel einst einen Mann, 
der in meiner Gegenwart eine ebenso grässliche 
Tat beging wie jene, die ich im vorigen Kapitel 
angezeigt habe als von mir zu dem Behufe verübt, 
Oberst Snobley anzuwidern; nämlich die Ver­
wendung der Gabel anstelle eines Zahnstochers. 
Wie gesagt, kannte ich einst einen Mann, der in 
meiner Gesellschaft im «Café Europa» dinierte 
(gegenüber der Großen Oper gelegen und, wie 
jeder weiß, der einzige Ort in Neapel, an dem 
man anständig diniert) und Erbsen mit Hilfe eines 
Messers aß. Es handelte sich um einen Menschen, 
über dessen Gesellschaft ich zunächst hocherfreut 
war – übrigens waren wir einander im Krater des 
Vesuv begegnet und wurden später in Kalabrien 
von Räubern überfallen und um Lösegeld fest­
gehalten; aber das tut nichts zur Sache –, einen 
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Mann von großer Kraft, vorzüglichem Gemüt 
und vielerlei Kenntnissen; ich hatte ihn jedoch 
nie zuvor beim Verzehren von Erbsen beobachtet, 
und sein Verhalten diesen gegenüber verursachte 
mir ärgste Pein.

Nachdem ich gesehen hatte, dass er sich in der 
Öffentlichkeit so benahm, stand mir nur noch ein 
Weg offen – die Bekanntschaft mit ihm zu be­
enden. Einem gemeinsamen Freund (dem Ehren­
werten Poly Anthus19) trug ich auf, diesem Gentle­
man die Angelegenheit so feinfühlig wie möglich 
zu bekunden und zu sagen, es seien schmerzliche 
Umstände – welche in keiner Weise Mr Mar­
rowfats Ehre oder meine Wertschätzung ihm ge­
genüber beträfen – eingetreten, die mich dazu 
zwängen, mich des engeren Umgangs mit ihm zu 
begeben; und demgemäß begegneten und schnit­
ten wir einander noch am gleichen Abend beim 
Ball der Herzogin von Monte Fiasco.

Jeder in Neapel bemerkte das Zerwürfnis von 
Damon und Pythias20 – tatsächlich hatte Marrow­
fat mir ja mehr als einmal das Leben gerettet –, 
aber was hätte ich als englischer Gentleman denn 
tun sollen?

Mein lieber Freund war in diesem Fall der rela-
tive Snob. Das Messer in der angedeuteten Weise 
zu verwenden gilt bei Personen von Rang, die ei­
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ner beliebigen anderen Nation angehören, durch­
aus nicht als versnobt. Ich habe Monte Fiasco sein 
Tranchierbrett mit dem Messer reinigen sehen, 
und jeder Principe der Gesellschaft tat es ihm 
gleich. Ich habe an der gastlichen Tafel Ihrer Kai­
serlichen Hoheit der Großherzogin Stephanie von 
Baden – welche ersucht sei, des ergebensten ihrer 
Diener gnädig zu gedenken, sollten diese schlich­
ten Zeilen ihr je unter die kaiserlichen Augen 
gelangen –, dort also habe ich die Erbfürstin von 
Potztausend-Donnerwetter ( jene Frau von hei­
terster Schönheit!) ihr Messer anstelle von Gabel 
oder Löffel verwenden sehen; ich habe gesehen, 
wie sie es, bei Zeus!, beinahe verschluckte wie 
Ramo Samee21, der indische Gaukler. Und habe 
ich die Augen abgewandt? Hat sich meine Wert­
schätzung der Fürstin vermindert? Nein, holde 
Amalia! Eine der echtesten Leidenschaften, so je 
von einer Frau inspiriert, wurde durch jene Dame 
in diesem Busen befeuert. O Schönste! Möge das 
Messer noch lange Speise zu diesen Lippen beför­
dern, den rötesten und holdesten der Welt!

Kein einziges Mal habe ich in den vergangenen 
vier Jahren den Grund für meinen Zwist mit Mar­
rowfat einer Menschenseele gegenüber erwähnt. 
Wir trafen uns in den Sälen der Aristokratie – den 
Sälen unserer Freunde und Verwandten. Wir stie­
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ßen beim Tanz oder an der Tafel aneinander; aber 
die Entfremdung währte und schien unwiderruf­
lich, bis zum 4. Juni des vorigen Jahres.

Wir begegneten einander im Hause von Sir 
George Golloper. Man setzte ihn zur Rechten und 
Ihren bescheidenen Diener zur Linken der bezau­
bernden Lady G. Erbsen waren Teil des Banketts – 
Enten und grüne Erbsen. Ich erbebte, als ich sah, 
wie Marrowfat aufgetan wurde, und schaudernd 
wandte ich mich ab, dass ich nicht die Waffe in 
seine furchtbaren Wangen dringen sähe.

Wie aber mein Staunen, mein Entzücken be­
schreiben, als ich ihn wie einen rechten Christen­
menschen die Gabel verwenden sah! Nicht ein 
einziges Mal nutzte er den kalten Stahl. Die alten 
Zeiten wurden mir plötzlich lebendig – die Er­
innerung an alte Dienste – wie er mich von den 
Räubern errettete – sein prächtiges Verhalten bei 
der Affäre mit der Gräfin Dei Spinachi – wie er 
mir die eintausendsiebenhundert Pfund lieh. Fast 
wäre ich vor Freude in Tränen ausgebrochen – 
meine Stimme bebte vor Rührung. «Frank, mein 
Junge!», rief ich, «Frank Marrowfat, mein lieber 
Freund! Ein Glas Wein!»

Errötend – tief gerührt – beinahe ebenso be­
bend wie ich, antwortete Frank: «George, neh­
men wir Rheinwein oder Madeira?» Ich hätte ihn 
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an mein Herz drücken mögen, wäre da nicht die 
Gesellschaft gewesen. Lady Golloper wusste wohl 
kaum, was der Anlass der Regung war, welche die 
Ente, die ich eben zerteilte, in den rosa Satinschoß 
Ihrer Ladyschaft beförderte. Die gutmütigste aller 
Frauen vergab mir das Missgeschick, und der But­
ler entfernte den Vogel.

Seither sind wir die besten Freunde, und na­
türlich hat Frank seine scheußliche Angewohn­
heit nicht wieder aufgenommen. Er hatte sie sich 
in einer Schule auf dem Lande zugezogen, wo 
man Erbsen anbaute und allein zweizinkige Ga­
beln verwendete, und nur durch längeren Auf­
enthalt auf dem Kontinent – dort verwendet man 
allgemein vierzinkige Gabeln – hatte er sich der 
widerwärtigen Gepflogenheit entledigt.

In diesem – und nur in diesem – Zusammen­
hang bekenne ich mich zur Mitgliedschaft in der 
Silbergabelschule22, und bewöge diese Geschichte 
auch nur einen einzigen Leser des «Punch» zu 
feierlicher Erforschung seines Gewissens und zur 
Frage: «Esse ich Erbsen mit dem Messer oder 
nicht?» – zum Begreifen des Ruins, der ihn in 
Fortführung dieser Handlungsweise ereilen mag 
(oder seine Familie durch die Betrachtung dieses 
Beispiels), so wären diese Zeilen nicht vergebens 
geschrieben. Und welche anderen Autoren auch 
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immer zu diesen Miszellen beitragen mögen, 
schmeichele ich mir doch nun, dass zumindest 
Silk Buckingham23 sagen wird, ich sei ein mora­
lisch wertvoller Mann.

Nebenbei: Da einige Leser von dumpfer Auf­
fassungsgabe sind, darf ich ebenso gut sagen, was 
die Moral dieser Geschichte ist. Dies ist die Mo­
ral: Wenn die Gesellschaft gewisse Gepflogenhei­
ten festgelegt hat, sind die Menschen verpflichtet, 
dem gesellschaftlichen Gesetz zu gehorchen und 
sich an seine harmlosen Anweisungen zu halten.

Sollte ich mich zum Britischen und Auswärti­
gen Institut begeben (und der Himmel sei davor, 
dass ich dies tue, gleich unter welchem Vorwand 
oder in welchem Kostüm), sollte ich zu einer der 
Teegesellschaften in Morgenrock und Pantoffeln 
gehen und nicht in der üblichen Gewandung ei­
nes Gentleman, nämlich mit Pumps, goldgesäum­
ter Weste, weichem Hut, falscher Halskrause und 
weißer Krawatte – dann beleidigte ich die Gesell­
schaft und äße Erbsen mit dem Messer. Mögen die 
Portiers des Instituts ein derart anstößiges Indi­
viduum hinausscheuchen. Solch ein Missetäter 
ist ein höchst aufdringlicher und widerspenstiger 
Snob, soweit es die Gesellschaft angeht. Ebenso 
wie Regierungen hat sie Gesetze und Polizei, und 
wer aus den zum allgemeinen Wohlbefinden fest­
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gesetzten Dekreten Nutzen zu ziehen wünscht, 
muss sich anpassen.

Ich bin von Natur aus dem Egoismus abhold, 
und inbrünstig schmähe ich Eigenlob; doch kann 
ich nicht umhin, hier einen Umstand anzuführen, 
der den fraglichen Punkt illustriert und in dem 
ich, wie ich wohl meinen will, mit beträchtlicher 
Umsicht handelte.

Als ich vor einigen Jahren in Konstantinopel 
weilte (in einer heiklen Mission), spielten die 
Russen, unter uns gesagt, ein doppeltes Spiel, und 
es wurde nötig, unsererseits einen Sonderverhandler 
einzusetzen. Leckerbiss, Pascha von Rumelien, 
damals Oberster Galeondschi der Hohen Pfor­
te, gab in seinem Sommerpalast zu Budschuk­
dere24 ein Diplomatenbankett. Ich saß zur Linken 
des Galeondschi und der russische Agent, Graf 
de Diddloff, zu seiner Rechten. Diddloff ist ein 
Dandy, der notfalls ob des Dufts einer Rose an 
aromatischen Schmerzen stürbe; im Verlauf der 
Verhandlung hatte er dreimal versucht, mich er­
morden zu lassen; aber in der Öffentlichkeit wa­
ren wir natürlich Freunde und begrüßten einan­
der aufs Herzlichste und Charmanteste.

Der Galeondschi ist – oder war, leider!, denn 
eine Bogensehne ward sein Ende – ein verläss­
licher Vertreter der alten Schule in der türkischen 
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Politik. Wir aßen mit den Fingern und benutzten 
Brotfladen als Teller; die einzige Neuerung, die er 
zuließ, war die Vertilgung europäischer Schnäp­
se, denen er mit großem Behagen zusprach. Er 
war ein gar gewaltiger Esser. Neben anderen Ge­
richten wurde ihm eine riesige Platte vorgesetzt, 
ein in seiner Wolle zubereitetes Lamm, gefüllt mit 
Dörrpflaumen, Knoblauch, Asafoetida25, Chili­
schoten und anderen Gewürzen, die scheuß­
lichste Mischung, die je ein Sterblicher roch oder 
schmeckte. Der Galeondschi langte prächtig zu, 
und orientalischer Gepflogenheit gemäß bestand 
er darauf, seine Freunde zur Rechten wie zur Lin­
ken zu versorgen, und wenn er auf einen beson­
ders schmackhaften Happen stieß, so steckte er 
diesen eigenhändig dem jeweiligen Gast in den 
Mund.

Niemals werde ich den Gesichtsausdruck des 
armen Diddloff vergessen, als Seine Exzellenz eine 
größere Menge dieser Speise zu einem Ball rollte, 
«bak, bak» (es ist sehr gut!) ausrief und Diddloff 
die grässliche Kugel verabreichte. Der Russe rollte 
entsetzlich mit den Augen, als er die Gabe emp­
fing; er schluckte alles mit einer Grimasse, von 
der ich dachte, sie müsse Zuckungen vorangehen, 
ergriff die nächste erreichbare Flasche, die er für 
einen Sauternes hielt, die sich jedoch als französi­
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scher Branntwein herausstellte, und trank davon 
fast einen halben Liter, bevor ihm sein Irrtum 
aufging. Das gab ihm den Rest; halb tot wurde er 
aus dem Speisesaal getragen und zum Abkühlen 
in einer Laube am Ufer des Bosporus deponiert.

Als die Reihe an mich kam, nahm ich den 
würzigen Bissen mit einem Lächeln zu mir, sagte 
«Bismillah», leckte mir in heiterer Sättigung die 
Lippen, und als das nächste Gericht aufgetragen 
wurde, rollte ich selbst so geschickt einen Ball und 
stopfte ihn dem alten Galeondschi mit solcher 
Anmut in den Mund, dass ich sein Herz gewann. 
Russland war sogleich aus dem Feld geschlagen, 
und der Vertrag von Kebabonopel wurde unter­
zeichnet. Was Diddloff betrifft, so war für ihn 
alles vorbei; er wurde nach St. Petersburg zurück­
beordert, und Sir Roderick Murchison26 sah ihn 
später als Nr. 3967 in den Bergwerken des Ural 
arbeiten.

Die Moral dieser Geschichte (das bedarf keiner 
weiteren Erläuterung) ist, dass es in der Gesell­
schaft viele unangenehme Dinge gibt, die man 
einfach schlucken muss, und zwar mit lächelndem 
Gesicht.
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kapitel 2
Der Königliche Snob

Vor langer Zeit, zu Beginn der Herrschaft der ge­
genwärtigen Gnädigen Majestät, trug es sich «an 
einem ersprießlichen Sommerabend», wie Mr 
James27 sagen würde, zu, dass drei oder vier jun­
ge Kavaliere nach dem Essen einen Becher Wein 
tranken, und zwar in der Gaststätte mit Namen 
«The King’s Arms», geführt von Mistress Ander­
son im königlichen Dorf Kensington28. Es war 
ein lauer Abend, und die Ausflügler beschauten 
eine fröhliche Szene. Die hohen Ulmen der al­
ten Gärten prangten in ihrem vollen Laub, und 
zahllose Kutschen des englischen Adels rollten 
vorüber zum nahe gelegenen Palast, wo der Fürst 
Sussex29 (dem später sein Einkommen nur noch 
Teegesellschaften zu geben gestattete) seine Kö­
nigliche Nichte bei einem Staatsbankett bewir­
tete. Sobald die Karossen der Edlen ihre Besitzer 
vor dem Bankettsaal abgesetzt hatten, kamen ihre 
Pagen und Diener herüber, um im angrenzenden 
Garten von «The King’s Arms» einen Krug dun­
kelbraunen Biers zu leeren. Durchs Gitterwerk 
sahen wir diesen Burschen zu. Bei St. Bonifaz! Das 
war ein wunderlicher Anblick!

Selbst die Tulpen in Mijnheer van Dunks30 Gär­
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ten waren nicht prächtiger als die Livreen die­
ser Dienstleute in ihren buntscheckigen Röcken. 
Alle Blumen des Feldes blühten auf ihren krau­
sen Hemdbrüsten, alle Farben des Regenbogens 
glommen auf ihren Samthosen, und die Lang­
stieligen unter ihnen gingen im Garten hin und 
her mit jener bezaubernden Feierlichkeit, jenem 
berückend bebenden Prangen der Waden, das uns 
immer fasziniert und hingerissen hat. Der Weg 
konnte nicht breit genug für sie sein, als dort die 
Achselbänder in Kanariengelb, Scharlachrot und 
Hellblau auf und ab stolzierten. Mitten in ihrem 
Gepränge wurde plötzlich ein Glöckchen geläu­
tet, eine Seitentür tat sich auf, und Ihrer Majestät 
höchsteigene karmesinrote Lakaien kamen mit 
Epauletten und schwarzem Plüsch herein, nach­
dem sie zuvor ihre Königliche Herrin abgesetzt 
hatten.

Es war erbarmungswürdig zu beobachten, wie 
sich die anderen armen Hanseln bei diesem Auf­
tritt verdrückten! Keiner der braven Plüschge­
meinen vermochte den königlichen Dienern zu 
trotzen. Sie verließen den Weg; sie schlichen in 
dunkle Löcher und tranken schweigend ihr Bier. 
Die Königsdiener behaupteten den Besitz des 
Gartens, bis das Königsdienermahl angekündigt 
wurde, worauf sie sich verzogen, und aus dem 
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Pavillon, in dem sie aßen, hörten wir gemäßigte 
Hochrufe, Reden und lauten Beifall. Die anderen 
Diener sahen wir nie wieder.

Meine lieben Lakaien – im ersten Moment 
so dünkelhaft und im nächsten so unterwürfig – 
sind nur die Abbilder ihrer Herren im Diesseits. 
Wer Erbärmliches erbärmlich bewundert, ist ein Snob – 
vielleicht ist das eine zulässige Definition dieser 
Gestalt.

Und das ist auch der Grund, aus dem ich mich, 
mit dem größten Respekt, erkühnt habe, den Kö­
niglichen Snob ganz oben auf meine Liste zu set­
zen, so dass alle anderen ihm Platz machen, wie 
die Diener den Vertretern des Königshofs in den 
Gärten zu Kensington. Von diesem oder jenem 
Gnädigen Herrscher zu sagen, er sei ein Snob, 
bedeutet lediglich, dass Seine Majestät ein Mensch 
ist. Auch Könige sind nur Menschen und Snobs. 
In einem Land, in dem Snobs die Mehrheit bilden, 
wird sicher nicht ausgerechnet einer der Höchsten 
unfähig sein zu herrschen. Bei uns haben sie dies 
zu allgemeiner Bewunderung bewiesen.

So war zum Beispiel Jakob I. ein Snob, noch da­
zu ein schottischer Snob, und die Welt birgt keine 
anstößigere Kreatur als einen solchen.31 Er scheint 
keine einzige gute menschliche Eigenschaft be­
sessen zu haben – weder Mut noch Großzügigkeit 
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Das Buch, das den «Snob» populär machte
 
Er schläft in weißen Glacéhandschuhen, tischt auf bis zum Bankrott und kämpft erbittert
um seine gesellschaftliche Stellung: der Snob. Heute in aller Munde, wurde der Typus des
arroganten Selbstdarstellers überhaupt erst mit diesem Buch populär. Thackerays vergnügliche
«Snobologie» liegt hier in einer neuen, erstmals vollständigen Übersetzung vor.
 
Wo die Roben rauschen und lässige Eleganz herrscht, sind die Snobs nicht weit. Mit
Opportunismus gepaarte Überheblichkeit zeichnet sie ebenso aus wie die penible Kenntnis
des Adelskalenders und eine Heidenangst, nicht mehr zur «High Society» gerechnet zu
werden. Denn zu der gehört nur, wer ein Haus voller Lakaien sein Eigen nennt und die richtigen
Verbindungen pflegt. Nach oben schmeicheln, nach unten «snobben», lautet völlig unverblümt
die Devise. Einerlei, ob an der Universität, beim Militär oder in der Politik: Überall sonnen sich
die Snobs, unbeleckt von jedwedem Selbstzweifel, im Glanz ihrer eigenen Großartigkeit. Und die
Gesellschaft sieht staunend zu, wie diese Spezies Mensch ihre Räder schlägt.
 
Als Kolumnist der Satirezeitschrift «Punch» war William Makepeace Thackeray (1811–1863) ein
Jahr lang den Snobs von London auf der Spur. Nie um eine Pointe verlegen und mit großer Lust
an der Abschweifung, gelang ihm – wie auch schon in seinem erfolgreichen Roman «Jahrmarkt
der Eitelkeiten» – ein schillerndes Panorama seiner Zeitgenossen. Parallelen zu unserer
heutigen Glamourwelt sind dabei rein zufälliger Natur…
 


