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I
Nacht am Strand

Versprengte Minner vieler europiischer Rassen
und fast jedes gesellschaftlichen Stands verbrei-
ten iiberall in der Inselwelt des Pazifik hektische
Betriebsamkeit und schleppen Krankheiten ein.
Manche kommen zu Wohlstand, manche ve-
getieren dahin. Manche haben die Stufen von
Thronen bestiegen und herrschen tiber Inseln
und Flotten. Wieder andere miissen heiraten,
um ihr Leben fristen zu kénnen; im nichtsnut-
zigen Miifliggang werden sie von einer drallen,
lebenslustigen, schokoladenbraunen Dame aus-
gehalten; dann stolzieren sie wie Eingeborene
gekleidet umher, behalten aber in Haltung und
Gestik ein gewisses fremdlindisches Gehabe,
vielleicht noch verstirkt durch ein Uberbleib-
sel des Oftiziers und Gentlemans wie etwa ein
Monokel, limmeln auf palmblattgedeckten Ve-
randen herum und unterhalten ihr Inselpubli-
kum mit Erinnerungen an die music hall”. Und
schlieflich gibt es jene — weniger anpassungs-
fihig, weniger wendig, weniger gliicklich, viel-



leicht auch nur weniger brutal -, denen es selbst
auf diesen Inseln des Uberflusses am tiglichen
Brot mangelt.

Drei Minner solchen Schlags safien nun am
duflersten Rand der Stadt Papeete® unter einem
Puraobaum* am Strand.

Es war spit. Lingst hatte sich die Musik-
kapelle zerstreut, nachdem sie musizierend
nach Hause marschiert war, und in ihrem Kiel-
wasser hatte, Arme um Hiiften geschlungen,
mit Blumengirlanden bekrinzt, ein bunt zu-
sammengewiirfelter Haufen aus Minnern und
Frauen, Kaufmannsgehilfen und Marineoffi-
zieren getanzt. Lingst waren in der winzigen,
heidnischen Stadt Dunkelheit und Schweigen
von Haus zu Haus gewandert. Nur die Straflen-
laternen brannten und warfen ihren Glithwiirm-
chenschimmer in die schattenschweren Alleen
oder zeichneten zitternde Bilder auf die Wasser
des Hafens.

Zwischen den Holzstapeln, die am Re-
gierungskai aufgeschichtet waren, wehten
Schnarchgeriusche ans Ufer. Sie drangen von
den anmutigen, langkieligen Schonern heriiber,
die wie Dingis’ dicht an dicht vertiut auf Reede
lagen und auf deren Decks die Mannschaften
schliefen, ausgestreckt unter freiem Himmel
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oder eng zusammengedringt unter rauen Zelt-
planen zwischen verstreutem Handelsgut.

Fiir die Minner unter dem Purao war freilich
an Schlaf nicht zu denken. Im englischen Som-
mer wire die gleiche Temperatur klaglos hin-
genommen worden; doch fiir die Siidsee war
es bitterkalt. Die unbelebte Natur wusste es,
und in jedem Vogelbauer auf der Insel war die
Flasche Kokosdl eingefroren; und die Minner
wussten es auch und zitterten. Sie trugen fa-
denscheinige Baumwollkleidung, die gleiche,
die sie tagsiiber durchgeschwitzt und in der sie
den SpiefSrutenlauf der tropischen Schauer er-
tragen hatten; und um ihre elende Lage auf die
Spitze zu treiben, hatten sie kein nennenswertes
Friihstiick zu sich genommen, kaum ein Mit-
tagessen, vom Abendessen ganz zu schweigen.

Diese drei Minner waren, um den treffen-
den Stidsee-Ausdruck zu benutzen, gestrandet.
Gemeinsames Ungliick hatte sie als die drei er-
birmlichsten Englisch sprechenden Kreaturen
Tahitis zusammengefiihrt; doch abgesehen von
ihrem Elend wussten sie so gut wie nichts von-
einander, nicht einmal ihre wirklichen Namen.
Denn jeder hatte beim Niedergang seine eige-
nen Lektionen lernen miissen; und auf irgend-
einer Stufe des Abstiegs war jeder zu der Schan-
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de gezwungen worden, ein Alias anzunehmen.
Gleichwohl hatte sich bisher noch keiner von
ihnen vor Gericht verantworten miissen; zwei
waren Minner von angenehmen Tugenden;
und einer, der nun zitternd unter dem Purao-
baum safi, trug sogar einen zerfledderten Vergil
in der Tasche.

Wenn er das Buch hitte zu Geld machen
konnen, hitte Robert Herrick mit Sicherheit
schon lingst diesen letzten Besitz geopfert;
doch die Nachfrage nach Literatur, die in man-
chen Breiten der Siidsee ein so bemerkenswer-
tes Phinomen darstellt, erstreckt sich nicht auf
die toten Sprachen; und so hatte der Vergil, den
er nicht einmal fiir eine Mahlzeit eintauschen
konnte, ihn oft iiber den Hunger hinweggetrds-
tet. Er las darin, wenn er mit eng geschnalltem
Giirtel auf dem Boden des alten Knastes lag,
suchte seine Lieblingsstellen und stief8 dabei auf
andere, die freilich weniger schén waren, weil
ihnen die Verwandlungskraft der Erinnerung
fehlte. Oder er hielt auf gelegentlichen Spa-
ziergingen inne, setzte sich an den Wegrand,
schaute iibers Meer zu den Bergen Eimeos® hin-
iiber und vertiefte sich dann, auf der Suche nach
sortes”, in die «Aneis». Und wenn ihm dann das
Orakel (wie bei Orakeln {iblich) Antworten
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gab, die weder sonderlich eindeutig noch er-
mutigend waren, dringten sich doch zumindest
Vorstellungen von England in die Erinnerung
des Exilierten: das geschiftige Klassenzimmer,
die griinen Sportplitze, Ferien zu Hause und
der unablissige Lirm Londons, der offene Ka-
min und das weifle Haar seines Vaters. Denn
es ist das Schicksal jener ernsten, mafivollen
klassischen Schriftsteller, mit denen wir in der
Schule unfreiwillige und hiufig schmerzhafte
Bekanntschaft schlieflen miissen, dass sie uns ins
Blut iibergehen und im Gedichtnis Wurzeln
schlagen; und deshalb kiindet ein Satz Vergils
weniger von Mantua oder Augustus® als viel-
mehr von englischen Orten und der unwieder-
bringlichen Jugend des Schiilers.

Robert Herrick war der Sohn eines intelli-
genten, fleifligen und ehrgeizigen Manns, der
Juniorpartner einer angeschenen Londoner
Firma war. Auf den Jungen setzte man grofle
Hoffnungen; er wurde auf eine gute Schule
geschickt, wo man ihm ein Oxford-Stipendi-
um zusprach, sodass er direkt auf die Western
University wechseln konnte. Trotz seiner Be-
gabung und seines Geschmacks (mit beidem
war er reich gesegnet) fehlte es Robert jedoch
an Bestindigkeit und intellektueller Reife; er
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verzettelte sich im Lauf des Studiums, beschif-
tigte sich mit Musik oder Metaphysik, wenn er
Griechisch hitte lernen sollen, legte schlief3-
lich aber doch ein mifliges Examen ab. Etwa
zur gleichen Zeit geriet die Londoner Firma
an den Rand des Ruins; Mr. Herrick musste
als Angestellter eines fremden Biiros noch ein-
mal ganz von vorn anfangen und Robert seine
Berufswiinsche aufgeben und sollte sogar noch
dafiir dankbar sein, eine Laufbahn einschlagen
zu diirfen, die er verabscheute und hasste. Er
hatte keinen Sinn fiir Zahlen, interessierte sich
nicht fiirs Geschiftliche, hasste die regelmifii-
gen Kontorzeiten und verachtete die Ambitio-
nen und den Erfolg der Kaufleute. Sein Ehr-
geiz bestand weniger darin, reich zu werden, als
vielmehr, ein angenchmes Leben zu fithren. Ein
schlechterer oder willensstirkerer junger Mann
hitte sich gegen dieses Schicksal aufgelehnt,
hitte vielleicht sein Gliick mit der Schreibfeder
gesucht, wire vielleicht in die Armee eingetre-
ten. Robertjedoch, kliiger, mdglicherweise aber
auch nur ingstlicher, lief} sich auf ein Leben
ein, mit dem er noch am ehesten seine Familie
unterstiitzen konnte. Doch eigentlich war er
zwiegespalten, mied den Umgang mit ehema-
ligen Schulkameraden und entschied sich unter
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mehreren Angeboten, die ihm offenstanden, fiir
eine Stelle in einem New Yorker Kontor.

Von nun an glich seine Karriere einer un-
unterbrochenen Schmach. Er trank nicht, er
war grundehrlich, er war seinen Vorgesetzten
gegeniiber nie unhéflich, und dennoch wur-
de er iiberall entlassen. Da seine Pflichten ihn
nicht interessierten, konnte er sich ihnen auch
nicht hingeben; sein Tageslauf war eine Verqui-
ckung aus Nachlissigkeiten und Fehlern; und
von Stelle zu Stelle und von Stadt zu Stadt trug
er den Makel eines total Unfihigen mit sich
herum. Kein Mensch kann eine derartige Be-
zeichnung ertragen, ohne schamrot zu werden,
denn es gibt ja in der Tat kein anderes Wort, das
einem Mann die Tiir der Selbstachtung derart
nachdriicklich ins Gesicht schlagen lisst. Und
fiir einen wie Herrick, der iiber Begabungen
und Kenntnisse Bescheid wusste und auf jene
subalternen Pflichten herabsah, in denen er sich
selbst wiedergefunden hatte, war der Schmerz
umso nagender. Im Verlauf seines Abstiegs hat-
te er schon friith darauf verzichtet, seiner Fami-
lie Geld zu iiberweisen; als er kurz darauf nur
noch sein eigenes Versagen zu berichten gehabt
hitte, schrieb er auch nicht mehr nach Hause;
und ungefihr ein Jahr vor Beginn unserer Ge-
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schichte, als er in San Francisco unerwartet von
einem vulgiren und jihzornigen deutschen Ju-
den auf die Strafle gesetzt worden war, hatte
er die letzten Bande der Selbstachtung abge-
streift, aus einem spontanen Impuls heraus sei-
nen Namen geiindert und seinen letzten Dollar
in eine Passage mit einer Post-Brigg® investiert,
der - «City of Papeete». Mit welchen Erwar-
tungen er seine Flucht in die Siidsee angetre-
ten hatte, wusste Herrick wahrscheinlich selber
nicht genau. Zweifellos lie§ sich hier mit Perlen
und Kopra™ ein Vermégen machen; zweifellos
waren bereits andere, auch nicht begabter als er,
in der Inselwelt zu Prinzgemahlen und konig-
lichen Ministern aufgestiegen. Doch hitte sich
Herrick mit derart entschiedenen Absichten auf
den Weg gemacht, hitte er wohl den Namen
seines Vaters beibehalten: Das Alias verriet sei-
nen moralischen Bankrott; er hatte die Flagge
gestrichen; er hegte keinerlei Hoffnung mehr,
wieder auf die Beine zu kommen oder gar seine
Familie in ihrer Zwangslage zu unterstiitzen;
und so erreichte er die Inseln (von denen er
wusste, dass dort das Klima mild, das Brot preis-
wert und die Sitten locker waren) als ein Deser-
teur des Lebenskampfs und seiner eigentlichen
Verpflichtungen. Das Scheitern, hatte er sich
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gesagt, sei sein Schicksal; moge es ein angeneh-
mes Scheitern sein.

Gliicklicherweise reicht es nicht aus, einfach
zu sagen: «Ich bin am Ende.» Auf den Inseln
setzte sich fiir Herrick die Kette des Scheiterns
fort, doch in der neuen Umgebung und unter
neuem Namen litt er darunter nicht weniger
heftig als zuvor. Hatte er eine Stelle ergattert,
verlor er sie gleich wieder auf die tibliche Wei-
se; und nachdem er auch die Langmut der Res-
taurantbesitzer {iberstrapaziert hatte, sank er
schlieflich auf die unverhohlene Mildtitigkeit
am Straflenrand ab; im Lauf der Zeit erschopfte
sich die Gutmiitigkeit allerdings, und ein oder
zwei Abfuhren, die er sich einhandelte, ver-
schiichterten Herrick. Es gab genug Frauen, die
noch weitaus verkommenere oder hisslichere
Minner ausgehalten hitten; Herrick lief keine
davon iiber den Weg, und er lernte auch kei-
ne kennen; oder wenn es sich doch einmal so
ergab, revoltierte in thm ein Rest Mannhaftig-
keit, und er zog es vor, zu hungern. Vom Re-
gen durchweicht, von der Tageshitze gegrillt,
zihneklappernd des Nachts, ein leer stehendes
und verfallenes Gefingnis als Schlafzimmer,
das Essen erbettelt oder aus Miillhaufen zusam-
mengeklaubt, seine Gefihrten zwei ebenso aus-
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gestofene Kreaturen wie er selbst — so hatte er
seit Monaten den Kelch der Bufe getrunken. Ex
hatte erlebt, was es heiflt, wenn man resigniert,
was es heifdt, wenn man sich in kindischer Wut
und Rebellion gegen das Schicksal auflehnt, und
was es heifdt, wenn man im Koma der Verzweif-
lung versinkt. Die Zeit hatte ihn verindert. Er
dachte sich nun keine Geschichten mehr iiber
einen bequemen und vielleicht sogar angench-
men Niedergang aus; er las sein eigenes Wesen
jetzt anders: dass er unfihig war, aufzusteigen,
hatte sich erwiesen, aber jetzt lehrte ihn die
Erfahrung, dass er sich auch dem Abstieg nicht
widerstandslos iiberlassen konnte. Irgendetwas,
das kaum noch Stolz oder Stirke zu nennen
war, sondern vielleicht nur Verfeinerung, hielt
ihn vor der Kapitulation zuriick; doch emp-
fand er gegeniiber seinem Ungliick wachsenden
Zorn und wunderte sich zugleich manchmal
tiber seine Geduld.

Jetzt waren bereits vier Monate vergangen,
und noch immer war keine Verinderung oder
auch nur das Anzeichen einer Verinderung
in Sicht. Der Mond huschte durch eine Welt
voriiberzichender Wolken in jeder Gréfle und
Form und Dichte, manche schwarz wie Tinten-
flecke, manche zart wie Batist, und warf das
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Wunder seiner siidlichen Helligkeit iiber die
ebenso bezaubernde wie abstofiende Szene: die
Inselberge, gekront von der bewegungslosen
Inselbewslkung, die von Lauben umgebene
Stadt, in der hier und da Lampen glithten, die
Masten im Hafen, der glatte Spiegel der Lagu-
ne und die Mole des Barriere-Riffs, gegen das
weifl die Brecher schiumten. Einem schwan-
kenden Bullauge gleich fiel das Mondlicht auch
auf seine Gefihrten; auf die kriftige Gestalt des
Amerikaners, der sich Brown nannte und von
dem lediglich bekannt war, dass es sich um ei-
nen erfahrenen Seeoffizier handelte, der auf die
schiefe Bahn geraten war; und auf den zwer-
genhaften Kérper, die blassen Augen und das
zahnlose Grinsen eines vulgiren und harther-
zigen Kanzleischreibers aus London mit Cock-
ney-Akzent". Das war die Gesellschaft Robert
Herricks! Der Yankee-Seemann war zumindest
ein Mann: Er hatte so gediegene Eigenschaften
wie Giite und Entschlossenheit; er war einer,
dem man, ohne zu errdten, die Hand geben
konnte. Aber an dem anderen, der sich manch-
mal Hay und manchmal Tomkins nannte und
dieses Durcheinander sogar noch lustig fand,
war nichts Versohnliches; er, der schon in jedem
Laden in Papeete angestellt gewesen war, denn
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auf ihre Art war die Kreatur durchaus kom-
petent; den man iiberall wieder hinausgeworfen
hatte, weil er durch und durch verdorben war;
der sich mit all seinen echemaligen Vorgesetzten
derart iiberworfen hatte, dass sie auf der Strafde
an ihm voriibergingen, als wire er ein Hund,
und mit all seinen ehemaligen Kameraden, dass
sie einen groflen Bogen um ihn machten, als
wiirden sie ihm Geld schulden.

Vor Kurzem hatte ein Schiff aus Peru die
Grippe eingeschleppt, die nunmehr auf der
Insel und besonders in Papeete wiitete. Uber-
all in der Umgebung des Puraos erhob sich das
schreckliche Geriusch hustender, beim Hus-
ten wiirgender Minner und erstarb wieder. Die
kranken Eingeborenen, mit ihrer fiir die Insel-
bewohner typischen Fieberanfilligkeit, hatten
sich aus ihren Hiusern geschleppt und kauerten
nun, um Kiithlung zu finden, an der Wasser-
linie oder neben den auf den Strand gezogenen
Kanus und warteten unter Qualen auf den neu-
en Tag. So gleichmifig, wie nachts Hahnen-
geschrei von Bauernhof zu Bauernhof durchs
Land geht, erhoben sich Hustenanfille, breite-
ten sich aus, erstarben in der Ferne und brande-
ten erneut auf. Jeder bemitleidenswerte Zitte-
rer lief} sich von seinem Nachbarn anstecken,

20



wurde einige Minuten von dem grausamen
Krampf geschiittelt und sank erschopft, stimm-
und mutlos wieder zuriick, wenn der Anfall
verebbte. Falls der Mensch Mitleid aufbringen
kann, war Papeete in dieser kalten Nacht zu
dieser verseuchten Jahreszeit genau der Ort, an
dem es am Platz gewesen wire. Und unter allen
Leidenden war der am wenigsten mitleidswiir-
dige, gewiss aber mitleidsbediirftigste der Lon-
doner Kanzleischreiber. Er war an ein anderes
Leben gewdhnt, an Hiuser, Betten, Pflege und
die kleinen Erleichterungen des Krankenzim-
mers; nun lag er hier in der Kilte unter freiem
Himmel, schutzlos den Windbsen ausgesetzt
und mit leerem Magen. Krinklich war er oh-
nehin; die Grippe schiittelte ihn bis ins Mark;
und seine Gefihrten nahmen iiberrascht seine
Zihigkeit zur Kenntnis. Tiefes Mitleid iiberkam
sie und verdringte und besiegte ihre Abscheu.
Der Ekel, den eine so widerliche Krankheit her-
vorruft, steigerte zwar noch die Abneigung; zu-
gleich aber trieb sie mit mehr als nur ausglei-
chender Kraft die Beschimung tiber ein derart
unmenschliches Gefiihl dazu an, ihm beizuste-
hen; und selbst all das Bése, das sie iiber ihn
wussten, verstirkte nur noch ihre Sorge, weil
der Gedanke an den Tod dann am unertrig-
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lichsten wird, wenn er sich dem Verkommenen
und Selbstsiichtigen nihert. Manchmal stiitzten
sie ihn; manchmal klopften sie ihm mit missver-
standener Hilfsbereitschaft zwischen die Schul-
terblitter, und wenn der arme Wicht dann nach
seinem Hustenkrampf leichenblass und entkrif-
tet zuriicksank, musterten sie manchmal sein
Gesicht und suchten es zweifelnd nach Lebens-
zeichen ab. Es gibt niemanden, der ganz ohne
Tugend wire: Die des Schreibers war Mut; und
er beeilte sich auf eine nicht immer angemesse-
ne Weise, diese an den Tag zu legen.

«Mir geht’s prima, Leute», japste er einmal,
«s’ doch blof3 'ne Ubung, um den Kehlkopf auf
Trab zu halten.»

«Na los, dann ib doch weiter!», rief der Cap-
tain.

«Oh, alles klar, ’ab aber die Schnauze voll»,
stotterte der Leidende vor sich hin. «Aber das
find ich schon verdammt ungerecht, dass ich
ier der Einzige bin, den’s so bése erwischt ’at,
und dann auch noch der Einzige, der fiir den
lustigen Teil verantwortlich is’. Ich finde, einer
von euch kénnte ruhig mal aufwachen. Erzihlt
eurem Kumpel doch mal was.»

«Das Problem ist, dass wir nichts zu erzihlen
haben, mein Sohn», entgegnete der Captain.
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«Wenn du willst, erzihl ich dir, woran ich
gerade gedacht habe», sagte Herrick.

«Erzihl uns irgendwas», sagte der Schreiber,
«ich will ja blof8 daran erinnert werden, dass ich
noch nich’ tot bin.»

Herrick begann mit seiner Parabel, blieb da-
bei aber auf dem Bauch liegen und sprach, lang-
sam und kaum lauter als sein Atem, nicht wie
ein Mann, der etwas zu sagen hat, sondern wie
einer, der gegen die Zeit anspricht.

«Also, ich habe an Folgendes gedacht», be-
gann er. «Ich stellte mir vor, wie ich eines
Abends am Strand von Papeete lag — Mond und
Sturmbdéen und hustende Menschen —, und mir
war kalt und ich hatte Hunger und war vol-
lig am Ende und ungefihr neunzig Jahre alt,
und davon hatte ich zweihundertzwanzig am
Strand von Papeete verbracht. Und ich dachte,
dass ich gern einen Ring hitte, an dem man
nur reiben muss, oder eine Fee als Patentante
oder dass ich Beelzebub herbeirufen kénnte.
Und ich habe versucht, mich daran zu erinnern,
wie man das macht. Ich wusste noch, dass man
Schidelknochen im Kreis auslegen muss, weil
ich das nimlich mal im «Preischiitz>” gesehen
habe; und dass man seinen Mantel auszichen
und die Armel aufkrempeln muss, weil ich ge-
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sechen habe, wie Formes® das machte, als er den
Kaspar™ spielte, und so, wie er das anstellte,
konnte man klar erkennen, dass es sich um eine
Sache handelte, die er gelernt hat; und dass man
etwas braucht, um Rauch und Gestank zu ver-
breiten, ich glaube fast, eine Zigarre wiirde da
schon geniigen, und dass man dann noch das
Vaterunser riickwirts aufsagen muss. Tja, und
da hab ich mich also gefragt, ob ich das wohl
hinkriege; denn es schien ja ein richtiges Kunst-
stiick zu sein, nicht wahr. Und dann hab ich
mich gefragt, ob ich es nicht einfach vorwirts
aufsagen soll, und das hab ich dann, glaube ich,
auch gemacht. Tja, und als ich dann endlich bei
«und die Kraft und die Herrlichkeit» angekom-
men war, sah ich einen Mann in einem Kattun-
rock und mit einer Matte unterm Arm, der aus
Richtung der Stadt iiber den Strand kam. Das
war nun aber ein ziemlicher Tattergreis, der
humpelte und verkriippelt war und die ganze
Zeit hustete. Zuerst dachte ich, sein Aussehen
sei ja etwas unheimlich, aber dann tat mir die
alte Seele doch leid, weil er so stark hustete. Mir
fiel ein, dass wir noch was von dem Husten-
sirup hatten, den der amerikanische Konsul mal
Hay gegeben hat. Hay hat das Zeug iiberhaupt
nichts geniitzt, aber dem Alten, dachte ich, wiir-
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de es vielleicht helfen, und so stand ich also auf.
Yoranab,® sag ich. Yoranal, sagt er. Sieh mab,
sagte ich, <ich hab hier erstklassiges Zeug in
der Flasche; das wird deinen Husten kurieren,
kapiert? Harry my,” und dann mess ich dir 'n
Teeloffel davon in der Hand ab, weil nimlich
unser Tafelsilber grad im Banktresor liegt.» Und
da meinte ich, der Alte kime auf mich zu, aber
je niher er mir kam, desto unheimlicher wurde
er mir. Aber ich hatte es ihm ja versprochen,
nicht wahr?»

«Was is’ das denn blof fiir 'n bescheuertes
Geseiere?», unterbrach ihn der Schreiber. «Das
is’ ja so schwachsinnig wie *n Traktitchen.»

«Es ist nur eine Geschichte; frither habe ich
sie zu Hause den Kindern erzihlt», sagte Her-
rick. «Wenn sie dich langweilt, kann ich auf-
horen.»

«Ach was, laber schon weiter!», erwiderte der
kranke Mann gereizt. «Immerhin besser als gar
nix.»

«Also guty, fuhr Herrick fort. «Nachdem ich
ihm den Hustensaft gegeben hatte, schien er
sich aufzurichten und zu verindern, und ich
merkte, dass er iiberhaupt kein Tahitianer war,
sondern eine Art Araber mit einem langen
Kinnbart. <Eine Hand wischt die andere, sagte
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er. <Ich bin ein Zauberer aus Tausendundeiner
Nacht!, und diese Matte, die ich unter dem Arm
trage, ist der echte Teppich von Mohammed
Ben Dieser-oder-jener. Sag das Zauberwort,
und dann kannst du eine Reise auf dem Tep-
pich machen.> - «<Du willst doch nicht etwa be-
haupten, dass dies der Fliegende Teppich ist?,
rief ich. «Darauf kannst du Gift nehmen, sagte
er. «<Du warst wohl in Amerika, seit ich zuletzt
in ;Tausendundeiner Nacht‘ gelesen habe>, sagte
ich etwas misstrauisch. <Das will ich meinen>,
sagte er. Ich war iiberall. Ein Mann mit so
einem Teppich versauert doch nicht in einer
halb verfallenen Villa.) Tja, das klang nun ganz
verniinftig. <Also gut, sagte ich, <und du meinst
also wirklich, dass ich mich auf den Teppich
setzen und damit direkt nach London, Eng-
land, fliegen kann?» Ich sagte «London, Eng-
land>, Captain, weil er sich ja offenbar so lange
in deinem Teil der Welt herumgetrieben hatte.
«So schnell wie ein Peitschenknally, sagte er. Ich
rechnete die Reisedauer aus. Wie grofl ist der
Zeitunterschied zwischen Papeete und London,
Captain?»

«Zwischen Greenwich und Point Venus”
sind das etwa neun Stunden, paar Minuten und
Sekunden», antwortete der Seemann.
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«Gut, das entspricht so ziemlich meiner Be-
rechnungy, iberlegte Herrick, «etwa neun
Stunden. Angenommen, jetzt ist es drei Uhr
morgens, dann wiirde ich nach meiner Schit-
zung gegen Mittag in London ankommen; und
die Idee reizte mich natiirlich ungemein. «Da
gibt’s nur noch ein Problemy, sagte ich. «Ich
habe nicht mal mehr einen Kupfercent. Es wiire
doch schade, nach London zu reisen und sich
dann nicht den <Morning Standard " kaufen zu
kénnen.» «<Ohob, sagte er, «du weifdt wohl nicht,
was dieser Teppich alles kann. Siehst du die Ta-
sche da? Du musst nur deine Hand hineinste-
cken, und wenn du sie wieder rausziehst, ist sie
mit Sovereigns” gefiillt.»»

«Waren es nicht doch Doppeladler®?», er-
kundigte sich der Captain.

«Genau das!», rief Herrick. «Sie kamen mir
ungewdhnlich grof} vor, und jetzt fillt mir auch
wieder ein, dass ich damit zur Wechselstube am
Charing Cross musste, um sie gegen englisches
Silbergeld einzutauschen.»

«Ach, da bis’ du gewesen?», sagte der Schrei-
ber. «Was ’as’ du da denn gemacht? Ich wette,
du ’as’ dir 'n Brandy-Soda genchmigt.»

«Tja, wisst ihr, alles war genau so, wie der
alte Knabe gesagt hatte - schnell wie ein Peit-
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schenhieb», sagte Herrick. «Eben safl ich noch
um drei Uhr morgens hier am Strand, und im
nichsten Augenblick stand ich schon zur Mit-
tagszeit vor dem «Golden Cross»”. Zuerst war
mir schwindelig, und ich schloss die Augen,
aber es schien sich iiberhaupt nichts verindert
zu haben; der Lirm der Strafle und der Lirm
der Wellen am Riff waren sich gleich: Hort
doch nur mal hin, dann kénnt ihr die Kutschen
und Busse vorbeirollen héren und wie sie auf
dem Pflaster widerhallen! Und ich konnte mich
endlich umsehen, und es war wirklich die alte
Stadt, Irrtum ausgeschlossen! Mit den Statuen
in der Platzmitte und St. Martin’s-in-the-Fields
und den Bobbys und Spatzen und Droschken;
ich kann euch gar nicht sagen, wie ich mich
fithlte. Ich glaube, mir war zum Heulen zu-
mute oder zum Tanzen, und ich hitte einen
Freudensprung iiber die Nelsonsiule machen
mogen. Ich fithlte mich wie jemand, der aus
der Holle befreit und direkt in den herrlichsten
Teil des Himmels versetzt wird. Dann hielt ich
nach einer Droschke mit einem starken Gaul
Ausschau. «Einen Shilling Trinkgeld, wenn Sie
es in zwanzig Minuten schaffenb, sagte ich zum
Kutscher. Er legte ein gutes Tempo vor, wenn
es auch verglichen mit dem Teppich ein ziem-
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liches Getrédel war; aber nach neunzehnein-
halb Minuten stand ich vor der Tiir.»

«Vor welcher Tiir?», fragte der Captain.

«Ach, ein Haus, das mir gut bekannt war»,
entgegnete Herrick.

«Das war natiirlich 'n o6ffentliches ’aus!»,
kreischte der Schreiber - allerdings driickte er
sich drastischer aus. «Und warum bis’ du da
nich’ mit dem Teppich ’ingeflogen, sondern mit
‘ner vierridrigen Droschke ’ingezuckelt?»

«Ich wollte in der ruhigen Strafie kein Auf-
schen erregeny, sagte der Erzihler. «Schlechter
Stil. Und auflerdem war es ein zweirddriger
Hansom™.»

«Na schén, und was hast du dann gemacht?»,
erkundigte sich der Captain.

«Oh, ich bin hineingegangen», sagte Herrick.

«Zu deinen Eltern?», fragte der Captain.

«So ist es», sagte der andere, auf einem Gras-
halm kauend.

«Also ich finde, fiir 'n verniinftiges Garn ’as’
du nich’ das richtige "indchen!y, rief der Schrei-
ber. «Verdammter Mist, hort sich ja an wie im
Konfirmationsunterricht! Bei meiner Spritztour
ging’s aber feuchtfrohlicher zu, das kann ich
euch sagen. Ich wiird erst mal 'n Brandy-Soda
zum Anfeuchten kippen. Dann wiird’ ich mir
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‘nen langen Ulster™ mit Astrachan-Pelzkragen
zulegen, wiird’ meinen Spazierstock schwingen
und die Picadilly runterpromenieren. Dann
wiird ich in ein todschickes Restaurant gehen,
Erbsen essen, 'ne Flasche Schampus zischen und
’n Kotelett verdriicken, so dick wie 'n Brikett...
Ach ja, ’itt ich fast vergessen, vorher wiird ich
noch 'n paar scharf gewiirzte Breitlinge verput-
zen... Und griine Stachelbeertorte und ’eiflen
Kaffee und was von diesem Fusel aus den gro-
fen Flaschen mit Siegel drauf - Benedictine —
soeiflt das verdammte Zeugs! Dann wiird ich in
'n Varieté gehen, wiird mir ’n paar Miezen an-
lachen und dann ab in die Tanzdielen und Knei-
pen und so weiter, und ich wiird nich’ vor 'm
Morgen nach “aus gehn, nich’, bevor’s nich’ ell
is’. Und am nichsten Tag gib’s dann Wasser-
kresse, Schinken, Milchbrétchen und frische
Butter; ich wir wirklich... o verdammt!» Der
Schreiber wurde von einem erneuten Husten-
anfall zum Schweigen gebracht.

«Also dann will ich euch mal erzihlen, was
ich tun wiirde», sagte der Captain. «Ich nihm
mir keine von euren aufgetakelten Droschken,
die der Kutscher von der Besanrahe™ aus fithren
muss, sondern ‘ne Kutsche, solide wie ein Gaf-
felschoner®, aber mit der hochsten Register-
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tonnage. Zuerst wiirde ich am Markt aufkreu-
zen und einen Truthahn und ein Spanferkel
kaufen. Dann nihm ich Kurs auf 'ne Wein-
handlung und bunkerte da ein Dutzend Fla-
schen Champagner und ein Dutzend Flaschen
Stilwein, vollmundig und klebrig und stark,
Port oder Madeira, so etwas in der Art, den
besten, den der Laden fiihrt. Dann ginge ich
vor ‘nem Spielzeugladen lingsseits und wiir-
de da fiir die lieben Kleinen zwanzig Dollar
in ausgewihltem Spielzeug anlegen; weiter zu
‘ner Delikatessenhandlung, wo ich Kuchen und
Torten und siifles Brot an Bord nehmen wiirde
und dies Zeug mit den Pflaumen drin; schliefi-
lich zum Zeitschriftenladen, da wiird ich alle
mdglichen Zeitungen kaufen, Bildergeschich-
ten fiir die Kinder und die ganzen Klatschblit-
ter fiir mein altes Midchen, iiber den Grafen,
der sich fiir Anna-Maria scheiden lisst, und die
Flucht der Lady Maude aus der geschlossenen
Irrenanstalt; und dann wiird ich dem Burschen
sagen: Ab nach Hause.»

«Es sollte auch Sirup fiir die Kinder gebeny,
schlug Herrick vor. «Sirup mégen sie so gern.»

«Ja, Sirup fiir die Kinder, und zwar roten
Sirup!y, sagte der Captain. «Und diese Dinger,
an denen man zicht und es macht plopp und
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