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Wenn diese Geschichte beginnt, befinde ich
mich auf der Strafle, die lings der Stadtmau-
ern vom Bou Jeloud zum Bab Petouh fiihrt." Es
hat geregnet. Wasserpfiitzen spiegeln die letz-
ten Wolken wider. Unter den Nigeln meiner
Schniirstiefel klebt der Dreck. Ich bin schmutzig
und schlecht gekleidet, ein Soldat auf der Riick-
kehr von einem viermonatigen Kommando.
Vor mir betrachtet ein Araber unbeweglich die
Landschaft und den Himmel, Dichter, Philo-
soph, Edelmann. So beginnt diese Geschichte.
Doch sie hat einen Prolog, und wenn ich mich
auch nicht meiner Kindheit erinnere, als sei
mein Gedichtnis durch irgendeine Katastrophe
zerstort worden, so bewahre ich mir doch die
Erinnerung an eine Reihe von Bildern aus der
Zeit vor meiner Geburt. Spiter haben mir Leute
gesagt, dass es einfach nicht méglich sei, so gebo-
ren zu werden, mit einundzwanzig Jahren, die
Fiifle im Schlamm, Siimpfe um sich herum und
dariiber besiegte Wolken, die ihrem Ziel ent-
gegensegeln; und dennoch ist es so: von meinen



ersten zwanzig Lebensjahren bleiben mir nichts
als Triimmer, und mein Gedichtnis wurde vom
Ungliick zugrunde gerichtet.

Wenn diese Geschichte beginnt, war ich seit
etwa einem Jahr Soldat und hatte gerade vier
Monate im Rifgebirge zugebracht.” Ich hatte
Minner téten und Stidte brennen sehen. Ich ge-
hérte zu den Eindringlingen, aber ich verachte-
te den Stolz meiner schmutzigen, ungebildeten
Gefihrten, zum grofiten Teil tapfere Burschen
und mit Sicherheit fihig, Schlachtbankhelden
abzugeben. Ebenfalls schmutzig, war ich jedoch
weniger tapfer. Meine Sympathien galten ande-
ren. Doch ich konnte mich nicht an der Ver-
antwortung vorbeidriicken, und wenn ich auch
nicht selbst auf die Chleuhs® geschossen hatte,
so gehorte ich immerhin zu einem jener Kom-
mandos, die mit hingender Zunge das von Karl
Martell* und Cid Campeador® vorgezeichnete
Werk fortsetzten.

Als Erstes machten wir an einem Beobach-
tungsstand halt, der aus Feldsteinen gebaut war,
unter denen die Pfiffigsten von uns und die mit
den meisten Tressen hausten. Die anderen, zu
denen ich gehorte, dimmerten unter einem so-
genannten Marabuzelt dahin und hielten jede
Nacht drei Stunden Wache. Es regnete unauf-



horlich, wie wihrend eines europiischen Krie-
ges, eines grofien Krieges. Wir lebten im Rost,
und verdorbene Verpflegung hielt uns schwach
auf den Beinen. Das dauerte etwa einen Monat;
dann fithrte man uns auf eine kleine Hoch-
ebene, die der Wind planierte und die die Mili-
tirs fiir einen Sicherheitsposten hielten. Tatsich-
lich sah man Mauleselkarawanen, Bataillone
von Fremdenlegioniren, Partisanen und andere
Schenswiirdigkeiten aufwirts- und abwirtswan-
dern. Wir mussten durch einen Fluss waten, um
die Suppe holen zu gehen. So wuschen wir uns
die Fiile. Alles das ist nur mittelmifig interes-
sant, aber schliefilich ist es der Prolog dieser Er-
zihlung, auferdem weif} ich genau, was ich tue.
Ich erzihle keine Geschichten ins Blaue hinein.
So wuschen wir uns also die Fiifie.

Nachdem die Vorgesetzten sie fiir sauber ge-
nug befunden hatten, brachen wir die Zelte ab
und stiegen hoheren Gipfeln entgegen, um ein
Bataillon abzuldsen, ich weify nicht mehr wel-
cher Art, das man anscheinend unaufthérlich in
den Einsatz schickte. Wir wurden in ganz kleine
Vorposten eingeteilt; der unsere lagerte um das
Grab ecines heiligen Muselmanen. Eine Quelle
war der Mittelpunkt des Bataillons, und in der
Nihe des Berberdorfes verkaufte ein Hindler



Wein und Konserven. Wir waren ganz nahe
an der Grenze von Spanisch-Marokko, und die
Dérfer, die vor uns lagen, leisteten noch Wider-
stand. Man bombardierte sie auf alle Arten von
Weisen. In der Ferne konnte man ein grofies
Dorf sehen, das mir als ein Mekka erschien. Ich
hoffte, dass wir bis dorthin gehen wiirden; die
Reiselust, verstehen Sie.

Aufler dem Grab gab es noch eine Kanone
und einen Spezialisten, der damit schoss. Sah
er dort unten zwei oder drei Araber, zielte er
sie sofort an und schoss daneben. Er zerstreute
sich auch damit, dass er auf Aloeblitter Aqua-
relle malte und das Liedchen sang: «Er konnte
liigen, dass sich die Balken bogen.» Dieses junge
Midchen schien gliicklich zu sein. Wir hielten
Wache vor dem Grab des Heiligen und bauten
Miuerchen mit Steinen, die von Skorpionen
und Schlangen verteidigt wurden, aber mich
interessierte allein jene Stadt, in die wir nicht
gingen.

Der Krieg ging zu Ende. Es gab einen Angriff.
Die aufstindischen Dérfer gingen eins nach dem
andern in Flammen auf und zeigten so den Fort-
schritt an, dhnlich den Fihnchen im «Café du
Commerce».* Im Morgengrauen stiegen eini-
ge griine Leuchtraketen zum Himmel empor,



als der Spezialist bereits zivilisierte Ruinen be-
schoss. Wihrend der Nacht erloschen die Flam-
men. Wir gingen nicht nach Taberrant, der Stadt
in den Bergen; man lief} uns Straflen bauen, nur
wegen der Blasen. Wir legten sie mitten durch
Getreidefelder; und da waren Wiesen voller
blauer Blumen, die in der Literatur einen Namen
haben. Die unterworfenen Chleuhs verkauften
Rosinen, und die Unteroffiziere leisteten sich
fiir eine Brotrinde ihre To6chter, zumindest
prahlten sie damit. Wir wechselten fast tiglich
das Lager; in Erinnerung geblieben sind mir nur
noch das Grab des Heiligen und der Name der
Stadt. Dann wurde die Kompagnie in eine Mul-
de verlegt, in der sich ein Verpflegungslager be-
fand. Wacheschieben blieb auch weiterhin un-
sere Hauptbeschiftigung; doch wir fuhren auch
Getreidesicke und drahtverschniirte Ballen mit
Wolldecken hin und her. Meine intellektuelle
Qualifikation bestimmte mich zum Katalogi-
sieren der Reis- und Linsengutscheine; in der
Nacht glaubte ich Schifer zu sein. Die Stun-
den des Wachestehens waren lang und leer, und
wihrend ich dem Mond zusah, wie er voller
wurde, bekimpften sich im Park die Widder
und liefen ihre harten Schidel in der Stille der
Nacht drohnen. Andere Sehenswiirdigkeiten



waren eine Bretterkirche, die ein Sturm nieder-
gerissen hatte, und Soukhs’, in denen man Per-
nod trank und die ebenfalls zerstdrt worden wa-
ren. Ein- oder zweimal in der Woche wurde in
der Nihe des Flusses Markt abgehalten. Meine
Sympathie galt dem Schlangenbeschwérer; er
suchte sich eine Schlange aus, trennte ihr mit
den Zihnen den Kopf vom Rumpf, zog ihr die
Haut ab, verteilte die Stiicke der Haut. Das alles
war des Reisens schon wert.

Ich weifl nicht, wie lange ich an diesem Ort
geblieben bin. Mein armes Gedichtnis ist we-
der ein Chronometer noch ein Kinoapparat
noch ein Grammophon noch sonst eine perfek-
tionierte Maschine. Es gleicht eher der Natur,
mit Lochern, leeren Riumen, unzuginglichen
Winkeln, mit Fliissen, die dahinfliefien, damit
man nie Sfter als ein einziges Mal hineinsteigt,
mit Phasen von Licht und Dunkelheit. In der
prallen Sonne stand ein Kifig aus Stacheldrahe,
der als Gefingnis diente. Wie Galeerensklaven
in Ketten gelegt, wankten Gefangene aus dem
Rifgebirge mit Telegraphenstangen dahin. Einer
von ihnen heulte in der Nacht auf und starb; er
wurde, sagt man, mit Stécken totgeschlagen.
Das war noch etwas, das an den Krieg erinnerte,
an den kleinen Krieg. Einige Zeit spiter begab
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ich mich nach Fes, um Sekretir des Komman-
danten zu werden, der die Truppen des Opera-
tionsgebietes befehligte. Ich hatte trotz meines
einfiltigen Ausschens das gefunden, was man
in der Barrassprache einen Druckposten nennt.
Zwei andere Auserwihlte stiegen mit mir auf
den Lkw, der uns ins Lager Prokos bringen soll-
te und uns durch den Staub einer ausgefahrenen
Landstrafie dorthin brachte.

Ich lernte Schreibmaschine schreiben. Es war
wirklich ein Druckposten. Ich kénnte ihn nur
mit Hilfe einer Vielzahl technischer Ausdriicke
treffend erkliren. Bis zu meiner Entlassung soll-
te ich keine Stunde mehr Wache schieben, an
keinem Appell mehr teilnehmen, nicht mehr
exerzieren, kein Gewehr mehr anrithren. Wir
waren richtige kleine Angestellte, und das ein-
zige Mal, als uns die Laune eines Chargierten
im Verlaufe einer grofien Zeremonie militirisch
herausstellen wollte, kloppten wir unsere Griffe
so schlecht, dass wir uns den Vorbeimarsch der
Spahis® und die Vollkommenheit des Prisen-
tiert-das-Gewehr der Fremdenlegion hinter ei-
nem Schuppen versteckt ansehen mussten. Und
jeden Abend durften wir in die Stadt gehen, bis
zum andern Morgen. G... ging nie weiter als
bis zur Judenstadt. Gemeinsam mit S... kund-
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schaftete ich die Araberstadt aus. G... mochte
die Araber nur insoweit, als sie von den Fran-
zosen unterdriickt wurden, denn er war Kom-
munist. Er empfand keinerlei Sympathie fiir
diese Kultur, die er als mittelalterlich verachte-
te. Nur Betrachtungen tiber den Imperialismus
als letzte Phase des Kapitalismus hinderten ihn
daran, die Muselmanen mit jenen liebenswiir-
digen Wortchen zu belegen, die die stolzen Er-
oberer-Kolonialisten im Allgemeinen gebrau-
chen. Ansonsten war er ein prima Kerl, dieser
G... Er verstand es besser als jeder andere, eine
Mafd Roten, wie er die Flasche Rotwein nannte,
zu leeren, eine Fliissigkeit, deren spezifisches
Gewicht manchmal iibertrieben nahe dem des
Wassers ist. G... gab sich als Proletarier und Pa-
riser aus. Er erzihlte lustige Geschichten, Mann,
war das’n Ding, und behauptete, tiber zwei Me-
trogleise hinweg auf die Leute von gegeniiber
spucken zu kénnen, mach das erst mal nach. In
Wirklichkeit war er biirgerlicher Herkunft und
provinzieller Nationalitit, Stammhalter eines
Hindlers aus Rouen. Bald nach seiner Ankunft
waren die ersten tendenziosen Lieder zu horen,
und die Truppe stellte auf einmal die schlech-
te Qualitit der Verpflegung fest. G... war am
Wiihlen.
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S... war ebenfalls Kommunist, aber von viel
geringerem Eifer; er zog die langen Spaziergin-
ge, die er mit mir durch die Stadt machte, jeder
politischen Aktivitit vor. Wir fingen an, Ara-
bisch zu lernen. G... machte Anstrengungen in
dieser Richtung, weil er unbedingt das eingebo-
rene Proletariat aufwiegeln wollte, aber er hatte
es bald satt. Er fand diese Sprache mittelalterlich
und scholastisch. Abends schrieb er im Schein ei-
ner Kerze Lieder iiber Hiilsenfriichte, schlechtes
Fleisch und Klassenkampf. Nach ein oder zwei
Monaten verschwand er von heute auf morgen
von der Bildfliche; die Vorgesetzten hatten ihn
weggezaubert. Ein paar Wochen spiter schrieb
er uns aus einem gottverlassenen dreckigen
Nest, wo man ihn der Liedchen wegen schmo-
ren lief. S... verspiirte keine Befihigung zum
Propagandisten. Wir lernten Arabisch. Es gab so
ferne Viertel, dass man nicht wusste, ob man je
wieder zuriickkime. Eines Tages trafen wir auf
der Strafie, die lings der Festungswille vom Bou
Jeloud zum Bab Fetouh fiihrt, einen Araber, der
vor sich hinsah, starr und unbeweglich. Damit
endet der Prolog. Ich bin dann in Taza. Ich bin
dann in Oujda. Ich bin dann in Oran. Ich bin
dann in Marseille. Ich bin dann in einem schibi-
gen Hotel. Ich arbeite. Ich bin allein.

13



Erst einige Wochen nach meiner Riickkehr
erfuhrich, dassauch S... zuriickgekommen war.
Er bestellte mich in ein Lokal an der Place de
la République, und zwar in das, in dem die
Finstehnischen auf der Herrentoilette je nach
dem Gewicht der Giste verschieden breit sind.
Die Sache begeisterte S..., und er hatte diesen
Ort zum Teil nur deshalb gewihlt, weil er mir
das zeigen wollte. So erfreute er sich am Pit-
toresken des Abendlandes. Er war in Beglei-
tung von zwei dicken Midchen, deren einzige
Qualitit ihr offenkundiges Halbhurentum zu
sein schien, denn hinsichtlich ihrer Intelligenz
fand ich sie eher zu kurz gekommen, und was
das Fleisch betraf, so floss das ihre fade durch
die Finger, wie ich einige Stunden spiter fest-
stellen konnte. Zuerst zogen die Worte vor dem
Schweigen der beiden Dicken dahin. Erinnerst
du dich noch erinnerst du dich noch Moulay
Idris Moulay Idris’.

«Ihr werdet doch nicht anfangen arabisch zu
quatscheny, sagte die eine dieser Personen.

«Neger finde ich widerlichy, sagte die andere.

Darauf wechselten sie einige rasche und an-
spielend obszéne Worte miteinander.

Dann fragte mich die, die mir gegeniibersaf:
«Ist diese Geschichte wahr?»
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Wir waren zwei kleinen Midchen bis an eines
der entlegensten Stadttore nachgestiegen. Die
Nacht zieht schon herauf; ein Araber kommt
auf uns zu, ein langes Gewehr in der Hand.

S... fithrt uns in ein kleines Restaurant, wo er
Kredit hat. Da gibt es auch die Geschichte mit
den kleinen Jungen, die nachts in der Nihe des
Bou Jeloud auf uns warten.

«Ihr seid doch richtige Schweinigel», sagte
eines der beiden Midchen.

S... hat seinen Spaf} an diesem Abend. Viel-
leicht freut er sich, dass er mich wiedersieht und
die militirische Vergangenheit aufspiefien kann,
jene Zeit, deren Augenblicke ihm bis zum Tode
unausldschlich im Gedichtnis haften bleiben
werden. S... will weiter seinen Spaf8 haben, und
wir gehen in den Luna-Park™. Ich muss mich
natiirlich um diese Nutte kiimmern. In einem
Lokal an der Porte Maillot trinken wir einen.
Hinterher ist S... mit dem andern Midchen
verschwunden. Die, die noch da ist, bringe ich
nach Hause.

«Afrika muss schon seiny, sagt sie.

Sicherlich denkt sie an das, was man sich iiber
die sexuellen Fihigkeiten der Neger erzihlt. Sie
presst sich an mich. Vor einer Kneipe lasse ich
das Taxi anhalten.
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«Ich geh mal Zigaretten kaufen.»

«Lucky Strikes», gibt sie an, so, als hitte ich
sie etwas gefragt.

Sie schiittete das Parfiim nur so iiber sich,
und mir wurde ganz iibel davon. Ich stieg aus,
betrat das Lokal und ging durch die Hintertiir
wieder hinaus. Ich arbeitete bis um fiinf Uhr
morgens. Im Morgengrauen begannen die ers-
ten Autobusse unter meinen Fenstern vorbei-
zufahren. Ich wohnte damals in der Nihe der
Borse in einem zweitklassigen Hotel, das etwa
zu der Zeit, in der diese Erzihlung zu Ende
geht, abgerissen wurde. Ein Kumpel von S...
wohnte ebenfalls hier; das war einer der Griin-
de, weshalb ich fiir wiirdig befunden wurde, in
eine kleine Gruppe junger Leute aufgenommen
zu werden, die sich auf die Kunst verstand zu
leben, ohne sich miide zu machen. Ein anderer
Grund war der, dass ich, ebenso wie sie, keine
acht Stunden am Tag arbeitete; zwar kam es
manchmal vor, dass ich mehr als zwolf Stunden
arbeitete, aber das sah man mir nach, weil es
mir nichts einbrachte. Ich hatte nie den Ehrgeiz
gehabt, mit Amoralisten zu verkehren; mehr als
sechs Monate lang waren sie meine einzigen
Gefihrten. Das Pittoreske reizte mich nicht,
und nur mit Miihe gelingt es mir heute, in mei-
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nem Gedichtnis den Schatten eines Gesichts
oder den Nachhall eines Namens wiederzufin-
den. Das ist jetzt zehn Jahre her. So zu schrei-
ben heif3t, die Toten heraufbeschworen; denn
nichts um mich herum schien mir zu leben, und
es kiimmerte mich wenig, dass es anders war.
Doch offen gestanden lebten meine zweifelhaf-
ten, naiven Gefihrten wenig, und ihre Befrei-
ung von der Norm kam lediglich auf dem Ge-
biet der Metapher und der Antonomasie zum
Ausdruck. Hierin waren sie unvergleichlich, sie
kannten alle Mittel des miindlichen Ausdrucks
und verwendeten sie ausgiebig. IThre Maschen
hingegen waren meist nur Kindereien; gliickli-
cherweise setzten sie sie nicht oft in die Praxis
um, weil die beste aller Maschen nach wie vor
die war, nichts zu tun. Der Kopf der Bande ver-
kaufte auf den Rennplitzen Tipps. Zu dieser
Kunst, sich auf wirksame Weise iiber die Run-
den zu bringen, kam ein ungeheures redneri-
sches Talent, und wenn’s ums Quasseln ging,
fiirchtete er, wie er sagte, niemanden. Er war
einer der ersten der Gruppe, der mich als einen
Bruder ansah; manchmal begleitete ich ihn auf
den Rennplatz, nach Tremblay, nach Maisons,
rund um Paris. Ein paar Mal lie8 ich mich sogar
darauf ein, den Kunden zu spielen, dessen Pferd
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eine hiibsche Summe eingebracht hatte; das
Einzige, was ich dabei zu tun hatte, war, ihm
dankbar die Hand zu schiitteln. Die Leute, die
um uns herumstanden, machten sofort ihre
Kréten locker und stiirzten dann in die Bara-
cken der Buchmacher. Mit dem Taxi fuhren wir
zuriick; die Schicht brachte immer was ein; die
Trottel gewannen selten. Er hatte keine Angst
vor sogenannten schwarzen Tagen, an denen
sich alle seine Tipps als von bester Qualitit er-
wiesen. Nach einiger Zeit stellte ich fest, dass er
ein ziemlich fettes Midchen zur Freundin hat-
te, das ich miihelos wiedererkannte. Sie sagte
nichts.

Jeder dieser Herren besall mindestens eine
Frau. Einige hielten nur kurze Zeit durch, an-
dere blieben bei der Stange, aus Liebe oder aus
Trigheit, allen aber winkte ein Leben als Hure,
weil sie es gewesen waren oder es werden soll-
ten. Man saf8 tiglich an Kneipentischen zusam-
men. Die Gewohnheiten waren regelmifig, das
Leben floss geruhsam zwischen den Spalieren
leerer Gliser und mit Kreidezahlen bedeckten
Schiefertafeln dahin. Die Unterwelt wusste die
Arithmetik und die schnelle Behandlung der
vier Rechnungsarten sehr zu schitzen. Wenn
meine Arbeit getan ist, ich spreche nicht von den
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Tagen, an denen ich mit diesem komischen Os-
car (ja, der Tippbruder nannte sich Oscar, und
mein Pensionsgenosse hiefl mit Familienname
F..., niemand gebrauchte im gewthnlichen Ge-
sprich seinen Vornamen) auf die Rennplitze
gehe, mische ich mich unter sie. Ich brauche
nur die Place da la Bourse zu iiberqueren, dann
der Rue Montmartre zu folgen, dann die Bou-
levards zu iiberqueren, die groflen, dann der
Rue du Faubourg Montmartre zu folgen. Dort
sind sie, in der Rue Richer, nicht weit von den
Folies-Bergere. Ich kann auch Karten spielen.
Nicht schlechter als die andern, ich gewinne am
hiufigsten. Einige mogeln so dumm, dass man
sich fragt, wie alt sie sind. Aber was tue ich da
blof3? Was tue ich da blof}?

Zwei- oder dreimal im Monat besuche ich
einen Verwandten, der es gut mit mir meint.
Ich sage «Onkel» zu ihm, ich konnte ihn auch
anders nennen. Weil sie ihn kennengelernt hat-
ten, sind zwei oder drei meiner Freunde aus der
Kindheit ausgesprochen gefallsiichtig gewor-
den. Er lebt in einer Wohnung voller Geriim-
pel, denn er war lange in den Kolonien. Weil
er um die Lingengrade genau Bescheid weif3,
versetzt et den Orient in den Osten und glaubt,
dass Marokko der Bretagne dhnelt. Ich bin fiir
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meinen Teil sicher, dass ich im Orient gewesen
bin, und so geht uns nie der Gesprichsstoff aus.
Er gibt mir jeden Monat etwas Geld, cine klei-
ne Rente, gerade genug, meine Bediirfnisse zu
befriedigen: sehr wenig. Von allen materiellen
Sorgen befreit, kann ich meine ganze Zeit Ar-
beiten widmen, die keinen Gewinn bringen. Ich
kam gerade von diesem Herrn, als ich an einem
Septembertag die Freundin des Tippbruders
traf. Sie hatte eine andere Frau bei sich, die ich
irgendwo einmal gesehen haben musste, denn
sie schien mich wiederzuerkennen. Was sie in
diesem Viertel taten, versuchte ich gar nicht erst
in Erfahrung zu bringen. Wir begannen etwa
folgendermafien zu plaudern:

«Wo gehen Sie denn so hin?»

«Da entlangy, sagte ich.

«Gehen Sie jetzt zu Oscar?»

«Nicht eigentlich», sagte ich, oder: «Nicht
direkt.»

«Das gehdrt wohl nicht zu deinen Gewohn-
heiten, zu sagen, wo du hingehst.»

«Ohly, sagte ich und setzte Ausrufezeichen
ans Ende.

«Dieser Schuft hat mich mal versetzt, und
zwar mit siebzehn Francs fiinfzig auf dem Taxa-
meter, die ich bezahlen musste.»
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«Oscar wird Sie nie versetzen», sagte ich.

«Das ist einfach keine Art. Siebzehn Francs
fiinfzig, weillt du, was das heif’t?»

«Es reicht schony, sagte ich, «Sie werden doch
nicht im Ernst annehmen, dass ich Thnen das
Fahrgeld fiir Thr verfluchtes Taxi wiedergebe.»

Ich wusste allmihlich, wie man mit Frauen
zu reden hatte.

«So ein Riipel.»

Sie spielte die Empérte. Die andere sagte zu
ihr: «Du bist angekommen.»

Sie blieben stehen. Ich ging weiter bis zum
Rand des Gehsteigs. Sie trennten sich.

«Ich werde gegeniiber auf sie warten», sagte
jene Frau, die ich kaum wiedererkannte, zu mir.

Gegeniiber, das war ein kleines Lokal.

«Ach so», sagte ich.

«Gehen Sie nachher nicht zu Marcel?»

«Marcely, das war ebenfalls ein kleines Lokal,
in dem sich Oscar und mein Pensionsgenosse
und zwei oder drei andere Halbschurken und
S... und ihre Weiber trafen.

«Ich hatte nicht die Absicht.»

«Sie kénnen mir trotzdem Gesellschaft leis-
ten.»

«Natiirlich.»

Erstarrt, in einem fast finsteren Raum, dosten
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Tische vor sich hin und die Stiihle und das Bil-
lard und die Telefonkabine und der Kellner, der
uns bediente.

«Sie geht zweimal in der Woche hin», sagte
sie zu mir, «es ist ein alter Bankier: die glaubt,
sie bekime mal was von seiner Erbschaft ab, er
ist hoch in den Siebzig.»

«Man darf halt nicht zimperlich sein», sagte
ich.

«Sie moéchten wohl lieber, dass sie acht Stun-
den in einer Fabrik arbeitet? Dabei kann man
auch 'ne Hure werden.»

«Sicher kann man das, sagte ich.

«Arbeiten Sie?»

«Ich lebe jedenfalls nicht von der Prostitu-
tion.»

«Sie arbeiten?»

«Ja natiirlich.»

«Acht Stunden?»

«Zehn, zwolf, manchmal noch mehr.»

«Ammenmirchen.»

«Glauben Sie mir: zehn Stunden sind gar
nichts.»

«Wo denn?»

«Zu Hause.»

«Bringt das viel ein, was Sie tun?»

«Uberhaupt nichts.»
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Sie sah mich an. «Das hab ich mir gleich ge-
dachty, sagte sie.

«Was haben Sie sich gleich gedacht?»

«Sie machen Literatur? Stimmt’s?»

Nein, ich schrieb nicht; ich erklirte ihr, was
ich tat. Sie horte mir aufmerksam zu; sie schien
mich zu verstehen. Ich lieff mich von meinem
Thema mitreiflen: von mir selbst; ich hielt
plétzlich inne. Was konnte sie von dem, was
ich ihr erzihlte, schon verstehen? Ich erinnere
mich nicht mehr, wovon wir dann redeten. Die
andere kam zuriick, sie gingen allein zu «Mar-
cel»: ja, richtig, so hief} dieses Lokal, ich glaubte
schon, ich hitte es vergessen. Ich schlug einen
anderen Weg ein, quer durch die Stadt, einen
Weg irgendwohin.

Und von Straflenecke zu Strallenecke kam
ich schliefflich nach Hause, einen Sandwich
in der Tasche und einen Liter Wein unterm
Arm. Trinkend und essend begann ich an jenem
Abend zu arbeiten, und gerade an jenem Abend,
ich erinnere mich noch ganz genau, brachte ich
nichts Verniinftiges zustande. Die Fehler hiuf-
ten sich derart, dass es mich ankotzte. Ich leerte
die Flasche, dazu noch eine, die ich in Reser-
ve hatte, redete wirres Zeug und schlief dann
ein. Plotzlich hatte ich den Eindruck, als sinke
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Liebesroman und Kinstlersatire aus dem Paris der zwanziger Jahre

Spleenigen Gurus und absinthbenebelten Kinstlern, Spiritisten, Nihilisten, Weltverbesserern,
Schwétzern — ihnen allen hat Queneau gelauscht. Seine spottgetrankte Abrechnung mit

der surrealistischen Bewegung zahlt zum Amisantesten, was die franzdsische Literatur der
Zwischenkriegszeit hervorgebracht hat.

Paris der zwanziger Jahre. Desillusioniert und entwurzelt aus dem Marokko-Krieg heimgekehrt,
lasst sich der junge Roland Travy im GroR3stadtleben treiben. Bald gerat er in einen bizarren
Zirkel um den selbsternannten Visionar Anglares, der im StralRencafé an der Place de la
République seiner Jiingerschar den gerade aktuellen Stand der Weltdeutung kundtut. Und
dann ist da Odile — auch sie das schwarze Schaf einer gutbirrgerlichen Familie. Doch Travy hat
sich in seinem Weltekel langst hauslich eingerichtet. Erst eine Reise 6ffnet ihm die Augen, und
unversehens schalt sich aus der galligen Satire die scheue Geschichte einer ersten Liebe.

Ein unklassischer Klassiker der franzdsischen Moderne.



