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Vorwort

Gibt es Menschen, die sich selbst in einem Selbst-
gespräch siezen? Manchen wäre es fast zuzutrauen; 
ob Queen Elizabeth im vertrauten „Du“ mit sich 
selbst umgeht, ist eine Spekulation wert.

„Freundschaft mit sich selbst“ ist eine dauer-
hafte Herausforderung; es ist vielleicht nicht das 
Schlechteste, höflich mit sich selbst umzugehen, 
aber eine gewisse Vertrautheit kann wohl auch 
nicht schaden. So wie andere Freundschaften auch 
will die Freundschaft mit sich selbst gepflegt sein, 
die Fähigkeit auch, sich selbst mit liebevollem Blick 
zu begegnen, das Einzigartige des eigenen Le-
bens auch zu sehen – und gleichzeitig am eigenen 
Wachstum ernsthaft interessiert zu sein und dieses 
aufrichtig zu verfolgen.

Verwandte kann man sich nicht aussuchen, 
heißt es; Freunde jedoch kann man wählen. Was 
bedeutet das für die Freundschaft mit mir selbst? 
Kann ich mir aussuchen, ob ich mit mir selbst 
durchs Leben gehen will? Das vielleicht nicht – die 
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Vorstellung, dass ich eigentlich nie vor mir selbst 
flüchten kann, hat auch etwas Ernüchterndes –, 
aber ich kann doch entscheiden, wie ich mit mir 
umgehen möchte, wie ich also durch das Leben ge-
hen will. Damit sind wir bei der Frage nach dem 
Guten im Leben. 

Dieses Buch will über die Freundschaft mit 
sich selbst auf der Suche nach dem Guten im Le-
ben nachdenken. Aristoteles hat drei Formen von 
Freundschaft unterschieden, wobei die höchs-
te Form der Freundschaft diejenige ist, die sich 
durch die gemeinsame Ausrichtung auf das Gu-
te auszeichnet. Ähnliches gilt wohl auch für die 
Freundschaft mit sich selbst – „Selbstführung“ und 
„Arbeit an sich selbst“ haben sinnvollerweise eine 
Richtung; diese Richtung ergibt sich aus dem Blick 
auf das, was gut ist.

Was bedeutet es, das Gute zu leben, das Gute 
mit Leben zu erfüllen? In Hilde Domins Gedicht 
Tunnel heißt es zum Schluss: „dies Wort: / ‚Fürchte 
dich nicht‘ / es blüht / hinter uns her.“

Beide Gedanken sind mir in meinem Leben 
wichtig geworden: Keine Furcht zu haben; angst-
frei durchs Leben zu gehen, nicht leichtsinnig und 
auch nicht sorglos, aber ohne den Druck quälender 
und diffuser Ängstlichkeit. Das ist ein gutes Leben. 
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Und: Der Gedanke, dass ein gutes Leben eines ist, 
von dem man sagen kann: „Es blüht hinter uns 
her.“ Ein gutes Leben lässt einen Menschen aufblü-
hen und macht dadurch auch andere Blüten und 
Früchte möglich. Darüber will ich auf den folgen-
den Seiten nachdenken.

Danken möchte ich meiner Frau Maria für An-
regungen, Ermutigungen und Korrekturen und 
Gottfried Kompatscher vom Tyrolia-Verlag für den 
Anstoß zu diesem Büchlein und die freundliche 
Begleitung. 

Ich möchte dieses Buch meinem sehr geschätz-
ten Kollegen und lieben Freund, Professor Otto 
Neumaier, widmen. Otto ist ein tiefer Mensch, dem 
Tiefes widerverfahren ist. In einem wichtigen Sinn 
kann Tiefe nur erlitten werden. Ich glaube nicht an 
Tiefe ohne Tränen – nicht in der Liebe, nicht im 
Glauben, nicht im Denken. Für Otto Neumaier, ei-
nen Denker mit Tränen, gilt schon jetzt: Es blüht 
hinter ihm her.

Salzburg, im Frühjahr 2015
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1
Issa

Im Februar 2014 hielt ich in einer kleinen amerika-
nischen Stadt ein kleines Mädchen in den Armen 
– Issa Grace, damals acht Monate alt. Sie war mit 
Trisomie 18 auf die Welt gekommen, ein winzig 
kleines Geschöpf; ihre Verdauungsorgane hatten 
sich aufgrund der Krankheit nicht ausbilden kön-
nen, sie konnte deswegen nie flach liegen, sondern 
musste unablässig, 24 Stunden am Tag, gehalten 
werden. Viele Menschen wechselten sich darin ab, 
das Baby zu halten. Issa starb am 24. März 2014. 

Sean und Felicia, ihre Eltern, sowie die drei Ge-
schwister Sophie, Lucy und Seamus schrieben in 
einem kleinen Nachruf: „Ihre Reise war kurz, aber 
ihr Leben war voll von Bedeutung und Sinn und hat 
uns alle in Weisen geprägt, die sich erst in ihrer Ab-
wesenheit offenbaren werden.“ 290 Tage lang hatte 
Issa gelebt; sie war Anfang Juni 2013 auf die Welt 
gekommen und die Ärztinnen und Ärzte hatten 
ihr nur wenige Stunden gegeben. Sie überlebte den 
ersten Tag, dann den zweiten Tag, den ersten Mo-
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nat, den zweiten Monat. Stets mussten Issas Eltern 
die Geschwister darauf vorbereiten, dass sie wohl 
nicht mehr den Sommer, das Ende des Sommers, 
Halloween, den Advent, Weihnachten, das Jahres-
ende … erleben würde. Issa schwebte zwischen Le-
ben und Tod, viele Stunden ihres Lebens. Jeder Tag 
konnte der letzte sein. Dass sie dann mehr als neun 
Monate gelebt hat, ist schier ein Wunder. 

Issa zu halten war für mich eine ganz besondere 
Erfahrung: Sie atmete ein wenig mühsam, machte 
kleine Bewegungen, zeigte sich zerbrechlich und 
doch so stark, kämpferisch in ihrem Lebenswillen, 
vertrauensvoll und ausgeliefert. Als ich Issa hielt, 
ging etwas in mir vor, die Erfahrung machte etwas 
mit mir, das schwer zu beschreiben ist. Es gibt die 
Phrase „Etwas bringt das Beste aus dir heraus“; et-
was in dieser Art geschah in diesem Moment und 
für diesen Moment. Empfindungen von Schutz-
willen und Ehrfurcht stiegen in mir auf; ich hatte 
das Gefühl, etwas in sich Bedeutungsvolles zu tun, 
etwas zu machen, das keine großen Begründungen 
und Erklärungen verlangte: Issa halten. So gesehen 
war nicht klar: Wer hält wen?

Hält das Starke das Schwache oder hält das 
Schwache das Starke? Im März 2015 durfte ich ei-
nen Gottesdienst anlässlich des ersten Todestages 
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von Issa mitfeiern und lernte eine Reihe von Men-
schen kennen, die Issa regelmäßig gehalten hatten. 
Sie alle waren erfüllt von dieser Erfahrung, einer in 
sich ruhenden und transformativen Erfahrung, die 
die Menschen verändert hat. Issa hatte tatsächlich 
eine Stärke, wie sie nur das Schwache kennt – die 
Stärke nämlich, Hartes und Unerbittliches zu er-
weichen, Unbarmherziges und Gnadenloses zu 
vermenschlichen, das Gute in einem Menschen 
freizulegen. In der Bibel, im Buch Ezechiel, gibt 
es diese berühmte Stelle, die in der Osternachts-
liturgie verlesen wird: „Ich entferne das Herz aus 
Stein aus eurem Leib und gebe euch ein Herz von 
Fleisch“ (Ezechiel 36,26). 

Das beschreibt durchaus die Wirkung, die Issa 
auf Menschen ausübte. Sie hatte eine Macht, über 
die die Machthabenden dieser Welt nicht verfügen. 
Für mich war Issa eine Erinnerung daran, worum 
es im Leben eigentlich geht. Das scheinen große 
Worte zu sein – „worum es eigentlich geht“; damit 
möchte ich jedoch ausdrücken, dass ich nicht glau-
be, dass es im Leben darum geht, viel zu eilen und 
viel zu erreichen und viel zu leisten. „Es gibt nichts 
Gutes, außer man tut es“, hatte Erich Kästner ein-
mal geschrieben; es gilt aber auch: „Es gibt nichts 
Gutes, außer man lässt es zu“ – und um das Gute 
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zuzulassen, muss man dem Guten Raum geben, 
und das heißt auch: sich zurücknehmen.

Issa eröffnete Räume für das Gute; ihre Eltern 
hatten erfahren, was es bedeutet, ein Kind zu lie-
ben, das man gleichzeitig halten und loslassen 
muss; man muss dem Kind Halt geben, Stabilität, 
Unterstützung – und das alles im Wissen, dass je-
der Tag der letzte Tag sein könnte. „Wir kennen 
nicht den Tag und nicht die Stunde“, sagte Felicia 
in Anspielung auf ein Wort Jesu im Matthäusevan-
gelium (25,13) zu mir. Mit dieser Einstellung war 
Issas Familie gezwungen, im Augenblick zu leben, 
Tag für Tag, jeden Tag als besonderen Tag zu feiern. 

„Issa bleibt ein Mysterium“, sagten die Eltern, 
ihr Leben hat etwas Kraftvolles wie Unergründli-
ches, „sie ist ein Geschenk“. Immer wieder äußerte 
Felicia diesen Gedanken: Issa ist ein Mysterium, 
das wir nicht verstehen, sie ist ein Geschenk, schö-
ner als alles, was sie sich je als Geschenk hätte vor-
stellen können oder träumen lassen. Ein Geschenk, 
das große Schmerzen verursacht: den Schmerz, 
Issa leiden zu sehen, den Schmerz, Issa nicht hei-
len zu können, den Schmerz, Issa zu verlieren; den 
Schmerz auch, Issas Geschwister leiden zu sehen. 
Sophie, Lucy und Seamus litten nicht nur mit ih-
rer Schwester mit, sie konnten auch weder in den 
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Sommerferien 2013, noch zu Thanksgiving, noch 
zu Weihnachten irgendwo hinfahren. „Das ist nicht 
fair!“ – „Ja“, sagten die Eltern, „es ist nicht fair, aber 
so ist es, wenn man einen Menschen liebt und Op-
fer bringen muss.“

„Das ist nicht fair!“ – dieser Satz kann auf vieles, 
was Issas Leben ausmacht, angewandt werden. Ihr 
ganzes Leben war nicht fair; es war nicht fair, dass 
sie mit Trisomie 18 auf die Welt kam, es war nicht 
fair, dass sie Schmerzen hatte, es war nicht fair, dass 
sie nie sprechen, lesen oder schreiben lernen konn-
te oder tanzen oder singen. Und doch hatte Issas 
Leben eine Tiefe, wie sie mit der Kategorie „Fair-
ness“ nicht vermessen werden kann. Hier sagt die 
Kategorie „Mysterium“ mehr aus als die Kategorie 
„Gerechtigkeit“. 

Der Begriff der Fairness ist zu einem Schlüssel-
begriff in modernen Gerechtigkeitstheorien ge-
worden. Da heißt es, das gesellschaftliche Leben 
müsse so gestaltet werden, dass „faire Verhältnis-
se“ herrschten. Das kann man sich vor allem mit 
Blick auf Fußball klar machen. „Fairplay“ ist eine 
Abkürzung für gerechtes Gestalten. Ein Spiel ist 
fair, wenn weitgehend die gleichen Bedingungen 
für alle gelten und so etwas wie Chancengleich-
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heit herrscht. Das Attribut „fair“ kann als „frei von 
Verzerrungen“ oder auch als „klar“, „unbehindert“ 
oder „moderat“ übersetzt werden. „Fairness“ hat 
insofern mit Unparteilichkeit zu tun, als zwei geg-
nerische Mannschaften dann auf faire Verhältnisse 
stoßen, wenn diese von einem unparteiischen Drit-
ten bestimmt werden. Der Standard der Fairness 
setzt, um gediegen zu funktionieren, ein bestimm-
tes Maß an Gleichheit voraus. „Fairness“ ist ein 
wichtiger Begriff in einem Wettkampfgeschehen, 
also dort, wo Konkurrenz herrscht, wo Menschen 
um das Gleiche wetteifern. 

Fairness hat nicht nur mit expliziten Regeln, 
sondern auch mit ungeschriebenen Regeln und 
Einstellungen zu tun. Fußballfans in Österreich er-
innern sich an den 26. August 2000, als Christian 
Mayrleb im Dress von Austria Wien im Bregenzer 
Casinostadion ein Tor erzielte, das ungeschriebene 
Fairplay-Regeln und den fußballerischen Ehrenko-
dex verletzte: Er missachtete die Idee, dass der Ball 
nach der Behandlung eines verletzten Spielers wie-
der an jene Elf zurückgegeben wird, die den Ball ins 
Out geschossen hatte, um die Spielunterbrechung 
zu ermöglichen. Zur Verblüffung auch der eigenen 
Mannschaft schnappte sich Mayrleb den Ball und 
beförderte ihn ins gegnerische Tor, anstatt ihn ga-
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lant an Bregenz abzugeben. Der damalige Austria-
Wien-Präsident war dermaßen ob dieser Verlet-
zung von Fairness-Standards aufgebracht, dass das 
Spiel neu ausgetragen wurde. 

„Fairness“ ist ein gewichtiger Begriff, ein hoher 
Wert. Es verwundert nicht, dass „Gerechtigkeit als 
Fairness“ ein beliebter Gedanke ist. Fairness ist ein 
verständliches und gut begründbares Anliegen, 
aber Issas Leben spricht eine andere Sprache, muss 
in einer anderen Sprache gefasst werden, erzählt 
von Dimensionen, die mit dem Begriff „Fairness“ 
nicht ausgelotet werden können. Hier stoßen wir 
an eine Grenze, ähnlich der Grenze, die der be-
rühmte Theologe Gustavo Gutiérrez in seinem 
Werk Von Gott sprechen in Unrecht und Leid über 
das biblische Buch Hiob beschrieben hat: Hiob 
ringt mit Gott und findet sich unfair behandelt, er-
hält aber keine Antworten auf seine Frage und sein 
Ringen um Gerechtigkeit. Hiob muss, so Gutiér-
rez in seiner Deutung, eine neue Sprache lernen, 
die Sprache des „Mysteriums“, die anerkennt, dass 
es Dimensionen gibt, die nicht mit Begriffen wie 
„Fairness“ oder „Gerechtigkeit“ vermessen werden 
können (ähnlich verhält es sich mit dem berühm-
ten Gleichnis der Arbeiter im Weinberg [Matthäus
evangelium 20,1–16], die alle „unfairerweise“ den-
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selben Lohn erhalten, obwohl sie unterschiedlich 
lang gearbeitet haben). Issa war ein Mysterium und 
lehrte etwas über das Mysterium des Lebens.

Issas Leben schenkte den Eltern die, wie diese 
es beschrieben, „demutgebende Erfahrung, auf an-
dere angewiesen zu sein“; die Familie hätte nicht 
leben können ohne Dutzende Menschen, die ge-
kocht und geputzt, eingekauft und gewaschen ha-
ben, die sich darin abgewechselt haben, das Baby 
zu halten oder auf Issas Geschwister aufzupassen, 
wenn wieder ein Krankenhaustermin anstand. Mit 
„guten Argumenten“ hat das, was Issas Leben aus-
machte und verlangte, wenig zu tun. Die Menschen 
packten an, ohne durch Argumente überzeugt zu 
werden. Auch das ist eine Dimension des Myste-
riums. Wenn man versucht hätte, Issas Leben mit 
Argumenten zu erkunden, wäre man vielleicht 
zum Schluss gekommen, dass sich der Aufwand 
nicht rechtfertigen lasse. Hier zeigt sich dann nicht 
der bekannte zwanglose Zwang des besseren Argu-
ments, sondern eine Lebenshaltung.

Der englische Theologe Rowan Williams hatte 
in einem einflussreichen Aufsatz auf zwei Arten 
von moralischen Entscheidungen aufmerksam ge-
macht: Nach einer weit verbreiteten ersten Art geht 
es darum, Optionen aufzulisten und Argumente 
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zu sammeln: Was gibt es für Handlungsmöglich-
keiten, was spricht dafür, was spricht dagegen? Das 
ist vernünftig und wird bei vielen Entscheidungen, 
etwa in Politik und Wirtschaft, so gehandhabt. 
Daneben gibt es aber noch eine zweite Art, Ent-
scheidungen zu treffen: Man kann nicht anders. 
Berühmt geworden sind die Worte, die Martin 
Luther zugeschrieben wurden: „Hier stehe ich, ich 
kann nicht anders.“ Das ist keine Frage der Optio-
nen; ein Mensch findet sich manchmal in Situatio-
nen, in denen er nicht zwischen Optionen wählen 
kann, will er sich selbst treu sein. Dieser zweiten 
Art der Entscheidungsfindung begegnen wir im 
Falle von Issas Leben: Ihre Eltern haben nicht Op-
tionen abgewogen (sollen wir das Kind auf die Welt 
bringen oder nicht, sollen wir das Kind versorgen 
oder nicht?); die Eltern haben getan, was sie tun 
mussten; sie konnten nicht anders. Das war keine 
Frage von Argumenten und Handlungsoptionen, 
sondern eine Frage des schlichten: Das verlangt das 
Leben jetzt von uns. Diese Frage rührt mehr an das 
Mysterium des Menschseins als an die Kraft der 
Argumente.

Ja, und dann ging es zu Ende. In der Nacht des 
24. März 2014 wurde Issas Atmen langsamer und 
schwächer. Sean und Felicia weckten ihre anderen 
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drei Kinder und sie versammelten sich im Schlaf-
zimmer. Kurz darauf starb Issa, in den Armen ihrer 
Schwester Sophie.

Issa zu halten war etwas ganz Besonderes; Issas 
Leben war etwas ganz Besonderes. In ihrer Todes-
anzeige hieß es: „Sie hat uns geführt und gelehrt.“ 
Issa war Lehrerin über das Eigentliche des Lebens. 
In diesem Sinne kann man die Ansprache von Papst 
Johannes Paul II. am 11. September 1983 im „Haus 
der Barmherzigkeit“ in Wien verstehen, wenn der 
Papst – zwei Jahre zuvor selbst schwer verletzt und 
Patient – zu den Bewohnern und Bewohnerinnen 
sagte: „Die Krankenzimmer dienen einem Volk 
nicht weniger als die Klassenzimmer und die Hör-
säle.“ Issa, immer wieder im Krankenhaus, immer 
wieder in ihrem Wohnzimmer, das zum Kranken-
zimmer wurde, lehrte alle, die mit ihr in Berührung 
kamen. 

Diese Kraft des Schwachen, dieses Lehren durch 
das Verletzliche, ist eine Erfahrung, die sich im-
mer wieder beobachten lässt. Rachel Adams, eine 
Professorin der New Yorker Columbia-Universität, 
beschreibt, wie sie durch ihren Sohn Henry, der 
mit Trisomie 21 (Down-Syndrom) geboren wurde, 
verändert wurde. Hier trat ein Wesen in ihr Leben, 
das nicht in allem, wie sie es gewohnt war, mit intel-
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lektuellen Werkzeugen kontrolliert werden konnte, 
ein Kind, dem Kategorien wie „Leistung“ oder „Er-
folg“ nicht das bedeuteten, was die Gesellschaft zu 
vermitteln trachtete. Durch Henry eröffneten sich 
Wachstumschancen im Leben von Frau Professor 
Adams, Wachstumschancen, die man weniger in 
den Klassenzimmern und Hörsälen vorfindet.

Diese Wachstumschancen sind nicht nur will-
kommene Gäste. Auch das Gute, das Issa in die 
Welt brachte, ist bedroht. Dies hatten Martha 
und John Beck erfahren: Sie schrieben beide ihre 
Doktorarbeit an der Eliteuniversität Harvard. Als 
Martha mit ihrem Sohn Adam schwanger wurde 
und ihm Trisomie 21 diagnostiziert wurde, war 
die einhellige Reaktion des Universitätsumfeldes: 
„Wo ist das Problem?“ Der Doktorvater kündigte 
sogar seine Zusammenarbeit für den Fall auf, dass 
Adam geboren werden sollte, weil die Geburt ei-
nes Kindes mit Trisomie 21 ein klares Votum gegen 
Wissenschaft und Karriere darstellen würde und 
er nicht seine Zeit mit derlei halbherzigen Studie-
renden verschwenden wolle … Er sagte: „Ich will 
ganz offen sein: Sie müssen mit Ihrer Dissertation 
weitermachen; das sollte Ihr einziger Fokus sein – 
und nicht die Sorge um ein defektes Kind, das nicht 
einmal geboren werden muss.“ 
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Wenn Menschen mit großer Bewunderung von 
Harvard sprechen, das in der Regel die Universi-
tätsranglisten der Welt anführt, muss ich meistens 
an Adam Beck denken und daran, dass Kategorien 
wie „Karriere“ oder „Fairness“ in eine Richtung 
weisen, die von Adam (und auch Henry und auch 
Issa) wegführen. Martha Beck beschreibt eine Er-
fahrung mit ihrem drei Jahre alten Sohn Adam, 
die auch nicht mit diesen Kategorien vermessen 
werden kann: Sie hatte einen anstrengenden und 
frustrierenden Tag mit einer wieder einmal er-
folglosen Sprachtherapie mit Adam hinter sich; 
sie brachte ihre aufgeweckten Kinder müde und 
deprimiert in ein Geschäft, damit sie sich etwas 
aussuchen konnten, nur damit sie still sind. Ihre 
Tochter nahm Süßigkeiten, Adam wählte aus ei-
nem Korb mit Rosen eine Rose. „Bist du sicher, 
dass du das willst?“, fragte sie ihn, „es ist nichts Sü-
ßes, nichts zum Essen.“ Adam nickte und beharrte 
auf der Rose. Am nächsten Morgen erwachte Mar-
tha und hörte die kleinen Füße Adams den Gang 
zu ihrem Schlafzimmer entlang gehen. Er hatte 
eine Vase in der Hand, in die er die Rose gegeben 
hatte. Martha war erstaunt, sie hatte nicht gedacht, 
dass Adam einen Begriff von Vasen hatte, wozu sie 
eigentlich dienten. Adam kam zu ihrem Bett und 
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reichte ihr die Rose in der Vase. „Hier“, sagte er 
laut und deutlich. 

Ich möchte in diesem schmalen Buch über das 
Gute nachdenken, darüber, worum es im Leben ei-
gentlich geht. Issa Grace wird uns dabei begleiten. 
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2
Sich dem  

Leben stellen

Nun, worum geht es im Leben eigentlich? Was 
macht das Gute im Leben aus? 

Ich möchte einen Schritt zurücktreten und zu-
nächst die Frage stellen: Was ist es, das Leben? Das 
Leben ist ein zeitlicher Abschnitt, der einen Anfang 
und ein Ende hat; gleichzeitig ist das Leben aber 
etwas, das ein Lebewesen „hat“. Wenn wir das Le-
ben verlieren, verlieren wir „den Atem“, verlieren 
wir die Kraft, die Welt zu verändern. Im jüdischen 
Schöpfungsbericht bläst Gott dem Menschen den 
Lebensatem ein (Genesis 2,7), der auferstandene 
Jesus haucht die Jünger an und lässt sie den Heili-
gen Geist empfangen (Johannesevangelium 20,22). 
Leben ist Atem, zeigt sich auch im Bild des „Win-
des, der weht, wo er will“. Leben ist Gestaltungs-
macht und auch die Macht, Widerstand zu leisten. 
Der berühmte englische Schriftsteller C. S. Lewis 
hatte den Verlust seiner geliebten Frau vor allem als 
Verlust von Widerstand erfahren, Leben ist Kraft 
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zum Widerstand. Sich dem Leben zu stellen bedeu-
tet denn auch, mit Widrigem umzugehen.

Einen eigentümlichen Zugang zum Leben hat 
George Perec, ein französischer Autor (1936–
1982), 1978 in seinem monumentalen Werk Leben. 
Eine Gebrauchsanweisung geboten: Er hatte eine 
fiktive Pariser Adresse (Rue Simon-Crubellier 11) 
gewählt und das Haus mit seinen (99) Räumen 
auf zehn Etagen und zahlreichen Bewohnern in 99 
Kapiteln beschrieben. Das geschieht in Form von 
„Romanen“, wie der Untertitel des Buches nahe-
legt. Perec erzählt Hunderte Geschichten, spielt 
mit Zitaten und Anspielungen; er war ein Sprach-
künstler, der es auch einmal geschafft hatte, einen 
320 Seiten starken Roman (La Disparition) in fran-
zösischer Sprache zu schreiben, ohne ein einziges 
Mal den Buchstaben „e“ zu verwenden. Ja, was ist 
das Leben? Perec lässt uns viel von den Gesichtern 
und Geschichten der Bewohnerinnen und Bewoh-
ner dieses Hauses erfahren; scheinbar Unverbind-
bares bündelt sich in diesem großen Haus. Die 
Handlung selbst dauert nur wenige Minuten, ein 
roter Faden lässt sich nicht erkennen, auch wenn 
die Struktur mathematisch genau geplant ist. Den 
geheimen Mittelpunkt bildet freilich die Kunst des 
Puzzles: 
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Der wohlhabende Engländer Bartlebooth hatte 
sich einen 50 Jahre überblickenden Lebensplan zu-
recht gelegt; zehn Jahre wollte er Aquarellmalerei 
studieren, danach zwanzig Jahre lang eine Weltrei-
se machen, bei der er 500 Hafenansichten malen 
wollte, die auf aufwändige Weise von einem sorg-
sam ausgewählten Mann zu komplizierten Puz- 
zles verarbeitet wurden. Dazu hatte Bartlebooth ei-
gens 500 völlig gleiche Schachteln aus schwarzem 
Karton bestellt. Zwanzig Jahre lang sollten diese 
Puzzles dann von Bartlebooth selbst zusammenge-
fügt und in den Zustand der ursprünglichen Aqua-
relle zurückversetzt werden, wobei jedes Aquarell 
mit ausgeklügelter Logistik dann schließlich genau 
20 Jahre nach seiner Entstehung bei seinem Entste-
hungshafen ins Wasser getaucht und ausgelöscht 
werden sollte. Zurückbleiben sollte nur das kaum 
von Spuren gezeichnete Papier. Das war der Plan, 
der Masterplan. Er ließ sich jedoch nicht restlos 
verwirklichen, weil Bartlebooths Sehkraft nachließ 
und die Puzzles zudem immer komplizierter ge-
worden waren. So konnte Bartlebooth die Puzzles 
nicht einfach nach Plan zusammensetzen; er starb 
bei der Vollendung des 439. Puzzles und war zu 
diesem Zeitpunkt bereits 16 Monate im Rückstand 
gegenüber dem aufgestellten Lebensplan. 
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Kann man nun sagen: Das Leben hat gewon-
nen, weil es sich nicht in einer Rechnung darstel-
len lässt, die so glatt aufgeht, dass kein Rest bleibt!? 
In der philosophischen Literatur findet man den 
Begriff des „Lebensplans“. Ein Lebensplan um-
fasst langfristige Vorhaben und auch so etwas wie 
„Herangehensweisen an das Leben“, Lebensstra-
tegien. Dadurch sollen Wünsche und Anstren-
gungen in eine („autobiographische“) Ordnung 
eingebettet werden. Der amerikanische Philosoph 
John Rawls hatte es sogar als Zeichen eines ver-
nünftigen Menschen angesehen, einen Lebens-
plan aufzustellen, der es ihm ermöglichen würde, 
Fähigkeiten zu kultivieren und Ziele zu erreichen. 
Ein gutes Leben, so Rawls, besteht durchaus auch 
in der erfolgreichen Ausführung eines vernünfti-
gen Lebensplans. War Bartlebooths Lebensplan 
vernünftig? Er hatte jedenfalls eine Fähigkeit (das 
Aquarellmalen) zehn Jahre lang gefördert, diese 
Fähigkeit dann konsequent und in einem breiten 
geographischen Spektrum umgesetzt, dann noch 
zur Ausübung weiterer Fähigkeiten („Puzzlefähig-
keiten“: Ausdauer, Geduld, Kombinationsfähig-
keit, Beobachtungsgabe) genutzt und das Ganze 
in einen Rahmen eingebettet, der an ein buddhis-
tisches Kunstwerk erinnert, das unter großem 
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Aufwand errichtet wird, um dann ausgelöscht zu 
werden. 

Aber Perec gibt zumindest den Hinweis, dass 
sich das Leben nicht restlos in Form eines perfek-
ten Planes leben lässt – es ist ohnehin erstaunlich, 
dass Bartlebooth so lange durchgehalten hat. Denn 
tatsächlich: Gesundheitliche Probleme stellen sich 
ein, Menschen verlieben sich, Menschen machen 
Krisen durch, Aufgebautes zerfällt vor der Zeit, 
Angefangenes wird nicht (rechtzeitig) fertigge-
stellt, geliebte Menschen gehen aus dem Leben, 
Menschen machen Fehler, scheitern, erleben Er-
folg, der wieder zerfällt. Issa Grace hat das Leben 
ihrer Familie durchgeschüttelt; hätten Martha und 
John Beck an ihrem Lebensplan festgehalten, so 
wäre Adam Beck nie geboren worden. Das Leben 
überrascht immer wieder jenseits des Planbaren; 
hier zeigen sich Brüche und Risse, aber auch Brü-
cken und unerwartetes Festland. Das ist das Leben. 
„Nur beschreiben kann man hier und sagen: So ist 
das menschliche Leben“, hatte der österreichische 
Denker Ludwig Wittgenstein mit Blick auf Vielfalt 
und Fülle notiert.

Das Leben lässt sich nicht berechnen – es kann 
von einer Taube, die auf einmal vor der Zimmer-
tür steht, aus allen Fugen geraten (so beschrie-
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ben in Patrick Süskinds Novelle Die Taube). Man 
könnte sich ein diktatorisches Regime vorstellen, 
das am Tag des Schulabschlusses Lebenspläne 
verlost oder zuteilt. Jedes Kind bekommt einen 
Studienplatz oder einen Beruf, vielleicht auch ein 
Hochzeitsdatum und den Namen von Braut oder 
Bräutigam zugewiesen. Im Falle von vorgezeichne-
ten Berufswegen („Du übernimmst das Geschäft“, 
„du erlernst das Handwerk des Vaters“) oder im 
Fall von arrangierten Ehen ist es wohl nicht sel-
ten so zugegangen. Aber selbst diese arrangierten 
Eckdaten nehmen nicht das Leben vorweg. Die 
angesprochene Taube kann alles durcheinander 
bringen oder die Erfahrung von Verliebtheit oder 
eine Inspiration. Der Philosoph Peter Bieri hat un-
ter dem Pseudonym Pascal Mercier den Roman 
Nachtzug nach Lissabon geschrieben, in dem er ei-
nen altgedienten, mehr als drei Jahrzehnte tätigen 
Lehrer für Latein und Griechisch, Raimund Gre-
gorius, eines Tages aus der Routine seines Lebens 
aussteigen lässt; Gregorius reist nach Lissabon, mit 
dem widersinnigen Wunsch, wie er notiert, „in der 
Zeit hinter mich selbst zurückzureisen“; er steigt 
aus seinem Leben aus und tritt in ein ganz anderes 
Leben ein, ein „Lebensplan“ hat sich aufgelöst, ist 
verdunstet.
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Der Begriff „Lebensplan“ bleibt ein Begriff mit 
kurzen Beinchen. Kann man sagen: Selbst wenn 
Bartlebooths Plan in Perecs Roman aufgegangen 
wäre, hätte das Leben gewonnen, da sich doch die 
Fülle des Lebens auch im Spurenlosen zeigen kön-
ne? Perec hat sich stets für das Gewöhnliche, das 
Offensichtliche interessiert, hat es vermocht, das 
Tiefe und Besondere im Unauffälligen zu sehen. 
Das Leben eines jeden Menschen, jede Begegnung 
im Leben eines Menschen, kann mit besonderer 
Tiefe gefüllt werden. Jedes menschliche Leben hat 
Tiefe; jede Begegnung kann Tiefe haben. Raymond 
Queneau, ein Zeitgenosse und Schriftstellerkollege 
Perecs, hatte einmal in seinen Stilübungen einen 
nicht weiter aufregenden kleinen Vorfall in einem 
Pariser Omnibus in 99 Stilvariationen beschrieben, 
aus unterschiedlichen Perspektiven, mit unter-
schiedlichen Stilmitteln, als Erzählung, als Brief, als 
Traum, als Vorhersage, metaphorisch. So bekommt 
der triviale Vorgang Gewicht. Das ist eine Übung, 
die sich bei bestimmten Erfahrungen lohnt. Der 
polnische Kinderarzt und Waisenhausleiter Janusz 
Korczak hatte einmal gesagt, dass es sich lohnen 
würde, über bestimmte Begebenheiten gründlich 
nachzudenken, wenn man ein Kind verstehen wol-
le. Warum hat das Kind in der Situation so reagiert, 




