Buch
Manche Schuld wird nie gestiihnt, so auch im Fall von Joseph Lintz: Er soll
im Zweiten Weltkrieg an einem SS-Verbrechen in Frankreich maf3igeblich
beteiligt gewesen sein. Doch Lintz bestreitet bis heute vehement seine Teil-
nahme an der Griueltat. Unmengen von Akten aus jener Zeit geben nur
Ungenaues wieder, und entsprechend missmutig macht sich Inspector
John Rebus daran, der Vergangenheit von Lintz nachzuspiiren. Immer wie-
der sucht er den alten Mann, dessen ganze Leidenschaft der Pflege von ver-
waisten Grébern gilt, auf dem Friedhof auf, um ihn zur Rede zu stellen,
aber Lintz schweigt beharrlich. Und auch in einem anderen Fall trifft Re-
bus nur auf stummen Widerstand: Candice, eine junge Frau aus Bosnien,
ist zur Prostitution gezwungen worden, will aber tiber die Hinterménner
nichts aussagen. John Rebus vermutet, dass Tommy Telford, ein Neuling
in der Edinburgher Unterwelt, dahintersteckt. Noch bevor Rebus erste Be-
weise sammeln kann, Uberschlagen sich plotzlich die Ereignisse. Candice
wird entfiihrt, Lintz findet man erhingt an einem Baum auf dem Friedhof,
und Rebus’ Tochter Sammy wird von einem Auto angefahren — offenbar
mit Absicht — und liegt im Koma. Vom Fahrer fehlt jede Spur, aber alles
deutet daraufhin, dass Tommy Telford Rebus eine Warnung schicken woll-
te. Doch die Schuldgefiihle, die ihn wegen des Ungliicks seiner Tochter
quiélen, wecken in Rebus einen furchtbaren Drang nach Rache...
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Far Miranda



»Ist alle Zeit auf ewig gegenwirtig,
Wird alle Zeit unerldsbar.«

T. S. Eliot, »Burnt Norton«

»Ich fuhr nach Schottland und fand dort nichts,
was wie Schottland aussah.«

Arthur Freed, Produzent von Brigadoon



Erstes Buch

»In a Hanging Garden / Change the past«



Ste stritten sich im Wohnzimmer.

»Hor mal, wenn dir dein Scheif3job so wichtig ist...«

»Was willst du ergentlich von mir?«

»Das weif3t du verdammt genau!l«

»Ich reif3 mar fiir uns drei den Arsch auf!«

»Komm mir nicht mit dem Mist!«

Und dann sahen sie sie. Sie hielt thren Teddybdren, Pa Broon,
an einem griindlich durchgekauten Ohr fest. Sie spidhte um den
Tiirpfosten herum, den Daumen im Mund. Sie wandten sich thr
2U.

»Was gibt’s, StifSe?«

»Ich hab schlecht getrdumt. «

»Komm her.« Die Mutter ging in die Hocke und breitete die
Arme aus. Aber das Mddchen rannte zum Vater, klammerte sich
an seine Beine.

»Komm, Schdtzchen, ich bring dich wieder ins Bett. «

Er deckte sie zu, begann, ihr eine Geschichte vorzulesen.

»Papac, sagte sie, »was, wenn ich einschlafe und wach nicht
wieder auf? Wie Schneewittchen oder Dornrdschen?«

»Niemand schldft fiir immer, Sammy. Es reicht ein Kuss, und
man wacht wieder auf. Da konnen alle Hexen und bosen Koni-
ginnen gar nichts dagegen tun. «

Er kiisste sie auf die Stirn.

»Tote wachen nicht wieder auf«, sagte sie und driickte Pa
Broon fest an thre Brust. »Nicht mal, wenn man sie kiisst. «



1

John Rebus kiisste seine Tochter.

»Soll ich dich bestimmt nicht fahren?«

Samantha schiittelte den Kopf. »Nach der Pizza brauch
ich dringend etwas Bewegung.«

Rebus steckte die Hinde in die Taschen, spiirte unter sei-
nem Taschentuch zusammengefaltete Banknoten. Er spiel-
te mit dem Gedanken, ihr etwas Geld anzubieten — das tat
man doch als Vater so, nicht? —, aber sie hitte blof3 gelacht.
Sie war vierundzwanzig und unabhingig; sie brauchte die-
se Geste nicht und hitte das Geld ganz gewiss nicht an-
genommen. Sie wollte sogar die Pizza bezahlen, mit dem
Argument, sie habe die Hilfte aufgegessen, wiahrend er nur
an einem einzigen Stiick geknabbert habe. Die Reste be-
fanden sich in einer Pappschachtel unter ihrem Arm.

»Tschiis, Dad.« Sie gab ihm ein Kiisschen auf die Wan-
ge.

»Nachste Woche?«

»Ich ruf dich an. Vielleicht kénnten wir mal zu dritt...?«
Der Dritte wire Ned Farlowe gewesen, ihr Freund. Sie
ging rlickwirts, wihrend sie sprach. Ein letztes Winken,
dann wandte sie sich von ihm ab. Sie iiberquerte die Stra-
BBe, ohne sich noch einmal umzusehen. Aber auf der ande-
ren Seite angelangt, drehte sie sich halb um, sah, dass er sie
beobachtete, und winkte ihm kurz zu. Ein junger Mann
stiel um ein Haar mit ihr zusammen. Er starrte auf den
Burgersteig, um seinen Hals schldngelte sich das diinne
schwarze Kabel eines Kopfhorers. Dreh dich um und sieh
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sie dir an, befahl Rebus. Ist sie nicht unglaublich? Aber der
Jungling schlurfte einfach weiter, ohne sie oder die Welt
wahrzunehmen.

Und dann war sie um die Ecke verschwunden. Rebus
konnte sie jetzt nur noch in seiner Vorstellung sehen: wie sie
sich vergewisserte, dass ihr die Pizzaschachtel nicht unter
dem Arm wegrutschte; beim Gehen stur geradeaus blickte;
sich mit dem Daumen hinter dem rechten Ohr rieb, wo sie
sich erst kiirzlich zum dritten Mal hatte piercen lassen. Er
wusste, dass ihre Nase sich krduseln wirde, wenn ihr etwas
Komisches durch den Kopf ging. Er wusste, dass sie sich,
wenn sie sich konzentrieren wollte, manchmal die eine
Ecke des Revers ihrer Jacke in den Mund steckte. Er wuss-
te, dass sie ein Armband aus geflochtenem Leder, drei Sil-
berringe, eine billige Uhr mit schwarzem Plastikarmband
und indigoblauem Ziffernblatt trug. Er wusste, dass ihre
Haare naturbraun waren. Er wusste, dass sie auf dem Weg
zu einer Guy-Fawkes-Party war, aber nicht vorhatte, lange
zu bleiben.

Er wusste nicht anndhernd genug uber sie, was auch der
Grund dafir war, dass er sich mit ihr zum Essen verabre-
det hatte. Es war eine komplizierte Angelegenheit gewesen:
wiederholte Umdisponierungen, Absagen in letzter Minute.
Manchmal hatte es an ihr gelegen, hdufiger an ihm. An dem
Abend hitte er eigentlich auch woanders sein miissen. Er
strich mit den Hédnden vorn tiber das Jackett, spiirte die
Ausbeulung in seiner inneren Brusttasche, seine private
kleine Zeitbombe. Er warf einen Blick auf die Uhr und stell-
te fest, dass es fast neun war. Er konnte fahren oder auch
laufen — er hatte es nicht weit.

Er entschied sich fiirs Fahren.

Feuerwerksnacht in Edinburgh, Wille von zusammen-
gewehtem Laub entlang der Biirgersteige. Nicht mehr lang,
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und er wiirde morgens den Raureif von seiner Windschutz-
scheibe kratzen miissen und dabei die Kilte wie Messer-
stiche in den Nieren spiiren. Der Sudteil der Stadt schien
den ersten Frost eher abzubekommen als der Norden.
Rebus wohnte und arbeitete natiirlich im Sidteil. Nach
einem kurzen Auswirtsspiel in Craigmillar war er jetzt wie-
der im Revier St. Leonard’s. Er hitte jetzt auf die Wache
fahren konnen — schlie3lich war seine Schicht noch nicht
zu Ende —, aber er hatte anderes vor. Auf dem Weg zu
seinem Auto kam er an drei Pubs vorbei. Plaudereien am
Tresen, Zigarettenrauch und Gelidchter, eine Luft zum
Schneiden, heif und alkoholgeschwéingert: Er kannte das
alles besser als seine eigene Tochter. Zwei von den drei
Bars verfligten iiber einen »Tirsteher«. Neuerdings sagte
man dazu offenbar nicht mehr Rausschmeifler. Sie waren
Tiursteher oder, vornehm, »Front of House Managers,
Schrinke von Kerlen, kurz geschoren und noch kiirzer an-
gebunden. Einer von ihnen trug einen Kilt. Sein Gesicht
bestand aus Narbengewebe und Bulldoggenfalten, die
Kopfschwarte war bis auf die Lederhaut kahl rasiert. Re-
bus glaubte sich zu erinnern, dass er Wattie oder Wallie
hief3. Er war einer von Telfords Méinnern. Vielleicht waren
sie das alle. Ein Stiick weiter, Graffiti an der Wand: Hilft uns
denn keiner? Vier Worte, die sich tiber die ganze Stadt aus-
breiteten.

Rebus parkte und bog um die Ecke in die Flint Street. Auf
Erdgeschossniveau war mit Ausnahme eines Cafés und
einer Spielhalle alles dunkel. Es gab eine einzige Strafien-
laterne, und deren Birne war kaputt. Die Polizei hatte die
Stadtverwaltung gebeten, sich mit dem Auswechseln ruhig
Zeit zu lassen — das Observierungsteam konnte jede Hilfe
gebrauchen, die es bekam. In den Wohnungen oberhalb der
Geschifte brannten hier und da ein paar Lichter. Am Stra-
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B3enrand parkten drei Autos, aber nur in einem davon safien
Leute. Rebus 6ffnete die hintere THir und stieg ein.

Auf dem Fahrersitz saf3 ein Mann, neben ihm eine Frau.
Sie sahen beide durchgefroren und angeddet aus. Die Frau
war Detective Constable Siobhan Clarke, Rebus’ langjah-
rige Mitarbeiterin in St. Leonard’s, bis sie kiirzlich dem
Scottish Crime Squad zugeteilt worden war. Der Mann,
ein Detective Sergeant namens Claverhouse, gehorte zum
festen Beamtenstamm des Crime Squad. Die beiden waren
Teil des Teams, das Tommy Telford und alles, was er tat,
rund um die Uhr im Auge behalten sollte. Ihre hingenden
Schultern und bleichen Gesichter verrieten nicht nur Lan-
geweile, sondern auch das Wissen darum, dass die ganze
Observierung sinnlos war.

Sie war deswegen sinnlos, weil die Straf3e Telford gehor-
te. Niemand parkte hier, ohne dass er wusste, wer es war und
was er wollte. Die zwei anderen Autos, die am Straflenrand
standen, waren Range Rover von Telfords Gang. Alles, was
kein Range Rover war, sprang sofort ins Auge. Das Crime
Squad hatte fiir solche Uberwachungsaktionen einen spe-
ziell umgebauten Lieferwagen, aber der niitzte in der Flint
Street nichts. Jeder Lieferwagen, der hier ldnger als finf
Minuten parkte, kam in den Genuss der personlichen Auf-
merksamkeit zweier von Telfords Ménnern. Sie waren da-
rauf getrimmt, gleichzeitig zuvorkommend und einschiich-
ternd zu wirken.

»Von wegen verdeckte Uberwachung¢, knurrte Claver-
house. »Wir sitzen hier wie auf dem Présentierteller, und es
gibt nichts zu tiberwachen.« Er riss die Verpackung eines
Snickersriegels mit den Zdhnen auf und bot Siobhan Clarke
den ersten Bissen an. Sie schiittelte den Kopf.

»Ein Jammer mit den Wohnungeng, sagte sie, wihrend sie
durch die Windschutzscheibe nach oben spihte. »Die wé-
ren ideal.«
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»Blof3 dass die alle Telford gehdren«, meinte Claverhouse,
den Mund voller Schokolade.

»Sind die alle vermietet?«, fragte Rebus. Er war erst seit
einer Minute im Wagen und hatte schon eiskalte Fufle.

»Ein paar stehen leer«, antwortete Clarke. »Telford be-
nutzt sie als Warenlager.«

»Aber keine Sau kommt unbemerkt durch die Hausttir«,
figte Claverhouse hinzu. »Wir haben’s mit Stromablesern
und Klempnern probiert, aber keiner hat’s hineingeschafft.«

»Wer hat den Klempner gespielt?«, fragte Rebus.

»Ormiston. Warum?«

Rebus zuckte nur die Achseln. »Ich briauchte jemanden,
der mir einen tropfenden Wasserhahn repariert.«

Claverhouse ldchelte. Er war lang und mager, hatte
riesige dunkle Trianensédcke unter den Augen und helles,
schiitter werdendes Haar. Wegen seiner langsamen Bewe-
gungen und schleppenden Sprechweise unterschitzten ihn
die Leute hiufig. Gelegentlich mussten sie feststellen, dass
er seinen Spitznamen »Bloody« Claverhouse durchaus zu
Recht trug.

Clarke sah auf die Uhr. »Neunzig Minuten bis zur Ablo-
sung.«

»Heizung konnte nicht schaden«, schlug Rebus vor. Cla-
verhouse drehte sich zu ihm um.

»Sag ich ihr doch die ganze Zeit, aber sie will nichts da-
von wissen.«

»Warum nicht?« Er sah Clarkes Augen im Riickspiegel.
Sie ldchelte.

»Weil wir dazu«, erwiderte Claverhouse, »den Motor lau-
fen lassen miissten, und den Motor laufen zu lassen, wenn
wir nirgendwo hinwollen, ist eine Verschwendung. Treib-
hauseffekt, oder was weif} ich.«

»Das stimmtg, sagte Clarke.

Rebus zwinkerte ihrem Spiegelbild zu. Es sah ganz da-
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nach aus, als hitte Claverhouse sie akzeptiert, was bedeu-
tete, dass das ganze Fettes-Team sie akzeptiert hatte. Rebus,
der ewige Auflenseiter, beneidete sie um ihre Anpassungs-
fahigkeit.

»Ist doch sowieso alles fur die Katz«, fuhr Claverhouse
fort. »Der Scheifikerl weif3, dass wir hier sind. Der Liefer-
wagen war nach zwanzig Minuten aufgeflogen. Ormiston
ist mit der Klempnermasche nicht mal bis in den Hausflur
gekommen, und jetzt sitzen wir hier, aufler uns keine Sau
weit und breit. Wir wiirden nicht mehr auffallen, wenn wir
mitten auf der Strafle einen Highland-Schwerttanz auf-
fihrten.«

»Sichtbare Priasenz als Abschreckungsmittel«, sagte Re-
bus.

»Klar doch, noch so’n paar Néchte, und Tommy wird aus
lauter Angst zum braven Birger.« Claverhouse versuchte,
eine bequemere Sitzhaltung zu finden. »Was von Candice
gehort?«

Sammy hatte ihrem Vater die gleiche Frage gestellt. Rebus
schiittelte den Kopf.

»Glauben Sie noch immer, dass Tarawicz sie sich ge-
schnappt hat? Koénnte sie nicht doch einfach abgehauen
sein?«

Rebus schnaubte.

»Blof3 weil es Thnen in den Kram passen wiirde, dass die
es waren, heif3t noch lange nicht, dass es auch so ist. Klei-
ner Rat meinerseits: Uberlassen Sie die Sache uns. Verges-
sen Sie die Frau. Sie haben schon mit dieser Adolf-Sache
genug zu tun.«

»Erinnern Sie mich blof3 nicht daran.«

»Haben Sie eigentlich Colquhoun ausfindig gemacht?«

»Leider nicht verfiigbar. Hat sich plotzlich krank gemel-
det.«

»Ich glaube, den kénnen wir abschreiben.«
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Rebus wurde plotzlich bewusst, dass er mit einer Hand
seine Brusttasche liebkoste. »Also, was ist mit Telford? Sitzt
er im Café oder was?«

»Ist vor einer knappen Stunde reingegangen«, sagte
Clarke. »Da gibt’s ein Hinterzimmer, das benutzt er als
Biiro. Die Spielhalle scheint er auch zu schitzen. Diese
Videospiele, wo man auf einem Motorrad sitzt und seine
Runden dreht.«

»Wir brauchen jemand drinnen«, meinte Claverhouse.
»Entweder das, oder wir miissten den Laden verkabeln.«

»Wir haben nicht mal einen Klempner da reinbekom-
meng, erinnerte Rebus ihn. »Da glauben Sie, jemand mit
einer Hand voll Wanzen hétte mehr Gliick?«

»Noch weniger konnte er jedenfalls nicht haben.« Claver-
house schaltete das Radio ein und suchte nach Musik.

»Bitte«, flehte Clarke, »kein Country and Western.«

Rebus starrte durchs Fenster auf das Café. Es war hell
erleuchtet, die untere Hélfte des Schaufensters mit einer
Gardine verhidngt. Auf der oberen Hilfte konnte man »Viel
zu futtern fir wenig Geld« lesen. An der Fensterscheibe
klebte eine Speisekarte, und auf dem Birgersteig stand ein
Klappschild mit den Offnungszeiten des Cafés: 6:30-20:30
Uhr. Das Lokal hitte seit einer Stunde geschlossen sein
miussen.

»Wie sieht’s mit seiner Konzession aus?«

»Er hat Anwilte«, erwiderte Clarke.

»War das Erste, womit wir’s versucht haben, fiigte Claver-
house hinzu. »Er hat eine Verlingerung der Offnungszeiten
beantragt. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sich irgend-
jemand in der Nachbarschaft beschweren wiirde.«

»Tja«, meinte Rebus, »so gern ich hier gemiitlich rumsit-
ze und Schwitzchen halte...«

»Heif3t es jetzt Abschied nehmen?«, fragte Clarke. Sie gab
sich redlich Miihe, aber Rebus sah ihr an, dass sie mude
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war. Gestorter Schlafrhythmus, Kilte, dazu die Ode einer
Observierung, von der man genau weif, dass sie zu nichts
fuhrt. Und Claverhouse war kein bequemer Partner: nicht
viele Geschichten auf Lager, nur seine stindigen Hinweise
darauf, man misste alles »richtig« machen, im Klartext:
streng nach Dienstvorschrift.

»Tun Sie uns einen Gefallen?«, fragte Claverhouse.

»Was?«

»Gegeniiber vom Odeon gibt’s einen Fish’n’Chips-La-
den.«

»Was soll’s sein?«

»Nur ’ne Tiite Pommes.«

»Siobhan?«

»Irn-Bru.«

»Ach, und John?«, fligte Claverhouse hinzu, als Rebus aus
dem Wagen stieg. »Wenn Sie schon mal da sind, fragen Sie
doch nach einer Warmflasche.«

Ein Auto bog in die Strafie ein, beschleunigte erst und
hielt dann mit kreischenden Bremsen vor dem Café. Die
hintere Tur auf der Bordsteinseite 6ffnete sich, aber nie-
mand stieg aus. Das Auto schoss mit noch offener Ttr wie-
der los, aber jetzt lag etwas auf dem Biirgersteig, kroch, ver-
suchte, sich aufzurichten.

»Hinterher!«, schrie Rebus. Claverhouse hatte schon den
Zundschlissel herumgedreht und den ersten Gang rein-
gerammt. Als der Wagen losfuhr, hing Clarke bereits am
Funkgerit. Wihrend Rebus die Strafie iiberquerte, rappel-
te sich der Mann auf. Er stiitzte sich mit einer Hand am
Schaufenster des Cafés ab, mit der anderen fasste er sich
an den Kopf. Als Rebus niher kam, schien der Mann seine
Anwesenheit zu spliren und taumelte vom Café weg auf die
Fahrbahn.

»Herrgott!«, schrie er. »Hilfe!« Er fiel wieder auf die Knie,
tastete jetzt mit beiden Hénden an seinem Kopf herum.
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Sein Gesicht war voller Blut. Rebus ging vor ihm in die
Hocke.

»Wir rufen Thnen einen Krankenwagen, erklirte er. Am
Schaufenster des Cafés hatte sich eine kleinere Menschen-
menge versammelt. Jemand hatte die Tir gedffnet, und
zwel junge Minner beobachteten die Szene, als seien sie
Zuschauer einer Strafientheater-Vorfithrung. Rebus erkann-
te sie: Kenny Houston und Pretty-Boy. »Steht nicht einfach
so da ruml!, briillte er. Houston sah Pretty-Boy an, aber der
rithrte sich nicht vom Fleck. Rebus holte sein Handy raus
und tippte den Notruf ein, wihrend er Pretty-Boy fixier-
te: schwarzes gewelltes Haar, Eyeliner. Schwarze Leder-
jacke, schwarzer Rollkragenpullover, schwarze Jeans. Stones:
»Paint it Black«. Aber das Gesicht kalkweif3, wie gepudert.
Rebus ging auf die Tir zu. Hinter ihm fing der Mann an
zu heulen, ein Schmerzensschrei, der zum Nachthimmel
gellte.

»Wir kennen ihn nicht«, sagte Pretty-Boy.

»Ich hab nicht gefragt, ob ihr ihn kennt, ich hab gesagt,
ihr sollt helfen!«

Pretty-Boy zuckte nicht mit der Wimper. »Wie heif3t das
Zauberwort?«

Rebus war nur noch zwei Fingerbreit von seinem Ge-
sicht entfernt. Pretty-Boy ldchelte und nickte Houston zu;
der ging los, Handtiicher holen.

Die meisten Géste hatten sich wieder an ihre Tische ge-
setzt. Einer musterte den blutigen Handabdruck auf der
Fensterscheibe. Rebus bemerkte eine weitere Gruppe von
Leuten, die von einer Tiir am hinteren Ende des Lokals aus
zuschauten, in ihrer Mitte Tommy Telford: grof3, die Schul-
tern gestrafft, die Beine breit. Er hatte fast etwas Soldati-
sches an sich.

»Ich dachte, Sie passen auf Ihre Jungs auf, Tommy!«, rief
Rebus ihm zu. Telford sah durch ihn hindurch, wandte sich
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dann ab und verschwand wieder im Hinterzimmer. Die
Tiir schloss sich. Von draufien noch mehr Geschrei. Rebus
riss Houston die Handtiicher aus der Hand und rannte los.
Der Blutende war wieder auf die Beine gekommen und
schwankte wie ein angeschlagener Boxer.

»Nehmen Sie einen Augenblick die Hinde weg.« Der
Mann entfernte die Hdnde von seinen verklebten Haaren,
und Rebus sah, dass ein Teil der Kopfhaut sich mit ihnen
hob, als sei sie mit einem Scharnier am Schédel befestigt.
Eine dinne Blutfontine traf Rebus mitten ins Gesicht. Er
wandte sich ab und spiirte das Blut an seinem Ohr, an sei-
nem Hals. Er drickte dem Mann das Handtuch blindlings
an den Kopf.

»Halten Sie das.« Er packte die Hiande des Verletzten und
drickte sie auf das Handtuch. Autoscheinwerfer: der Zivil-
wagen. Claverhouse hatte sein Fenster heruntergekurbelt.

»Wir haben sie in Causewayside verloren. Das Auto war
gestohlen, jede Wette. Sind wahrscheinlich zu Fuf§ weiter.«

»Der hier muss in die Notaufnahme.« Rebus riss die hin-
tere Tir auf. Clarke hatte eine Schachtel Papiertiicher her-
vorgekramt und zog gerade eine Hand voll heraus.

»Ich glaube, aus dem Kleenexstadium ist er schon raus«,
erkliarte Rebus, als sie sie ihm reichte.

»Die sind fur Sieq, sagte sie.

2

Zum Royal Infirmary war es eine Fahrt von drei Minu-
ten. Die Unfall- und Notaufnahme richtete sich gerade
auf Feuerwerkopfer ein. Rebus ging auf die Toilette, zog
sich aus und wusch sich, so gut es ging. Sein Hemd war
feucht und fiithlte sich kalt an. Auf seiner Brust war ein
Blutrinnsal eingetrocknet. Als er sich umdrehte und tUber
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die Schulter schaute, entdeckte er weiteres Blut an seinem
Riicken. Er hatte eine Hand voll blauer Papierhandtiicher
angefeuchtet. In seinem Auto befand sich was zum Um-
ziehen, aber das Auto stand in der Nihe der Flint Street.
Die Tir der Toilette 6ffnete sich, und Claverhouse kam he-
rein.

»Was Besseres hab ich nicht aufgetriebens, sagte er und
reichte ihm ein schwarzes T-Shirt. Vorne prangte ein Zom-
bie mit ddmonischen Augen und einer Sense in der Hand.
»Gehort einem der jungen Arzte, ich musste ihm verspre-
chen, dass er es zuriickbekommt.«

Rebus trocknete sich mit einem weiteren Bausch Hand-
ticher ab. Er fragte Claverhouse, wie er aussehe.

»Sie haben noch was an der Stirn.« Claverhouse wischte
die Flecken ab, die Rebus entgangen waren.

»Wie geht’s ihm?«, fragte Rebus.

»Sie meinen, wenn’s keine Gehirninfektion gibt, kommt
er durch.«

»Was halten Sie davon?«

»Botschaft an Tommy von Big Ger.«

»Ist er einer von Tommys Leuten?«

»Will er nicht sagen.«

»Und wie lautet seine Geschichte?«

»Die Treppe runtergefallen, unten den Kopf angeschla-
gen.«

»Und die ihn abgesetzt haben?«

»Kann sich angeblich nicht erinnern.« Claverhouse ver-
stummte kurz. »Ah, John...2

»Was?«

»Eine der Schwestern bat mich, Sie was zu fragen.«

Sein Ton verriet Rebus alles, was er wissen musste.
»AIDS-Test?«

»Die meinten, blof3 zur Sicherheit.«

Rebus lief3 sich das durch den Kopf gehen. Blut in den
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Augen, den Ohren, den ganzen Hals runter. Er inspizierte
sich griindlich: keine Kratzer oder Schnitte. »Warten wir
erst mal abe«, sagte er.

»Vielleicht sollten wir die Observierung abbrechen«, mein-
te Claverhouse, »und es denen uberlassen, die Sache unter
sich zu regeln.«

»Und ein paar Dutzend Rettungswagen abstellen, damit
die die Leichen einsammeln?«

Claverhouse schnaubte. »Ist das Big Gers Stil?«

»Na und ob«, sagte Rebus und griff nach seinem Jackett.

»Aber diese Messerstecherei vor dem Nachtklub nicht?«

»Nein.«

Claverhouse fing an zu lachen, aber es war ein freudlo-
ses Lachen. Er rieb sich die Augen. »Aus den Fritten ist ja
nichts geworden, was? Scheifle, ich konnte einen Drink ge-
brauchen.«

Rebus griff in seine Brusttasche und zog die Viertelfla-
sche Bell’s heraus.

Als er sie aufschraubte, wirkte Claverhouse nicht tiber-
rascht. Er nahm einen Schluck, spiilte ihn mit einem zwei-
ten hinunter und gab die Flasche zuriick. »Genau, was der
Arzt mir verschrieben hat.«

Rebus schraubte den Deckel wieder zu.

»Sie nicht auch einen?«

»Ich bin trocken.«

»Seit wann?«

»Diesen Sommer.«

»Warum schleppen Sie dann die Flasche mit sich rum?«

Rebus schaute sie an. »Weil sie nicht das ist, wonach sie
aussieht.«

Claverhouse machte ein verdutztes Gesicht. »Was ist sie
dann?«

»Eine Bombe.« Rebus steckte die Flasche wieder in die
Tasche. »Eine kleine Selbstmordbombe.«
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Sie schlenderten zurtick zur Unfallstation. Siobhan Clarke
erwartete sie vor einer geschlossenen Tiir.

»Sie mussten ihn ruhig stellen, erklirte sie. »Er war wie-
der aufgestanden und torkelte durch die Gegend.« Sie deu-
tete auf die Spuren am Fufiboden — ein Sprithnebel von
Blut, zum Teil von Fufiabdriicken verwischt.

»yHaben wir einen Namen?«

»Er hat keinen genannt. Nichts in seinen Taschen, wo-
durch man ihn identifizieren kénnte. Mehr als zweihundert
in bar, Raubtiberfall konnen wir also ausschlief3en. Auf was
fir eine Tatwaffe tippen Sie? Hammer?«

Rebus zuckte die Achseln. »Ein Hammer hétte eine Ker-
be im Schédel hinterlassen. Dieser Hautlappen sieht zu
sauber aus. Ich glaube, die sind mit einem Hackmesser auf
ihn los.«

»Oder einer Macheteg, figte Claverhouse hinzu. »Was in
der Art.«

Clarke starrte ihn an. »Ich rieche Whisky.«

Claverhouse legte sich einen Finger an die Lippen.

»Sonst noch was?«, fragte Rebus. Jetzt war es Clarke, die
die Achseln zuckte.

»Nur eine Bemerkung am Rand.«

»Und zwar?«

»Tolles T-Shirt.«

Claverhouse steckte Geld in den Automaten, holte drei
Kaffees raus. Er hatte in seinem Biiro angerufen und mit-
geteilt, die Observierung sei vorerst abgebrochen worden.
Jetzt lauteten die Befehle, im Krankenhaus zu bleiben und
dem Opfer nach Moglichkeit irgendeine Aussage zu entlo-
cken. Wenn schon nichts anderes, dann zumindest seine
Personalien. Claverhouse reichte Rebus einen der Becher.

»Weifl, ohne Zucker.«

Rebus nahm den Kaffee mit einer Hand entgegen. In der
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anderen hielt er eine Plastiktiite, in der sich sein Hemd be-
fand. Er wiirde versuchen, es wieder sauber zu kriegen. Es
war ein gutes Hemd.

»Wissen Sie, John«, sagte Claverhouse, »Sie brauchen
eigentlich nicht hier zu bleiben.«

Das wusste Rebus selbst. Zu seiner Wohnung war es blof
ein kurzer Spaziergang durch die Meadows. Zu seiner gro-
Ben, leeren Wohnung. Nebenan wohnten Studenten. Sie
lieBen oft Musik laufen, Sachen, die ihm gar nichts sagten.

»Sie kennen doch Telfords Gang«, sagte Rebus. »"Haben
Sie das Gesicht nicht wiedererkannt?«

Claverhouse zuckte die Schultern. »Ich meinte, er sieht
ein bisschen aus wie Danny Simpson.«

»Aber sicher sind Sie sich nicht?«

»Wenn’s Danny ist, dann brauchen wir uns keine Hoff-
nungen zu machen, mehr als einen Namen aus ihm raus-
zukriegen. Telford sucht sich seine Jungs sorgfiltig aus.«

Clarke kam den Korridor entlang auf sie zu. Sie nahm
den Becher, den Claverhouse ihr hinhielt.

»Es ist Danny Simpson«, bestétigte sie. »Ich hab ihn mir
grad noch mal angesehen, jetzt, wo das Blut abgewaschen
ist.« Sie nahm einen Schluck Kaffee, runzelte die Stirn.
»Wo ist der Zucker?«

»Sie sind schon sif3 genugy, erklarte Claverhouse.

»Warum haben die sich gerade Simpson ausgesucht?«,
fragte Rebus.

»Zur falschen Zeit am falschen Ort?«, schlug Claverhouse
vor.

»Hinzu kommt, dass er ziemlich am untersten Ende der
Hackordnung steht, fiigte Clarke hinzu, »wodurch die Ak-
tion eher als zarter Wink zu verstehen ist.«

Rebus musterte sie. Kurzes dunkles Haar, intelligentes
Gesicht, ein Funkeln in den Augen. Er wusste, dass sie gut
im Verhor war, dafiir sorgte, dass die Verdédchtigen nicht un-
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ruhig wurden, und aufmerksam zuhorte. Und gut auf der
Strafle: ebenso schnell zu Fuf wie von Begriff.

»Wie gesagt, John«, sagte Claverhouse und trank seinen
Kaffee aus, »wann immer Sie verschwinden mdchten.. .«

Rebus sah nach links und rechts den menschenleeren
Korridor entlang. »Stehe ich irgendjemandem im Weg?«

»Das nicht. Aber Sie sind als lerbindungsmann abgestellt —
und Schluss. Ich weif}, wie Sie arbeiten: Sie identifizieren
sich mit Ihren Fallen — vielleicht ein bisschen zu sehr. Den-
ken Sie nur an Candice. Ich meine nur...«

»Sie meinen, ich soll mich nicht einmischen?« Rebus
schoss das Blut in die Wangen: Denken Sie nur an Candice.
»Ich meine, es ist unser Fall, nicht Threr. Das ist alles.«

Rebus Augen verengten sich. »Kapier ich nicht.«

Clarke schaltete sich ein. »John, ich glaube, er meint
blof3 —«

»Hey! Ist schon gut, Siobhan. Lassen Sie den Mann
selbst reden.«

Claverhouse seufzte, kniillte seinen leeren Becher zu-
sammen und sah sich nach einem Abfalleimer um. »John,
gegen Telford zu ermitteln bedeutet, nebenbei auch Big
Ger Cafferty und seine Leute im Auge zu behalten.«

»Und?«

Claverhouse starrte ihn an. »Okay, Sie wollen es im Klar-
text? Sie sind gestern nach Barlinnie gefahren — so was
spricht sich in unserem Metier schnell rum. Sie haben Caf-
ferty besucht. Sie haben einen Plausch mit ihm gehalten.«

»Er hatte mich gebeten zu kommen¢, log Rebus.

Claverhouse hob die Hénde. »Tatsache ist, wie Sie gera-
de gesagt haben: Er hat Sie gebeten, und Sie sind gesprun-
gen.« Claverhouse zuckte die Achseln.

»Wollen Sie damit sagen, dass er mich in der Tasche hat?«
Rebus’ Stimme war lauter geworden.

»Jungs, Jungs«, beschwichtigte Clarke.
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Die Tiir am Ende des Korridors war aufgeflogen. Ein
junger Mann in einem dunklen Anzug kam mit schwin-
gendem Aktenkoffer auf den Getrdnkeautomaten zu. Er
summte irgendein Liedchen vor sich hin. Als er die drei Po-
lizisten erreichte, horte er auf zu summen, stellte sein Kof-
ferchen ab und kramte in seinen Taschen nach Kleingeld.
Er sah sie an und lachelte.

»Guten Abend.«

Anfang dreiflig, glatt aus der Stirn zurlickgekimmtes
schwarzes Haar. Ein einzelnes Ringellockchen baumelte
ihm zwischen den Augenbrauen.

»Kann jemand ein Pfund wechseln?«

Sie sahen in ihren Taschen nach, fanden nicht genug
Minzen.

»Kein Problem.« Obwohl der Automat mit blinkenden
Leuchtbuchstaben NUR PASSENDEN BETRAG forderte,
warf der junge Mann die Pfundmiinze ein und drickte die
Auswahltaste fur Tee, schwarz, ohne Zucker. Er buckte
sich, um den Becher herauszuholen, schien es dann aber
nicht eilig zu haben weiterzugehen.

»Sie sind Polizeibeamte«, stellte er fest. Er hatte eine
schleppende, leicht nasale Aussprache. Schottische Ober-
schicht. Er lichelte. »Ich glaube zwar nicht, dass ich je mit
einem von IThnen beruflich zu tun hatte, aber es ist nicht zu
verkennen.«

»Und Sie sind Anwalt¢, tippte Rebus. Der Mann neigte
bestitigend den Kopf. »Damit beauftragt, die Interessen
eines gewissen Mr. Thomas Telford zu vertreten.«

»Ich bin Daniel Simpsons Rechtsberater.«

»Was auf dasselbe hinauslauft.«

»Soweit ich weif}, ist Daniel gerade hier eingeliefert
worden.« Der Mann pustete auf seinen Tee, trank einen
Schluck.

»Wer hat Thnen gesagt, dass er hier ist?«
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»Ich glaube eigentlich nicht, dass Sie das etwas angeht,
Detective...?«

»DI Rebus.«

Der Mann nahm seinen Becher in die linke Hand, so
dass er die rechte ausstrecken konnte. »Charles Groal.« Er
warf einen Blick auf Rebus’ T-Shirt. »Versteht die Polizei
das unter »Zivil(, Inspector?«

Claverhouse und Clarke stellten sich ebenfalls vor. Groal
verteilte mit grofler Geste Geschéftskarten.

»Wie ich vermute«, sagte er, »halten Sie sich hier in der
Hoffnung auf, meinen Mandanten befragen zu kdnnen.«

»Das stimmt«, meinte Claverhouse.

»Dirfte ich fragen, warum, DS Claverhouse? Oder sollte
ich diese Frage besser an Ihren Vorgesetzten richten?«

»Er ist nicht mein —« Claverhouse bemerkte Rebus’ Blick
und verstummte.

Groal hob eine Augenbraue. »Nicht Ihr Vorgesetzter?
Und doch ist er das ganz offensichtlich, als Inspector, wéh-
rend Sie Sergeant sind.« Er sah zur Decke empor, klopfte
mit einem Finger an seinen Becher. »Sie sind keine Kolle-
gen im engeren Sinn des Wortes«, sagte er schliefilich und
richtete den Blick wieder auf Claverhouse.

»DS Claverhouse und ich gehéren zum Scottish Crime
Squad«, erklirte Clarke.

»Und Inspector Rebus nicht«, bemerkte Groal. »Faszinie-
rend.«

»Ich bin in St. Leonard’s stationiert.«

»Dann gehort das hier ganz eindeutig in Thren Zustin-
digkeitsbereich. Aber was das Crime Squad anbelangt...«

»Wir mochten nur wissen, was passiert ist«, fuhr Rebus
fort.

»Ein Sturz oder so, nicht? Apropos, wie geht’s ihm?«

»Nett, dass Sie fragen«, murmelte Claverhouse.

»Er ist bewusstlos«, sagte Clarke.
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»Und vermutlich bald in einem OP. Oder wird man ihn
zuerst rontgen? Ich kenn mich da nicht so besonders aus.«

»Sie konnten jederzeit eine Schwester fragen«, sagte Cla-
verhouse.

»DS Claverhouse, ich meine, eine gewisse Feindseligkeit
herauszuhoren.«

»Ist nur sein normaler Umgangstong, sagte Rebus. »Horen
Sie, Sie sind hier, um dafiir zu sorgen, dass Danny Simpson
die Klappe halt. Wir sind hier, um uns anzuhéren, was Sie
beide gemeinschaftlich fiir einen Haufen Scheife fiir uns zu-
sammenkochen werden. Ich wiirde sagen, das ist eine ziem-
lich addquate Zusammenfassung, was meinen Sie?«

Groal legte den Kopf ein wenig schief. »Ich habe schon
von Thnen gehort, Inspector. Manchmal kénnen solche Ge-
schichten libertrieben sein, aber wie ich zu meiner Freude
feststellen kann: nicht in IThrem Fall.«

»Er ist eine lebende Legende«, meinte Clarke. Rebus
schnaubte und entfernte sich in Richtung Notaufnahme.

Ein Trachtengruppler saf3 auf einem Stuhl, die Miitze auf
dem Schof3, auf der Miitze ein aufgeklapptes Taschenbuch.
Rebus hatte ihn schon vor einer halben Stunde gesehen.
Der Constable saf3 vor einem Zimmer mit verschlossener
Tiir. Von innen waren leise Stimmen zu héren. Der Trach-
tengruppler hiefy Redpath und arbeitete im Revier St. Leo-
nard’s. Er war seit nicht ganz einem Jahr bei der Polizei. Re-
krut mit Hochschulabschluss. Sie nannten ihn den »Pro-
fessor«. Er war lang und picklig und wirkte schiichtern. Als
Rebus ndher kam, klappte er das Buch zu, lief3 aber einen
Finger als Lesezeichen darin stecken.

»Science-Fictiong, erklérte er. »Ich hatte immer gedacht,
ich wiirde da mal herauswachsen.«

»Es gibt eine Menge Dinge, aus denen wir nie heraus-
wachsen, mein Sohn. Worum geht’s?«
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»Das Ubliche: Gefihrdung des Zeitkontinuums, Parallel-
universen.« Redpath sah auf. »Was denken Sie tiber Parallel-
universen, Sir?«

Rebus nickte zur Tiir. »Wer ist da drin?«

»Unfall mit Fahrerflucht.«

»Schlimm?« Der Professor zuckte mit den Schultern.
»Wo ist es passiert?«

»Oben auf der Minto Street.«

»Haben Sie das Auto?«

Redpath schiittelte den Kopf. »Wer weif3, vielleicht kann
ste uns etwas sagen. Und Sie, Sir?«

»Ahnliche Geschichte, mein Sohn. Paralleles Universum,
kénnte man sagen.«

Siobhan Clarke erschien mit einem Becher frischen
Kaffee. Sie grufite Redpath mit einem Kopfnicken, worauf
der Constable aufstand: eine hofliche Geste, die ihm ein
verschmitztes Licheln einbrachte.

»Telford will nicht, dass Danny redety, sagte sie zu Rebus.

»Wie zu erwarten war.«

»Und in der Zwischenzeit wird er versuchen, den Aus-
gleichstreffer zu landen.«

»Mit Sicherheit.«

Sie sah Rebus in die Augen. »Ich fand das vorhin ziemlich
daneben von ihm.« Womit sie Claverhouse meinte, ohne in
Anwesenheit eines Uniformierten Namen zu nennen.

Rebus nickte. »Danke.« Womit er meinte: Es war richtig,
dass sie das in dem Moment nicht gesagt hatte. Claver-
house und Clarke waren jetzt Partner. Es wire nicht rich-
tig gewesen, wenn sie sich gegen ihn gestellt hétte.

Eine Schiebetiir 6ffnete sich, und eine Arztin trat heraus.
Sie war jung und sah erschopft aus. Hinter ihr, im Zimmer,
erkannte Rebus ein Bett, eine Gestalt auf dem Bett, Weif3-
bekittelte, die sich an verschiedenen Apparaten zu schaffen
machten. Dann glitt die Ttr wieder zu.
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»Wir werden eine Schiadel-CT machen, erklirte die Arz-
tin Redpath. »Haben Sie die Familie benachrichtigt?«

»Ich weif3 ihren Namen nicht.«

»Ihre Sachen sind drinnen.« Die Arztin schob die Tiir wie-
der auf und ging hinein. Auf einem Stuhl lagen einige zu-
sammengefaltete Kleidungsstiicke und darunter eine Hand-
tasche. Als die Arztin die Tasche herauszog, bemerkte Rebus
etwas: eine flache weifle Pappschachtel.

Eine weifle Pizza-Pappschachtel. Die Kleidung: schwar-
ze Jeans, schwarzer BH, rotes Satin-Hemd. Ein schwarzer
Dufflecoat.

»John?«

Und schwarze Schuhe mit mittelhohen Absétzen und
kantiger Spitze, die wie neu aussahen, abgesehen von den
Schrammen, als seien sie tiber die Straf3e geschleift worden.

Jetzt war er im Zimmer. Sie hatte eine Sauerstoffmaske
auf. An der Stirn Platz- und Schiirfwunden, die Haare aus
dem Gesicht gestrichen. Ihre Fingerkuppen waren mit Bla-
sen bedeckt, die Handfldchen blutig gescheuert. Das Bett,
auf dem sie lag, war eigentlich kein Bett, sondern eine brei-
te stdhlerne Rolltrage.

»Entschuldigen Sie, Sir, aber Sie dirfen sich hier nicht
aufhalten.«

»Was ist los?«

»Dieser Gentleman —«

»John? John, was ist denn?«

Man hatte ihr die Ohrringe abgenommen. Drei kleine
Nadelstiche, der eine roter als seine Nachbarn. Das Ge-
sicht oberhalb des Lakens: violett verquollene Augen, eine
gebrochene Nase, beide Wangen aufgeschirft. Geplatzte
Lippe, ein Kratzer am Kinn, Augenlider, die nicht einmal
flatterten. Er sah ein Verkehrsopfer. Und hinter all dem sah
er seine Tochter.

Er stief3 einen Schrei aus.
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Clarke und Redpath mussten ihn, unterstiitzt von Claver-
house, der den Lirm gehort hatte, gewaltsam hinausschlei-
fen.

»Tir auflassen! Ich schlag Sie tot, wenn Sie diese THir zu-
machen!«

Sie versuchten, ihn zum Hinsetzen zu bewegen. Redpath
zog sein Buch noch gerade rechtzeitig vom Stuhl weg. Re-
bus riss es ihm aus der Hand und warf es quer durch den
Flur.

»Wie konnten Sie lesen, verdammte Scheiflel«, stief} er
hervor. »Das ist Sammy, die da drin liegt! Und Sie hocken
hier draufien und lesen/«

Clarkes Becher war umgeschmissen worden, und als Re-
bus Redpath einen Stof3 verpasste, rutschte dieser in der
Kaffeepfiitze aus und fiel hin.

»Konnen Sie die Ttr festklemmen, dass sie offen bleibt?«,
fragte Claverhouse die Arztin. »Und hitten Sie vielleicht
ein Beruhigungsmittel?«

Rebus fuhr sich mit den Fingern durch die Haare, heul-
te ohne Trinen, heiser und verstdndnislos. Als er an sich hi-
nunterstarrte, sah er das liacherliche T-Shirt und wusste,
dass es das war, was er von dem Abend in Erinnerung be-
halten wiirde: das Bild eines Iron-Maiden-T-Shirts mit ei-
nem grinsenden grelldugigen Ddmon drauf. Er riss sich das
Jackett vom Leib und fing an, am T-Shirt zu zerren.

Sie befand sich hinter dieser Thr, dachte er, und ich war
hier drauf3en und plauderte locker vom Hocker. Sie hatte
die ganze Zeit da drin gelegen, so lange er im Krankenhaus
war. Da machte es zweimal klick: ein Verkehrsunfall mit
Fahrerflucht; das Auto, das von der Flint Street davonge-
schossen war.

Er packte Redpath.

»Oben auf der Minto Street. Sind Sie sicher?«

»Was?«
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»Sammy ... oben auf der Minto Street?«

Redpath nickte. Clarke wusste sofort, woran Rebus dach-
te.

»Ich glaub nicht, John. Die sind in die entgegengesetzte
Richtung gefahren.«

»Koénnten kehrtgemacht haben.«

Claverhouse hatte einen Teil des Gesprichs mitbekom-
men. »Ich hab grad telefoniert. Die Typen, die es Danny
Simpson besorgt haben — wir haben das Auto gefunden. Wei-
B3er Escort, auf dem Argyle Place stehen gelassen.«

Rebus sah zu Redpath. »Weifler Escort?«

Redpath schiittelte den Kopf. »Laut Augenzeugen ein
dunkles Fahrzeug.«

Rebus drehte sich um, stand mit dem Gesicht zur Wand,
die Héinde flach dagegen gedriickt. Als er auf den Anstrich
starrte, war es so, als konnte er in die Farbe Zineinsehen.

Claverhouse legte ihm eine Hand auf die Schulter. »John,
ich bin sicher, dass sie wieder gesund wird. Die Arztin holt
Ihnen ein paar Tabletten, aber wie wir’s einstweilen damit?«

Claverhouse mit Rebus’ Jackett in der Armbeuge, dem
Flachmann in der Hand.

Die kleine Selbstmordbombe.

Er nahm Claverhouse die Flasche ab. Schraubte den
Verschluss ab, ohne den Blick von der offenen T1ir zu wen-
den. Fiihrte die Flasche an die Lippen.

Trank.



Zweites Buch

»In the Hanging Garden / No one sleeps.«



Ein Urlaub am Meer: Wohnwagenpark, lange Spazierginge
und Sandburgen. Er saf3 in einem Liegestuhl und versuchte zu
lesen. Ein kalter Wind, trotz der Sonne. Rhona rieb Sammy mit
Sonnenmilch ein, meinte, man konne nicht vorsichtig genug
sein. Sagte, er solle das Kind 1m Auge behalten, sie wiirde eben
zum Wohnwagen zuriickgehen, um thr Buch zu holen. Sammy
war eifrig damit beschdftigt, die Fiife thres Vaters im Sand ein-
zubuddeln.

Er versuchte zu lesen, dachte aber an die Arbeit. So lang sie
schon hier waren, schlich er jeden Tag zur Telefonzelle und rief im
Revier an. Die Kollegen meinten stindig, er solle sich amiisieren
und den ganzen Bertrieb vergessen. Er hartte einen Spionage-
thriller zur Hdlfte durch. Er hatte den Faden schon ldngst ver-
loren.

Rhona tat thr Bestes. Sie wdre gern ins Ausland gefahren,
wrgendwohin, wo es ein bisschen schick und nicht nur sonnig,
sondern auch warm war. Aber die Finanzen waren auf seiner
Seite gewesen. Also safen sie jetzt an der Kiiste von Fife, wo er
ste kennen gelernt hatte. Erhoffte er sich etwas? Die Wiederer-
weckung 1rgendeiner alten Erinnerung? Er war schon mit seinen
Eltern hierher gekommen, hatte mit Mickey gespielt, hatte neue
Freunde gewonnen, sie dann nach den zwei Wochen wieder ver-
loren.

Er versuchte es wieder mit dem Spionageroman, aber Gedan-
ken an die Arbeit kamen thm in die Quere. Und dann fiel ein
Schatten auf ihn.

»Wh st sie?«
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»Was?« Er sah auf seine im Sand verbuddelten Fiif3e, aber
Sammy war nicht da.Wie lang war sie schon weg? Er stand auf,
suchte mit den Augen die Uferlinie ab. Ein paar unentschlosse-
ne Badende, die nicht weiter als bis zum Knie hineinwateten.

»Herrgott, John, wo st sie?«

Er drehte sich um, sah zu den fernen Diinen.

»Die Diinen...?2«

Sie hatten sie gewarnt. Manche Diinenhdnge waren durch
Winderosion ausgehdhlt. Es waren regelrechte kleine Hihlen
entstanden, die auf Kinder eine magnetische Anziehungskraft
ausiibten. Nur neigten sie auch dazu einzustiirzen. Erst wenige
Wochen zuwvor hatten verzweifelte Eltern thren zehnjdhrigen
Fungen aus dem Sand ausgegraben. Er hatte noch geatmet...

Ste liefen jerzt. Die Diinen, das Gras, von Sammy nichts zu
sehen.

»Sammyl«

»Vielleicht ist sie ins Wasser gegangen. «

vIch hatte dir doch gesagt, du sollst auf sie aufpassenl«

»Tut mir Leid. Ich.. .«

»Sammyl«

Eine kleine Gestalt in einer der Hohlen. Die auf Hdnden und
Knien hoppelte. Rhona griff hinein, zog sie heraus, umarmite sie.

»Schdtzchen, wir hatten dir doch gesagt, dass du das nicht
sollstl«

vIch war ein Kaninchen.«

Rebus starrte auf die broselige Hohlendecke: Sand, lediglich
von den Wurzeln der Strducher und des Strandhafers zusam-
mengehalten. Schlug mit der Faust dagegen. Die Decke stiirzte
ein. Rhona sah ihn an.

Ende der Ferien.



Rebus kisste seine Tochter.

»Bis danng, sagte er und sah ihr nach, wie sie das Café
verlief3. Espresso und eine Scheibe Karamell-Shortbread —
zu mehr hatte ihre Zeit nicht gereicht —, aber sie hatten sich
auf ein andermal zum Abendessen verabredet. Nichts Be-
sonderes, nur eine Pizza.

Es war der 30. Oktober. Wenn die Natur schlecht drauf
war, wiirde es spatestens Mitte November Winter sein. Re-
bus hatte in der Schule gelernt, dass es vier verschiedene
Jahreszeiten gab, hatte diese Jahreszeiten in leuchtenden
und disteren Farben gemalt, aber seine Heimat schien
nichts davon zu wissen. Die Winter waren lang, ldnger als
dem gastfreundlichsten Land lieb sein konnte. Das warme
Wetter kam ganz unvermittelt. Kaum dass die ersten Knos-
pen sprossen, liefen die Leute auch schon in T-Shirts he-
rum, so dass Frithling und Sommer zu einer einzigen Jah-
reszeit verschmolzen. Und sobald die Blétter braun wurden
gab es auch schon wieder den ersten Frost.

Sammy winkte ihm durch das Fenster des Cafés zu und
war dann verschwunden. Sie schien zu einem ausgegliche-
nen, gesunden Menschen herangewachsen zu sein. Er hatte
stindig nach Anzeichen von Labilitdt Ausschau gehalten,
nach Spuren von Kindheitstraumata oder genetisch beding-
ten selbstzerstorerischen Anlagen. Vielleicht sollte er Rho-
na demnichst mal anrufen und ihr danken — dafiir, dass sie
Samantha allein grofigezogen hatte. Leicht konnte es nicht
gewesen sein. Natirlich hétte er gern einen Teil des Erfolgs
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fiir sich beansprucht. Aber so verlogen wollte er nicht sein,
denn Tatsache war, dass er ihre Entwicklung gar nicht mit-
bekommen hatte. In seiner Ehe war es nicht anders gewe-
sen: Selbst wenn er sich mit seiner Frau im selben Zimmer
befunden hatte, selbst im Kino oder bei einem Abendessen
unter Freunden... der wichtigste Teil von ihm war stets ab-
wesend, mit dem einen oder anderen Fall beschéftigt, mit
irgendeiner Frage, die ihm keine Ruhe lief3, ehe sie nicht be-
antwortet war.

Rebus nahm seinen Mantel. Was blieb ihm anderes tibrig,
als ins Buro zuriickzugehen. Sammy war ebenfalls auf dem
Weg in ihr Biro; sie arbeitete mit ehemaligen Strafgefan-
genen. Er wollte sie hinfahren, aber sie hatte abgelehnt.
Jetzt, wo es offiziell war, hatte sie versucht, ihm von ihrem
Lebensgefihrten zu erzdhlen, Ned Farlowe. Rebus hatte
sich bemiiht, ein interessiertes Gesicht zu machen, musste
aber erkennen, dass er in Gedanken halb bei Joseph Lintz
war — mit anderen Worten: das altbekannte Problem. Als
man ihm den Lintz-Fall ibertragen hatte, hief3 es, er brin-
ge dafiir die besten Voraussetzungen mit; zum einen seine
Dienstzeit bei der Army und zum anderen seine offensicht-
liche Schwiche fiir historische Falle — womit Farmer Wat-
son, Rebus’ Chief Superintendent, auf Bible John angespielt
hatte.

»Bei allem Respekt, Sir¢, hatte Rebus gesagt, »aber das
klingt nach einem Haufen Bockmist. Zwei Griinde, mir die
Sache aufs Auge zu driicken: Erstens wiirde sie niemand
auch nur mit der Kneifzange anriihren; zweitens bin ich da-
durch eine ganze Weile aus dem Verkehr gezogen.«

»Ihre Aufgabe«, hatte der Farmer erwidert, fest ent-
schlossen, sich von Rebus nicht aus der Fassung bringen zu
lassen, »wird darin bestehen, das vorhandene Material zu
sichten und festzustellen, ob irgendetwas davon beweis-
kraftig ist. Wenn Sie es fir ntitzlich halten, konnen Sie Mr.
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Lintz vernehmen. Tun Sie, was immer Sie fiir notwendig
halten, und wenn Sie glauben, Sie haben genug fiir eine
Anklageerhebung gesammelt...«

»Werd ich nicht. Das wissen Sie doch selbst.« Rebus
seufzte. »Sir, das habe ich alles schon einmal erlebt. Das
ist doch uberhaupt der Grund, warum die Abteilung fiir
Kriegsverbrechen aufgeldst wurde. Dieser Fall vor ein paar
Jahren — ein Haufen Lirm um nix und wieder nix.« Er
schiittelte den Kopf. »Wer will denn tberhaupt, dass das
alles wieder ausgegraben wird, abgesehen von den Zeitun-
genz«

»Ich ziehe Sie vom Taystee-Fall ab. Den kann Bill Pryde
ibernehmen.«

Damit stand fest: Lintz war Rebus’ Baby.

Angefangen hatte es mit einem Zeitungsartikel, mit Do-
kumenten, die einem Sonntagsblatt zugespielt worden wa-
ren. Die Dokumente waren vom Tel Aviver Holocaust-Un-
tersuchungsamt gekommen. Die israelische Behorde hatte
der Zeitung Informationen iiber einen gewissen Joseph
Lintz geliefert, der angeblich seit Kriegsende unter falschem
Namen still und ungestort in Schottland lebte und in Wirk-
lichkeit ein gewisser Josef Linzstek sein sollte, ein gebiirti-
ger Elsidsser. Im Juni 1944 war Obersturmfiihrer Linzstek
mit der 3. Kompanie eines SS-Panzergrenadierregiments,
das Teil der 2. SS-Panzerdivision war, in die franzosische
Kleinstadt Villefranche d’Albarede im Département Cor-
reéze einmarschiert. Die 3. Kompanie hatte alle Einwohner
der Stadt zusammengetrieben — Ménner, Frauen und Kin-
der. Die Kranken hatte man aus ihren Betten geholt, die
Alten aus ihren Sesseln gezerrt, die Sduglinge aus ihren
Wiegen genommen.

Ein junges Midchen — aus Lothringen evakuiert — hatte
beobachtet, wozu die Deutschen fihig waren. Sie hatte sich
auf dem Dachboden ihres Hauses versteckt und alles durch
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eine kleine Dachluke mit angesehen. Alle wurden auf den
Marktplatz getrieben. Das Méadchen sah, wie ihre Schul-
freundinnen zu ihren Familien liefen. Sie selbst war an dem
Tag nicht in der Schule gewesen: eine Racheninfektion. Sie
fragte sich, ob jemand das den Deutschen verraten wiir-
de...

Es entstand einige Unruhe, als der Biirgermeister und
andere Honoratioren sich beim verantwortlichen Offizier
beschwerten. Wihrend Maschinenpistolen die Menge in
Schach hielten, wurden diese Minner — darunter der Geist-
liche, der Rechtsanwalt und der Arzt — mit Gewehrkolben
zusammengeschlagen. Dann wurden Seile hervorgeholt
und tiber ein halbes Dutzend der Baume geworfen, die den
Platz sdumten. Die Minner wurden wieder auf die Fiifle
gestellt, ihre Kopfe durch die Schlingen gesteckt. Ein knap-
per Befehl, eine Hand hob und senkte sich, und Soldaten
zogen an jedem Seil, bis sechs Ménner an den Bdumen
baumelten, sich wanden, hilflos mit den Beinen strampel-
ten und ihre Bewegungen immer langsamer und langsamer
wurden.

Wie sich das Méidchen erinnerte, brauchten sie eine
Ewigkeit, um zu sterben. Fassungsloses Schweigen auf dem
Marktplatz, als wiisste jetzt der ganze Ort Bescheid, als
hitte er begriffen, dass das keine blof3e Ausweiskontrolle
war. Weitere gebellte Befehle. Die Méanner wurden von den
Frauen und Kindern getrennt und zu Prudhommes Scheu-
ne abgefiihrt, alle Gibrigen in die Kirche getrieben. Der Platz
leerte sich bis auf ein knappes Dutzend Soldaten mit nach-
lassig umgehingten Gewehren. Sie plauderten, kickten mit
den Stiefeln Kiesel in die Luft, tauschten Scherze und Ziga-
retten aus. Einer von ihnen ging in die Bar und schaltete das
Radio ein. Jazzmusik erfiillte die Luft und wetteiferte mit
dem Rauschen der Blétter, als eine Brise die Leichen in den
Biaumen schaukeln lief3.
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»Es war seltsame, sagte das Midchen spiter. »Ich hatte
aufgehort, sie als Tote zu betrachten. Es war so, als wiren
sie zu etwas anderem geworden, als wiren sie jetzt Teil der
Baume.«

Dann die Explosion, Rauch- und Staubwolken, die aus
der Kirche quollen. Ein Augenblick der Stille, als sei ein
Vakuum in der Welt entstanden, dann Schreie, unmittelbar
gefolgt von Maschinengewehrfeuer. Und als dieses endlich
verstummte, konnte sie es immer noch héren. Denn es war
nicht nur in der Kirche, es kam auch aus der Ferne.

Aus Prudhommes Scheune.

Als sie endlich — von Leuten aus den umliegenden Dor-
fern — entdeckt wurde, war sie nackt, lediglich in einen Schal
gehillt, den sie in einem Schrankkoffer gefunden hatte.
Der Schal hatte ihrer Grofimutter gehort, die das Jahr zu-
vor gestorben war. Aber sie war nicht die Einzige, die das
Massaker uberlebt hatte. Als die Soldaten in Prudhommes
Scheune das Feuer eréffneten, hatten sie tief gezielt. Die
erste Reihe von Ménnern, die zu Boden ging, war in Bei-
nen und Unterleib getroffen worden, und die Korper, die
anschlief3end auf sie fielen, schiitzten sie vor weiteren Ku-
geln. Als der Haufen mit Stroh und Reisig bedeckt und
in Brand gesetzt worden war, hatten sie so lang wie mog-
lich ausgehalten und sich dann nach oben gekdmpft — und
dabei jeden Augenblick damit gerechnet, erschossen zu
werden. Vier von ihnen schafften es, zwei mit brennenden
Haaren und Kleidern; einer erlag spéiter seinen Verletzun-
gen.

Drei Ménner, ein junges Médchen: die einzigen Uberle-
benden.

Die genaue Zahl der Todesopfer wurde nie ermittelt.
Niemand wusste, wie viele Fremde sich an dem Tag in Ville-
franche aufgehalten hatten, wie viele Fliichtlinge dazu-
gezdhlt werden mussten. Es wurde eine Liste von tber sie-
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benhundert Namen erstellt: Menschen, die aller Wahr-
scheinlichkeit nach getdtet worden waren.

Rebus safl an seinem Schreibtisch und rieb sich mit den
Fédusten die Augen. Das junge Méddchen war noch am Le-
ben, mittlerweile eine Rentnerin. Die minnlichen Uber-
lebenden waren inzwischen alle gestorben. Den Prozess in
Bordeaux im Jahr 1953 hatten sie allerdings noch erlebt. Thm
lagen Zusammenfassungen ihrer Aussagen vor, auf Fran-
zosisch. Ein grofier Teil des Materials auf seinem Schreib-
tisch war auf Franzdsisch, das Rebus nicht beherrschte. Des-
wegen war er zum Seminar fiir moderne Sprachen gegangen
und hatte jemanden gefunden, der es konnte. Dieser Jemand
hief3 Kirstin Mede und unterrichtete Franzosisch, verfligte
aber auch liber gewisse Deutschkenntnisse, was von Vorteil
war; denn die nicht in Franzosisch abgefassten Dokumente,
waren auf Deutsch. Er verfugte lediglich tiber eine einseitige
englische Zusammenfassung der von den Nazijagern zur
Verfiigung gestellten Prozessakten. Die Verhandlung hatte im
Februar 1953 begonnen und einen knappen Monat gedau-
ert. Von den fiinfundsiebzig Ménnern, die nachweislich zu
den deutschen Streitkriften in Villefranche gehort hatten,
waren lediglich fiinfzehn anwesend gewesen: sechs Deutsche
und neun Elsisser. Nicht einer von ihnen war Offizier gewe-
sen. Ein Deutscher wurde zum Tod verurteilt, die anderen
erhielten Haftstrafen zwischen vier und zwolf Jahren, aber sie
wurden alle nach Prozessende auf freien Fuf3 gesetzt. Das El-
sass hatte die Verhandlung nicht gutgeheifien, und in ithrem
Bestreben, die Nation zu einen, hatte die Pariser Regierung
eine Amnestie erlassen. Und die Deutschen, hief3 es, hitten
ihre Haftstrafen inzwischen schon abgebtfit.

Die Uberlebenden von Villefranche waren entsetzt ge-
wesen.

Eines fand Rebus allerdings noch verbliiffender: Die Bri-
ten hatten ein paar deutsche Offiziere festgenommen, die

42



an dem Massaker beteiligt gewesen waren, sich aber gewei-
gert, sie den franzdsischen Behorden auszuliefern. Schick-
ten sie stattdessen nach Deutschland zurtick, wo sie, vollig
unbehelligt, ein langes Leben in Wohlstand genief3en konn-
ten. Wenn Linzstek damals gefasst worden wire, hétte es
die ganze jetzige Aufregung nicht gegeben.

Politik. Es war alles Politik. Als Rebus aufsah, stand
Kirstin Mede vor ihm. Sie war grof, gut gebaut, tadellos
gekleidet und hatte sich auf eine Weise geschminkt, wie
man das nur bei Models sieht, Sie trug ein kariertes Kos-
tiim, dessen Rock bis knapp zum Knie reichte, und lange
goldfarbene Ohrringe. Sie hatte schon ihren Aktenkoffer
geoffnet und holte gerade einen Stof3 Papiere heraus.

»Die neusten Ubersetzungeng, sagte sie.

»Danke.«

Rebus sah auf eine Notiz, die er sich gemacht hatte: »Rei-
se nach Corréze notwendig?« Na ja, der Farmer hatte
schliefllich gesagt, er habe vollig freie Hand. Er blickte wie-
der zu Kirstin Mede und fragte sich, ob das Budget wohl
auch eine Reiseleiterin verkraften wiirde. Sie saf ihm ge-
geniber und rickte gerade eine Lesebrille mit halbmond-
formigen Glédsern zurecht.

»Kann ich Thnen einen Kaffee holen?«, fragte er.

»Ich bin heute ein bisschen in Eile. Ich wollte nur, dass
Sie das hier sehen.« Sie legte zwei Blétter so auf seinen
Schreibtisch herum, dass er sie lesen konnte. Das eine Blatt
war die Fotokopie eines in Deutsch abgefassten, getippten
Berichts, das andere ihre Ubersetzung. Nach einem Blick
auf den deutschen Text las er die Ubersetzung.

»— Der Beginn der Vergeltungsmafinahmen hat ein merk-
bares Aufatmen hervorgerufen und die Stimmung sehr
glinstig beeinflusst.«

»Anscheinend von Linzstek an seinen Kommandeur«, er-
klarte sie.
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»Aber keine Unterschrift?«

»Nur der getippte und unterstrichene Name.«

»Dann hilft uns das also auch nicht, Linzstek zu identifi-
zieren.«

»Nein, aber wissen Sie noch, worliber wir geredet hatten?
Es verrit einen Grund fiir den Uberfall.«

»Kleiner Fronturlaub mit Ringelpietz fiir die Jungs?«

Ihr Blick lief3 ihn erstarren. »Tut mir Leid«, sagte er und
hob entschuldigend die Hiande. »War vollig daneben. Und
Sie haben Recht, es sieht fast so aus, als versuchte der Ober-
sturmfiihrer die ganze Sache zu rechtfertigen.«

»Fur die Nachwelt?«

»Vielleicht. Schliefllich war es fir die etwas Neues, auf
der Seite der Verlierer zu stehen.« Er warf einen Blick auf
die anderen Dokumente. »Sonst noch etwas?«

»Ein paar weitere Berichte, nichts Aufregendes. Und
ein paar Augenzeugenaussagen.« Sie sah ihn mit blass-
grauen Augen an. »Auf die Dauer geht’s einem an die Nie-
ren, nicht?«

Rebus nickte.

Die einzige Uberlebende des Massakers wohnte in Juil-
lac und war von der ortlichen Polizei kiirzlich nach dem sei-
nerzeit verantwortlichen Offizier der deutschen Truppen
befragt worden. Ihre Aussage war die gleiche, die sie wih-
rend des Prozesses gemacht hatte: Sie habe ihn lediglich ein
paar Sekunden lang gesehen, und das auch nur vom Dach-
boden eines dreistockigen Hauses aus. Man hatte ihr ein
neueres Foto von Joseph Lintz gezeigt, worauf sie die Ach-
seln zuckte.

»Vielleichte, hatte sie gemeint. »Ja, vielleicht.«

Was der Staatsanwalt, wie Rebus wusste, niemals verwen-
den wiirde, da er verdammt genau wusste, was jeder auch
nur unterdurchschnittlich begabte Verteidiger mit einer sol-
chen Aussage gemacht hitte.
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»Wie geht der Fall voran?«, fragte Kirstin Mede. Vielleicht
hatte sie etwas in seiner Miene bemerkt.

»Schleppend. Das Problem ist dieser ganze Kram.« Er
deutete auf den mit Papieren Uibersidten Schreibtisch. »Auf
der einen Seite habe ich diese ganzen Unterlagen, auf der
anderen einen kleinen Opa aus der Neustadt. Die beiden
passen einfach nicht zusammen.«

»Haben Sie ihn personlich gesprochen?«

»Ein-, zweimal.«

»Was ist er fiir ein Mensch?«

Was war Joseph Lintz fiir ein Mensch? Er war gebildet, be-
herrschte etliche Fremdsprachen. Er war sogar eine Zeit
lang Professor fiir Germanistik an der Universitidt gewesen,
Anfang der siebziger Jahre. Seine Erkldrung dazu: »Ich fiill-
te lediglich eine Vakanz aus, bis sie jemand Qualifizierteres
gefunden hatten.« In Schottland lebte er seit 1945 oder 46 —
was Daten anging, blieb er im Unbestimmten und machte
dafiir sein Gedéchtnis verantwortlich. Die Angaben zu sei-
nem fritheren Leben horten sich ebenso verschwommen
an. Er meinte, alle seine personlichen Papiere seien ver-
nichtet worden. Die Alliierten hitten ihm Duplikate aus-
stellen miissen. Dass diese neuen Dokumente mehr waren
als lediglich die amtliche Bestdtigung einer Liigengeschich-
te, die man ihm abgenommen hatte, konnte man Lintz glau-
ben oder nicht: Andere Beweise dafiir gab es nicht. Seine
Geschichte: geboren im Elsass; Eltern und sonstige Ange-
horige verstorben; Zwangsverpflichtung in die SS. Das De-
tail mit der SS fand Rebus sehr geschickt. Es war genau die
Art von Eingestidndnis, das Vernehmungsbeamte zu dem
Schluss fiihrte: Er ist in dem heiklen Punkt aufrichtig ge-
wesen, also kann man ihm in den tibrigen Punkten wahr-
scheinlich auch Glauben schenken. Es gab zwar keinerlei
Unterlagen dartiber, dass ein Joseph Lintz je in einem SS-
Regiment gedient hitte. Doch andererseits hatte die SS,
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