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kapitel i
Mein Stammbaum und meine Familie – 

Ich erliege zärtlicher Leidenschaft

Seit den Tagen Adams gab es auf dieser Welt 
kaum einen Unfug, dessen Anlass nicht eine 
Frau gewesen wäre. Seit unsere Familie besteht 
(und das muss ganz kurz nach Adams Zeit ge­
wesen sein, so alt, edel und berühmt sind die 
Barrys, wie jedermann weiß), haben Frauen für 
die Geschicke unserer Sippe eine bedeutende 
Rolle gespielt.

Ich setze voraus, dass es in Europa keinen 
Gentleman gibt, der nicht vom Hause Barry aus 
Barryogue1 im Königreich Irland gehört hätte; 
ein ruhmreicherer Name ist ja bei Gwillim oder 
D’Hozier2 nicht zu finden; und wiewohl ich als 
Mann von Welt gelernt habe, die Ansprüche ge­
wisser Leute von ganzem Herzen zu verachten, 
welche behaupten, edler Geburt zu sein, ob­
gleich sie keine bedeutendere Ahnenreihe ha­
ben als der Lakai, der meine Stiefel putzt, und 
wiewohl ich der Prahlerei vieler meiner Lands­
leute hohnlache, welche sämtlich von irischen 
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Königen abzustammen behaupten und von Gü­
tern, die kaum ein Schwein zu nähren vermöch­
ten, als von Fürstentümern sprechen, so zwingt 
mich die Wahrheitsliebe doch zu der Feststel­
lung, dass meine Familie die edelste der Insel 
und vielleicht gar der ganzen Welt war. Ihre Be­
sitzungen – heute unbedeutend und uns durch 
Krieg, Heimtücke, Schwund im Lauf der Zei­
ten, ahnherrliche Schwelgerei sowie Anhäng­
lichkeit gegenüber dem alten Glauben und dem 
alten Monarchen3 entrissen – hatten einst wun­
dersame Größe und umfassten viele Grafschaf­
ten zu einer Zeit, da Irland weit wohlhabender 
war als heute. Ich erhöbe gar Anspruch auf 
die irische Krone an höchster Stelle in meinem 
Wappen, gäbe es nicht so viele alberne Präten­
denten auf diese Auszeichnung, welche sie zur 
Schau tragen und dadurch gewöhnlich machen.

Wäre da nicht dieser Fehler einer Frau ge­
wesen, wer weiß, ob ich sie nicht heute trüge? 
Sie fahren ungläubig zusammen. Ich sage: war­
um nicht? Wären meine Landsleute von einem 
kühnen Feldherrn angeführt worden statt von 
winselnden Schuften, die vor König Richard II. 
die Knie beugten4, so könnten sie jetzt freie 
Männer sein; wäre dem Schurken und Mord­
brenner Oliver Cromwell5 ein entschlossener 
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Anführer entgegengetreten, so hätten wir die 
Engländer für immer abgeschüttelt. Doch stand 
gegen den Usurpator kein Barry im Feld; ganz 
im Gegenteil – mein Ahnherr Simon de Bary 
kam mit dem erwähnten Monarchen ins Land, 
heiratete die Tochter des damaligen Königs von 
Munster6 und tötete dessen Söhne gnadenlos im 
Kampf.

Zu Olivers Zeit war es zu spät, als dass ein 
Führer namens Barry seinen Kriegsschrei gegen 
den des mörderischen Brauers7 hätte erheben 
können. Wir waren keine Landesfürsten mehr; 
unsere unselige Sippe hatte ein Jahrhundert zu­
vor ihre Besitzungen verloren, und zwar durch 
allerschändlichsten Verrat. Ich weiß, dass dies 
eine Tatsache ist, denn meine Mutter hat mir 
die Geschichte oft erzählt und sie auch in einen 
wollenen Stammbaum eingearbeitet, der im 
gelben Salon unseres Hauses zu Barryville hing.

Ebenjenes Gut, das nun den Lyndons in 
Irland gehört, war einst Eigentum meiner Fa­
milie. Zur Zeit Elisabeths8 besaß es Rory Barry 
von Barryogue und halb Munster dazu. Damals 
befand sich der Barry in Dauerfehde mit den 
O’Mahonys; und so trug es sich zu, dass ein 
gewisser englischer Oberst mit einer Schar Sol­
daten an ebenjenem Tag Barrys Land durch­



8

querte, da die O’Mahonys unsere Ländereien 
überfallen und eine gewaltige Menge unserer 
Rinder und Schafe erbeutet hatten, die sie nun 
als Plündergut mitnahmen. 

Jener junge Engländer – namens Roger Lyn­
don, Linden oder Lyndaine – war von dem 
Barry sehr gastlich empfangen worden, und 
als er sah, dass dieser Vorbereitungen für einen 
Überfall auf das Land der O’Mahonys traf, bot 
er ihm seine Hilfe und die seiner Lanzen an und 
leistete wohl so prächtige Arbeit, dass die O’Ma­
honys völlig überwältigt wurden und die Barrys 
ihren ganzen Besitz zurückerhielten sowie, der 
alten Chronik zufolge, das Doppelte an Gütern 
und Vieh von den O’Mahonys.

Dies geschah zu Beginn des Winters. Der 
junge Soldat wurde von dem Barry gedrängt, 
sein Haus zu Barryogue nicht zu verlassen, und 
weilte einige Monate dort; seine Leute wurden 
Mann für Mann mit Barrys Kriegern in den 
umliegenden Katen einquartiert. Sie benahmen 
sich den Iren gegenüber, ihrer Gewohnheit 
entsprechend, derart unerträglich und unver­
schämt, dass das Kämpfen und Morden kein 
Ende nahm und die Leute schworen, sie alle 
umzubringen. 

Der Sohn des Barry (von dem ich abstamme) 
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war den Engländern so feindlich gesinnt wie 
jedermann auf seinem Besitz; und da sie trotz 
aller Aufforderungen nicht abreisen wollten, 
berieten er und seine Freunde sich und be­
schlossen, die Engländer bis zum letzten Mann 
zu vernichten.

Aber sie hatten eine Frau in den Plan einge­
weiht, und zwar die Tochter des Barry. Sie war 
in den Engländer Lyndon verliebt und verriet 
ihm das Geheimnis; der schurkische Englän­
der verhütete daraufhin das gerechte Massaker, 
indem er seinerseits über die Iren herfiel und 
meinen Vorfahren Phaudrig9 Barry und viele 
Hunderte seiner Mannen umbrachte. Das ab­
scheuliche Gemetzel trug sich zu am Kreuz zu 
Barrycross nahe Carrignadihioul. 

Lyndon heiratete Roderick Barrys Tochter 
und forderte dessen hinterlassenen Besitz; und 
obgleich Phaudrigs Nachkommen noch am Le­
ben waren – tatsächlich ja in meiner Person bis 
heute sind* –, wurde der Besitz, da man sich an 
die englischen Gerichte wandte, dem Engländer 

* � Da es uns nie gelungen ist, Beweise für die Heirat 
meines Vorfahren Phaudrig mit seiner Frau zu finden, 
habe ich keinen Zweifel daran, dass Lyndon die Unter­
lagen vernichtet sowie den Priester und die Trauzeu­
gen ermordet hat. – B. L.
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zugesprochen, wie dies immer geschah, wenn 
Engländer und Iren betroffen waren. 

So wäre ich denn ohne die Schwäche einer 
Frau von Geburt an im Besitz jener Güter ge­
wesen, die ich mir später durch Verdienst er­
warb, wie Sie noch hören werden. Aber fah­
ren wir zunächst in meiner Familiengeschichte 
fort.	  

Mein Vater war in den besten Kreisen dieses 
Königreichs, wie in jenen Irlands, wohlbekannt 
unter dem Namen Roaring10 Harry Barry. Wie 
so viele jüngere Söhne vornehmer Familien 
wurde er zur Ausübung der Jurisprudenz erzo­
gen und bei einem berühmten Advokaten aus 
der Sackville Street11 in der Stadt Dublin in die 
Lehre gegeben; ob seiner großartigen Geistes­
gaben und Befähigung zur Gelehrsamkeit wäre 
er ohne Zweifel zu einer vortrefflichen Zierde 
seines Berufsstands geworden, hätten ihn nicht 
seine gesellschaftlichen Talente, seine Liebe zu 
sportlicher Betätigung und die ungewöhnliche 
Anmut seiner Umgangsformen für eine höhere 
Sphäre bestimmt. Schon als Angestellter eines 
Advokaten hielt er sich sieben Rennpferde und 
nahm regelmäßig an den Jagden in Kildare 
und Wicklow teil; auf seinem Grauschimmel 
Endymion ritt er das berühmte Rennen gegen 
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Hauptmann Punter12, an das sich die Sportlieb­
haber noch heute erinnern und zu dessen An­
denken ich ein prächtiges Gemälde anfertigen 
und über den Kaminsims meines Speisesaals 
auf Schloss Lyndon hängen ließ. Ein Jahr später 
hatte er die Ehre, auf nämlichem Pferd Endy­
mion unter den Augen Seiner Majestät des – in­
zwischen verblichenen – Königs Georg II.13 in 
Newmarket14 das Rennen und damit den Pokal 
und die Aufmerksamkeit des erhabenen Herr­
schers zu gewinnen. 

Mein lieber Vater war zwar nur der zweite 
Sohn der Familie15, doch gelangte er auf natür­
liche Weise in den Besitz unseres Gutes (nun­
mehr auf erbärmliche vierhundert Pfund pro 
Jahr geschrumpft), denn meines Großvaters 
ältester Sohn Cornelius Barry (wegen einer in 
Deutschland erlittenen Verwundung Chevalier 
Borgne16 genannt) blieb dem alten Glauben 
treu, in dem unsere Familie erzogen war, und 
leistete ausgezeichneten Kriegsdienst nicht nur 
in der Fremde, sondern auch während der unse­
ligen schottischen Wirren anno ’4517 gegen Sei­
ne Geheiligte Majestät Georg II. Von dem Che­
valier werden wir später noch mehr erfahren. 

Für die Bekehrung meines Vaters habe ich 
meiner lieben Mutter zu danken, Miss Bell 
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Brady, Tochter des Friedensrichters18 Ulysses 
Brady auf Schloss Brady in der Grafschaft Ker­
ry. Sie war zu ihrer Zeit die schönste Frau von 
Dublin und wurde dort allgemein «die Hinrei­
ßende» genannt. Als mein Vater sie bei einer 
Abendgesellschaft sah, fasste er sogleich eine 
leidenschaftliche Zuneigung zu ihr, doch strebte 
ihre Seele nach Höherem als der Vermählung 
mit einem Papisten oder Anwaltsgehilfen; und 
so trat mein lieber Vater aus Liebe zu ihr – und 
da die guten alten Gesetze19 damals noch in 
Kraft waren – in die Fußstapfen meines Onkels 
Cornelius und übernahm den Familienbesitz. 
Nicht nur die Macht der strahlenden Augen 
meiner Mutter, sondern auch zahlreiche Per­
sonen, und zwar aus der besten Gesellschaft, 
trugen zu diesem glückhaften Wandel bei; oft 
habe ich meine Mutter lachend die Geschichte 
von meines Vaters Widerruf erzählen hören, 
welcher feierlich in der Schänke im Beisein von 
Sir Dick Ringwood, Lord Bagwig20, Hauptmann 
Punter und zwei oder drei anderen Stutzern der 
Stadt verkündet wurde. In der gleichen Nacht 
gewann Roaring Harry dreihundert Guineen21 
im Pharao22, und am nächsten Morgen gab er 
die nötigen Erklärungen gegen seinen Bruder 
ab; seine Bekehrung führte jedoch zu einer ge­
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wissen Entfremdung zwischen ihm und mei­
nem Onkel Corney, der sich daraufhin den Re­
bellen anschloss. 

Nachdem diese schwierige Frage geklärt war, 
lieh Lord Bagwig meinem Vater seine Jacht, die 
damals vor dem Pigeon House23 lag, und die 
hübsche Bell Brady ließ sich dazu bewegen, 
mit ihm nach England durchzubrennen, obwohl 
ihre Eltern gegen diese Partie waren und zu 
ihren zahllosen Liebhabern (wie ich sie viele 
tausendmal habe erzählen hören) die reichsten 
Männer im ganzen Königreich Irland zählten. 
Sie wurden im «Savoy»24 getraut, und da mein 
Großvater sehr bald darauf starb, nahm Harry 
Barry, Esq.25, die väterlichen Güter in Besitz und 
mehrte in London geziemend den Glanz unse- 
res Namens. Er verwundete hinter dem Mon­
tague House26 den berühmten Grafen Tierce­
lin27, war Mitglied des «White»28 und regelmäßi­
ger Besucher aller Chocolaterien29; und auch 
meine Mutter machte eine gute Figur. Nach 
dem großen Tag seines vor den Augen Seiner 
Gesalbten Majestät errungenen Triumphs zu 
Newmarket schien Harrys Glück schließlich 
beinahe gesichert, denn der gnädige Herrscher 
versprach, für ihn zu sorgen. Aber ach! Ein an­
derer Herrscher, dessen Entscheidungen weder 
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Berufung noch Aufschub dulden, der Tod näm­
lich, bemächtigte sich seiner bei den Rennen 
in Chester und machte mich zu einem schutz­
losen Waisenkind. Friede seiner Asche! Er war 
nicht ohne Fehl und hat unser ganzes fürstliches 
Familienvermögen verschleudert, doch war er 
der tapferste Bursche, der je einen Humpen 
stürzte oder um großen Einsatz würfelte, und 
seinen Sechsspänner fuhr er wie ein Mann von 
Welt. 

Ich weiß nicht, ob Seine gnädige Majestät von 
meines Vaters jähem Verscheiden sehr berührt 
war, wiewohl meine Mutter sagt, er habe bei 
der Gelegenheit einige königliche Tränen ver­
gossen. Sie waren uns jedoch zu nichts nütze, 
und für die Gattin und die Gläubiger fand sich 
im Haus nicht mehr als eine Börse mit neunzig 
Guineen, welche meine liebe Mutter natürlich 
sofort an sich nahm, zusammen mit dem Fami­
liensilber sowie ihrer eigenen und meines Va­
ters Garderobe; und nachdem sie alles in unsere 
große Kutsche gepackt hatte, brach sie nach 
Holyhead30 auf, wo sie sich nach Irland ein­
schiffte.

Meines Vaters Leichnam begleitete uns im 
besten erhältlichen Leichenwagen mit Feder­
schmuck; zwar hatten sich Gemahl und Gattin 
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im Leben wiederholt gestritten, doch vergaß die 
hochgemute Witwe beim Tod meines Vaters 
alle Zwistigkeiten, gönnte ihm das großartigste 
Begräbnis, das man seit Langem gesehen hatte, 
und errichtete über seiner sterblichen Hülle ein 
Monument (für das ich später zahlte), das ihn 
zum klügsten, lautersten und zartfühlendsten 
aller Männer erklärte.

In Verrichtung dieser traurigen Pflichten an 
ihrem verblichenen Eheherrn gab die Witwe 
fast jede Guinee aus, die sie besaß, und hätte 
gewiss noch weit mehr ausgeben müssen, hätte 
sie auch nur ein Drittel der Forderungen be­
glichen, welche aus den Feierlichkeiten entstan­
den waren. Die Menschen, die rund um unser 
altes Haus zu Barryogue lebten, mochten mei­
nen Vater seines Glaubenswechsels wegen zwar 
nicht, doch standen sie ihm in diesem Moment 
bei und hätten fast die Begräbniswärter31 um­
gebracht, die Mr Plumer mit den sterblichen 
Überresten aus London geschickt hatte. So wa­
ren denn, ach, das Monument und die Gruft in 
der Kirche alles, was von meinen weitläufigen 
Besitzungen übrig blieb, denn mein Vater hatte 
das Eigentum mit Stumpf und Stiel an einen 
gewissen Notley verkauft, einen Anwalt, und 
in seinem Haus – es war dies eine erbärmliche 
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alte Bruchbude* – ward uns lediglich ein kaltes 
Willkommen zuteil. 

Die prächtige Bestattung mehrte den Ruf der 
Witwe Barry als Frau von Geist und Welt, und 
als sie an ihren Bruder Michael Brady schrieb, 
kam dieser ehrenwerte Gentleman sogleich 
quer durchs Land geritten, um sich in ihre Arme 
zu werfen und sie im Namen seiner Gattin nach 
Castle Brady einzuladen.

Mick und Barry hatten sich wie alle Männer 
gezankt, und während Barrys Werbung um 
Miss Bell hatten sie sehr harsche Worte gewech­
selt. Als Barry sie mit sich nahm, schwor Brady, 
er werde weder ihm noch ihr jemals vergeben; 
auf seiner Reise anno ’46 nach London freun­
dete er sich jedoch abermals mit Roaring Harry 
an, wohnte in seinem prachtvollen Haus in der 
Clarges Street, verlor beim Spiel ein paar Mün­
zen an ihn und lädierte in seiner Gesellschaft 
einen oder zwei Nachtwächterschädel. All die­

* � An einer anderen Stelle seiner Memoiren wird man 
feststellen, dass Mr Barry dieses Haus als einen der 
prächtigsten Paläste Europas beschreibt. Dies ist jedoch 
ein bei seiner Nation keinesfalls unübliches Verfahren; 
hinsichtlich des irischen Fürstentums, auf das er An­
spruch erhebt, ist bekannt, dass Mr Barrys Großvater als 
Anwalt sein Vermögen erworben hatte.
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ser Reminiszenzen wegen waren Bell und ihr 
Sohn dem gutmütigen Gentleman sehr teuer, 
und er empfing uns beide mit offenen Armen. 
Vielleicht war es klug von Mrs Barry, dass sie 
ihre Freunde nicht gleich mit ihren pekuniären 
Umständen vertraut machte; indem sie näm­
lich in einer riesigen Kutsche mit ungeheuren 
Wappenschilden vorfuhr, wurde sie von ihrer 
Schwägerin und der übrigen Grafschaft für eine 
Person von beträchtlichem Besitz und Rang ge­
halten. 

Es war daher nur geziemend und recht, dass 
Mrs Barry einige Zeit in Castle Brady den Ton 
angab. Sie kommandierte die Diener herum 
und lehrte sie – was ihnen durchaus gefehlt hat­
te – ein wenig Londoner Artigkeit; und «Eng­
lish Redmond», wie man mich nannte, wurde 
wie ein kleiner Lord behandelt und hatte eine 
Zofe und einen Lakaien ganz für sich allein, und 
der brave Mick bezahlte ihren Lohn – was viel 
mehr war, als er für die eigenen Domestiken zu 
tun pflegte – und tat alles ihm nur Mögliche, 
dass seine Schwester es in ihrem Ungemach 
doch recht behaglich habe. Mama ihrerseits be­
schloss, sobald ihre Angelegenheiten geklärt 
seien, werde sie ihrem liebenswürdigen Bruder 
eine hübsche Summe für ihren und ihres Sohnes 
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Unterhalt aussetzen; und sie versprach, zur Zier 
der etwas heruntergekommenen Räumlichkei­
ten von Castle Brady ihr ansehnliches Mobiliar 
aus der Clarges Street herbeischaffen zu lassen.

Wie sich jedoch herausstellte, hatte der schur­
kische Vermieter alle Stühle und Tische, die 
rechtens der Witwe hätten gehören sollen, mit 
Beschlag belegt. Das Gut, dessen Erbe ich war, 
befand sich in den Händen raffgieriger Gläubi­
ger; und die einzige der Witwe und dem Kinde 
verbliebene Lebensgrundlage war ein Erbzins 
von fünfzig Pfund auf den Besitz von Lord Bag­
wig, den mit dem Verblichenen vielerlei Pfer­
degeschäfte verbunden hatten. Meiner lieben 
Mutter großherzige Absichten hinsichtlich ihres 
Bruders wurden daher natürlich niemals aus­
geführt.

Sehr zum Nachteil der Mrs Brady von Castle 
Brady muss eingeräumt werden, dass sie bei Be­
kanntwerden der Armut ihrer Schwägerin alle 
Achtung vergaß, welche sie ihr bisher erwie­
sen hatte, dass sie meine Zofe und meinen Die­
ner sogleich fortschickte und Mrs Barry bat, sie 
möge ihnen alsbald folgen. Mrs Mick war von 
niederer Abkunft und schäbigem Denken; und 
nach ein paar Jahren (in denen sie von ihren ge­
ringen Einkünften fast nichts ausgegeben hatte) 
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erfüllte die Witwe Madam Bradys Begehr. Zu­
gleich tat sie – einer gerechten wiewohl klug 
verhohlenen Abscheu ergeben – den Schwur, 
dass sie nie wieder die Tore von Castle Brady 
durchschreiten werde, solange dort die Dame 
des Hauses noch weile. 

Mit großer Sparsamkeit und beträchtlichem 
Geschmack richtete sie ihre neue Behausung 
ein, und trotz aller Armut ließ sie sich nie auch 
nur ein Quäntchen jener Würde nehmen, die 
ihr zukam und die die Nachbarschaft ihr zu­
billigte. Wie hätten sie sich denn auch weigern 
können, eine Lady zu achten, die in London 
gelebt, dort in der angesehensten Gesellschaft 
verkehrt hatte und (wie sie feierlich verkün­
dete) bei Hofe eingeführt worden war? Dank 
dieser Vorzüge hatte sie ein Recht, das in Irland 
jene Eingeborenen, die es besitzen, durchaus 
schonungslos auszuüben scheinen – das Recht 
nämlich, auf alle Personen verächtlich herab­
zublicken, die nicht die Gelegenheit hatten, die 
Heimat zu verlassen und eine Weile in England 
zu verbringen. Sooft Madam Brady sich in ei­
nem neuen Kleid zeigte, sagte ihre Schwägerin 
daher: «Armes Geschöpf ! Aber wie kann man 
auch erwarten, dass sie etwas von der Mode ver­
stünde?» Und es gefiel ihr zwar durchaus, dass 
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man sie «die hübsche Witwe» nannte, mehr 
noch gefiel es Mrs Barry jedoch, als «die eng­
lische Witwe» bezeichnet zu werden.

Mrs Brady ihrerseits zahlte es ihr flugs heim: 
Sie erklärte oft, der verstorbene Barry sei ein 
Bankrotteur und Bettler gewesen; und was die 
feine Gesellschaft angehe, die er erlebt habe, so 
habe er sie vom Katzentisch bei Lord Bagwig 
aus gesehen, dessen Schmeichler und Schranze 
er bekanntlich gewesen sei. Was Mrs Barry be­
traf, so machte die Lady von Castle Brady noch 
peinlichere Andeutungen. Warum sollten wir 
uns jedoch mit derlei Bezichtigungen befassen 
oder in privaten Klatschgeschichten von vor 
hundert Jahren wühlen? All die obgenannten 
Persönlichkeiten lebten und zankten zur Zeit 
der Herrschaft von Georg II. Gut oder schlecht, 
hübsch oder hässlich, reich oder arm, nun sind 
sie alle gleich; und versorgen uns denn nicht die 
Sonntagszeitungen und die Gerichtshöfe jede 
Woche mit neueren und interessanteren Ver­
leumdungen?

Man sollte jedenfalls anmerken, dass Mrs 
Barry, als sie sich nach dem Tod ihres Gatten zu­
rückzog, ein über jede Verleumdung erhabenes 
Leben führte. Denn während Bell Brady das 
munterste Mädchen in der ganzen Grafschaft 
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Wexford gewesen war, ihr jeder zweite Jung­
geselle zu Füßen gelegen und sie ihnen allen 
Lächeln und Ermutigung gewährt hatte, beflei­
ßigte sich Bell Barry nun einer würdevollen Zu­
rückhaltung, die schon fast etwas Prahlerisches 
hatte, und war dabei steif wie eine Quäkerin. 
Manch einer, den die Anmut des Mädchens be­
zaubert hatte, erneuerte der Witwe gegenüber 
seinen Antrag; aber Mrs Barry lehnte alle Hei­
ratsanträge ab und erklärte, sie lebe nunmehr 
nur noch für ihren Sohn und das Gedenken an 
ihren entschlafenen Heiligen.

«Von wegen heilig!», sagte die gehässige Mrs 
Brady. «Harry Barry war der ärgste Sünder, den 
man sich nur denken kann; und alle wissen 
doch, dass er und Bell einander gehasst haben. 
Wenn sie jetzt nicht heiraten will – ich sage 
euch, das tückische Weib hat trotzdem einen 
bestimmten Gatten im Sinn und wartet nur dar­
auf, dass Lord Bagwig Witwer wird.»

Und was, wenn es so gewesen wäre? Kam es 
denn der Witwe eines Barry nicht zu, sich mit 
jedem beliebigen englischen Lord zu vermäh­
len? Und hatte es nicht immer geheißen, eine 
Frau werde der Familie Barry erneut zu Reich­
tum verhelfen? Wenn meine Mutter wähnte, 
dass sie diese Frau sein werde, so halte ich dies 



22

für eine durchaus gerechtfertigte Annahme ih­
rerseits; denn der Earl (mein Pate) war ihr ge­
genüber immer äußerst aufmerksam: Wie sehr 
diese Absicht, meine Belange in der Welt zu 
fördern, Besitz von Mamas Geist ergriffen hat­
te, war mir nicht bewusst bis seine Lordschaft 
im Jahre ’57 Miss Goldmore heiratete, die reiche 
Tochter des indischen Nabobs32.

Vorläufig residierten wir weiterhin in Barry­
ville, und in Anbetracht unserer kargen Ein­
künfte führten wir ein prächtiges Haus. Die 
Gemeinde von Brady’s Town bestand aus einem 
halben Dutzend Familien, doch war unter die­
sen niemand in seiner Erscheinung so respek­
tierlich wie die Witwe, die im Gedenken an 
ihren verblichenen Gatten zwar immer Trauer 
trug, aber zugleich achtgab, dass der Schnitt ih­
rer Kleidung der hübschen Gestalt zu besonde­
rem Vorteil gereichte; ich glaube, sie verwandte 
wohl an jedem einzelnen Tag der Woche sechs 
Stunden darauf, die Kleider der Mode gemäß 
zu kürzen, anzupassen und zu ändern. Sie besaß 
den weitesten aller Reifröcke und den schönsten 
Faltensaum, und einmal im Monat kam (adres­
siert an Mylord Bagwig 33) ein Brief aus London 
mit den neuesten Berichten über die dortige 
Mode. Ihr Teint war so strahlend, dass sie es, an­
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ders als damals üblich, nicht nötig hatte, Rouge 
aufzulegen. Nein, Rot und Weiß überließ sie, 
wie sie sagte (und hieraus mag der Leser ent­
nehmen, wie sehr die beiden Damen einander 
hassten), Madam Brady, deren gelblichen Teint 
keine Tünche ändern konnte. Mit einem Wort: 
Sie war eine solch vollkommene Schönheit, dass 
alle Frauen der Grafschaft sie zum Vorbild nah­
men und die jungen Burschen aus zehn Meilen 
Umkreis zur Kirche von Castle Brady geritten 
kamen, um ihren Anblick zu genießen.

Wenngleich sie aber (wie jede andere Frau, 
der ich in meinem Leben begegnet bin oder von 
der ich las) stolz auf ihre Schönheit war, ist es 
nur gerecht zu bemerken, dass sie noch stolzer 
auf ihren Sohn war, und sie hat mir tausendmal 
gesagt, ich sei der hübscheste junge Bursche auf 
der Welt. Dies ist eine Frage des Geschmacks. 
Allerdings darf ein Mann von sechzig ohne gro­
ße Eitelkeit über sich als Vierzehnjährigen re­
den, und ich muss gestehen, ich glaube, dass es 
berechtigte Gründe für meiner Mutter Mei­
nung gab. Es war die Wonne dieser guten Seele, 
mich einzukleiden; und an Sonn- und Feierta­
gen erschien ich in einem Samtrock, einen De­
gen mit Silbergriff an der Seite und ein goldenes 
Hosenband überm Knie, so schmuck wie kein 
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anderer Lord im Land. Meine Mutter beschaff­
te mir mehrere ganz prächtige Westen, ich be­
saß reichlich Spitze für Hals- und Handkrausen 
sowie ein kesses Band für mein Haar, und wenn 
wir sonntags zur Kirche gingen, räumte selbst 
die neidische Mrs Brady gelegentlich ein, es 
gebe kein hübscheres Paar im ganzen König­
reich.

Aber natürlich stichelte die Lady von Castle 
Brady auch, weil bei diesen Anlässen ein gewis­
ser Tim, der als mein Diener galt, mir und mei­
ner Mutter in die Kirche folgte, ein großes 
Gebetbuch und einen Stock trug und mit der 
Livree eines unserer vier noblen Lakaien aus 
der Clarges Street bekleidet war, welche ihm, 
da er ein kleiner krummbeiniger Kerl war, nicht 
eben gut stand. Wir waren zwar arm, aber von 
Adel und nicht willens, nur der Spöttelei wegen 
auf dieses unserem Range gebührende Beiwerk 
zu verzichten; daher schritten wir durch den 
Mittelgang zu unserer Bank, so würdevoll und 
gravitätisch, wie es sich für Gattin und Sohn des 
Statthalters34 geziemt hätte. Dort sprach meine 
Mutter die Responsorien und das Amen mit 
lauter, erhabener Stimme, die ersprießlich an­
zuhören war; überdies besaß sie eine schöne, 
kraftvolle Singstimme, in London unter einem 
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gefragten Lehrer kunstvoll ausgebildet; ihr Ta­
lent nutzte sie so, dass aus der kleinen Gemein­
de, die in den Psalm einzustimmen geruhte, 
kaum eine andere Stimme zu hören war. Wahr­
lich hatte meine Mutter in jeder Hinsicht be­
deutende Gaben und hielt sich für eine der 
schönsten, vollendetsten und verdienstvollsten 
Personen auf der Welt. Wie oft hat sie nicht mit 
mir und den Nachbarn über ihre Demut und 
Frömmigkeit gesprochen und diese so hervor­
gehoben, dass, wie ich meine, auch der Wider­
borstigste ihr glauben musste.

Als wir Castle Brady verließen, bezogen wir 
ein Haus in Brady’s Town, und Mama nannte 
es Barryville. Das Haus war nur klein, wie ich 
einräumen will, aber wir machten wirklich das 
Beste daraus. Ich habe ja schon den Stamm­
baum der Familie erwähnt, der im Wohnzim­
mer hing, welches Mama den «Gelben Salon» 
nannte, und mein Schlafzimmer hieß das «Rosa 
Nachtgemach», ihres die «Orangebraune Keme­
nate» (wie gut ich mich an sie alle erinnere!); zu 
den Mahlzeiten läutete Tim immer eine große 
Glocke, zum Trinken hatten wir jeder einen 
silbernen Deckelkrug, und mit Recht rühmte 
meine Mutter die Tatsache, dass kein Landedel­
mann eine bessere Flasche Rotwein  vor  sich 
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stehen habe als ich. So war es in der Tat; aller­
dings durfte ich ob meiner zarten Jugend nichts 
von diesem Wein trinken, der folglich zu be­
merkenswertem Alter gelangte, selbst in der 
Karaffe.

Onkel Brady fand die vorgenannte Tatsache 
heraus, als er trotz des Familienzwists eines 
Tages zur Mittagszeit in Barryville erschien und 
das Getränk unglücklicherweise kostete. Sie 
hätten ihn sehen sollen, wie er spuckte und Gri­
massen schnitt! Der brave Gentleman war je­
doch nicht wählerisch hinsichtlich seines Weins 
oder der Gesellschaft, in der er ihn trank. Wahr­
haftig betrank er sich ohne Unterschied mit 
dem Pfarrer wie mit dem katholischen Pastor; 
die Gesellschaft des Letzteren entrüstete meine 
Mutter sehr, da sie als eingefleischte Nassauite­
rin35 alle von Herzen verachtete, die dem alten 
Glauben anhingen, und sich mit einem um­
nachteten Papisten kaum in einen Raum setzen 
mochte. Der Landedelmann hingegen kannte 
keine solchen Skrupel; er war überhaupt einer 
der umgänglichsten, trägsten und gutmütigsten 
Männer, die es je gegeben hat, und verbrachte 
viele Stunden mit der einsamen Witwe, wenn 
er Madam Bradys daheim überdrüssig war. 
Mich mochte er, wie er beteuerte, so sehr wie 
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nur einen seiner eigenen Söhne, und nachdem 
die Witwe einige Jahre widerstanden hatte, wil­
ligte sie schließlich ein und ließ mich wieder ins 
Schloss gehen; sie selbst allerdings beharrte ent­
schlossen auf dem Schwur, den sie hinsichtlich 
ihrer Schwägerin abgelegt hatte.

Man könnte sagen, dass meine Plagen ge­
wissermaßen am ersten Tag der Rückkehr nach 
Castle Brady begannen. Mein Vetter, Master 
Mick, ein Ungetüm von neunzehn Jahren (er 
hasste mich, und ich versichere Ihnen, dass ich 
das Kompliment erwiderte), beleidigte mich 
beim Essen ob der Armut meiner Mutter und 
brachte alle Mädchen der Familie zum Kichern. 
Als wir in den Stall gingen, wohin Mick sich 
nach dem Essen mit seiner Tabakspfeife zu be­
geben pflegte, sagte ich ihm folglich, was ich 
von ihm hielt, und es kam zu einem Kampf, der 
mindestens zehn Minuten dauerte, während de­
rer ich ihm gegenüber meinen Mann stand und 
ihm das linke Auge blau schlug, wiewohl ich zu 
dieser Zeit erst zwölf war. Natürlich besiegte er 
mich, aber so eine Tracht Prügel beeindruckt 
einen Knaben dieses zarten Alters nicht sonder­
lich, wie ich zuvor schon oft in Gefechten mit 
den zerlumpten Jungen von Brady’s Town be­
wiesen hatte, von denen es zu meiner Zeit nicht 
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einer mit mir aufnehmen konnte. Mein Onkel 
war sehr erfreut, als er von meiner Tapferkeit 
erfuhr; meine Cousine Nora brachte Packpa­
pier und Essig für meine Nase, und an diesem 
Abend kehrte ich mit einem halben Liter Rot­
wein im Leib heim, durchaus stolz, wie ich ver­
sichern darf, dass ich mich gegen Mick so lange 
behauptet hatte.

Zwar behandelte er mich weiterhin schlecht 
und verdrosch mich, sooft ich ihm in die Hände 
fiel, aber dennoch war ich nun in Castle Brady 
sehr glücklich ob der dortigen Gesellschaft und 
meiner Vettern und Cousinen – oder jedenfalls 
einiger von ihnen – und der Güte meines On­
kels, dessen besonderer Liebling ich wurde. Er 
kaufte ein Fohlen für mich und brachte mir das 
Reiten bei. Er nahm mich mit auf die Hasen- 
und Vogeljagd und lehrte mich, im Reiten zu 
schießen. Und schließlich wurde ich von Micks 
Nachstellungen erlöst, denn sein Bruder, Mas­
ter36 Ulick, kehrte vom Trinity College37 heim, 
und da er seinen älteren Bruder hasste, wie dies 
in guten Familien meistens der Fall ist, nahm 
er mich unter seine Fittiche; weil Ulick um ei­
niges größer und stärker war als Mick, wurde 
ich – English Redmond, wie man mich nannte – 
von dieser Zeit an in Ruhe gelassen, wenn nicht 
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Ulick es seinerseits für angeraten hielt, mich zu 
verdreschen, was er tat, sooft es ihm angebracht 
schien.

Auch in jenen Dingen, die einem zur Zierde 
gereichen, wurde meine Ausbildung nicht ver­
nachlässigt, denn ich besaß von Natur aus eine 
ungewöhnliche Begabung für vieles, und bald 
schon übertraf ich hinsichtlich meiner Leis­
tungen die meisten Personen ringsumher. Ich 
hatte ein feines Gehör und eine gute Stimme, 
die meine Mutter mit allen Kräften förderte; sie 
lehrte mich, ein Menuett ernst und anmutig zu 
schreiten, und legte so das Fundament für mei­
nen künftigen Erfolg im Leben. Die gewöhn­
lichen Tänze lernte ich, was ich vielleicht besser 
verschweigen sollte, im Salon der Dienstboten, 
wo es, wie ich Ihnen versichern kann, nie an 
einem Dudelsackspieler fehlte und ich beim 
Tanzen von Hornpipes und auch bei Jigs als un­
übertroffen galt.

Was Bücherwissen betrifft, so hatte ich im­
mer ungewöhnlich großes Vergnügen an der 
Lektüre von Schauspielen und Romanen, dem 
besten Teil der gehobenen Bildung eines Gentle­
man, und wenn ich einen Penny besaß, ließ ich 
niemals einen Wanderhändler durchs Dorf zie­
hen, ohne von ihm eine oder zwei Balladen zu 
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erstehen. Und was eure öde Grammatik, Grie­
chisch und Latein und derlei Zeugs angeht, so 
habe ich sie seit meiner Jugend immer gehasst 
und ganz unmissverständlich erklärt, ich wolle 
nichts damit zu schaffen haben.

Dies bewies ich ziemlich deutlich im Alter 
von dreizehn Jahren, als meiner Tante Biddy 
Bradys Vermächtnis von hundert Pfund Mama 
zufiel, welche die Summe auf meine Bildung 
zu verwenden gedachte und mich in Dr. Tobias 
Ticklers berühmte Akademie nach Ballywha­
cket schickte – Backwhacket38, wie mein Onkel 
es immer nannte. Nur sechs Wochen nachdem 
ich dem ehrwürdigen Mann übergeben wor­
den war, erschien ich jählings in Castle Brady; 
ich war die vierzig Meilen von jenem abscheu­
lichen Ort zu Fuß gewandert und hatte den 
Doktor in einem Zustand kurz vor dem Schlag­
anfall verlassen. Im Murmelspiel, Barlauf 39 oder 
Boxen war ich der Beste der Schule, doch ge­
lang es nicht, mich zu vorzüglichen Leistungen 
in den klassischen Sprachen zu bringen; und als 
man mich siebenmal gezüchtigt hatte, ohne dass 
dies meinem Latein auch nur im Geringsten 
genutzt hätte, verweigerte ich mich strikt (da 
ich sie sinnlos fand) einer achten Anwendung 
der Rute. «Versuchen Sie es auf andere Art, Sir», 
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sagte ich, als er mich abermals über den Bock 
legen wollte; er mochte jedoch nichts davon 
hören; um mich zu verteidigen, warf ich dar­
aufhin eine Schiefertafel nach ihm und schlug 
einen schottischen Hilfslehrer mit einem Tin­
tenfass nieder. Alle anderen Burschen begleite­
ten dies mit lautem Hurra, und einige Diener 
wollten mich aufhalten; aber ich zog ein großes 
Taschenmesser hervor, das meine Cousine Nora 
mir geschenkt hatte, und schwor, ich würde es 
dem ersten Mann, der mich anzurühren wage, 
in die Weste rammen; und wirklich ließen sie 
mich gehen. In dieser Nacht schlief ich zwanzig 
Meilen entfernt von Ballywhacket, im Haus ei­
nes Kätners40, der mir Kartoffeln und Milch gab 
und dem ich später hundert Guineen schenkte, 
als ich in meiner besten Zeit Irland besuchte. Ich 
wünschte, ich hätte dieses Geld jetzt. Aber was 
nützt Bedauern? Ich habe weit härtere Betten 
kennengelernt als das, auf dem ich diese Nacht 
schlafen werde, und weit kärgere Mahlzeiten 
als jene, die mir der wackere Phil Murphy an 
dem Abend vorsetzte, da ich aus der Schule 
fortgelaufen war. So waren denn sechs Wochen 
alles, was ich je an Schulbildung genoss. Ich 
sage dies nur, um Eltern den Wert von Schule 
klarzumachen; zwar habe ich in der Welt weit­
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aus gelehrtere Bücherwürmer getroffen, beson­
ders einen plumpen, schwerfälligen, triefäugi­
gen alten Doktor, den sie Johnson41 riefen und 
der in einer Sackgasse nahe der Fleet Street42, 
London, wohnte, doch brachte ich ihn bei ei­
nem Streitgespräch (in «Buttons Kaffeehaus»43) 
schnell zum Schweigen; und was Dichtung an­
geht und das, was ich natürliche Philosophie 
nenne oder auch die Wissenschaft vom Leben, 
sowie Reiten, Musik, Springen, Stoßdegen, 
Pferdeverstand oder das Wetten beim Hahnen­
kampf und die Manieren eines vollendeten und 
modischen Gentlemans, was all das angeht, darf 
ich wohl von mir behaupten, dass Redmond 
Barry kaum je seinesgleichen gefunden hat. 
«Sir», sagte ich bei der erwähnten Gelegen­
heit zu Mr Johnson – er befand sich in Beglei­
tung eines Mr Buswell44 aus Schottland, und ich 
wurde dem Club von einem Mr Goldsmith45 
vorgestellt, einem meiner Landsleute –, «Sir», 
sagte ich in Erwiderung von des Schulmeisters 
langem polterndem Zitat auf Griechisch, «Sie 
meinen wohl, Sie wüssten viel mehr als ich, weil 
Sie Ihren Aristoteles und Ihren Pluto46 zitieren, 
aber können Sie mir sagen, welches Pferd nächs­
te Woche in Epsom Downs47 gewinnen wird? 
Können Sie sechs Meilen rennen, ohne außer 
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Atem zu geraten? Können Sie zehnmal das Pik­
ass treffen, ohne danebenzuschießen? Wenn ja, 
dann erzählen Sie mir weiter von Aristoteles 
und Pluto.»

«Wissen Sie eigentlich, mit wem Sie da re­
den?», brüllte daraufhin der schottische Gentle­
man, Mr Buswell.

«Zähmen Sie Ihre Zunge, Mr Boswell», sagte 
der alte Schulmeister. «Ich hatte nicht das Recht, 
dem Gentleman gegenüber mit meinem Grie­
chisch zu prahlen, und er hat sehr gut pariert.»

«Doktor», sage ich, und dabei schaue ich ihn 
schelmisch an, «kennen Sie vielleicht einen 
Reim auf Aristoteles48?»

«Portwein bitte», erwiderte Mr Goldsmith 
lachend. Wir fanden sechs Reime auf Aristoteles, bis 
wir an jenem Abend das Kaffeehaus verließen. 
Als ich die Geschichte später erzählte, wurde 
sie zu einem gern wiederholten Scherz, und im 
«White» oder im «Cocoa-tree»49 hörte man die 
Scherzbolde sagen: «Kellner, bringen Sie uns 
einen von Hauptmann Barrys Reimen auf Aris­
toteles!» Als ich im letztgenannten Haus einmal 
recht angeheitert war, nannte der junge Dick 
Sheridan50 mich einen großen Staggeriten51, und 
diesen Witz habe ich nie verstanden. Aber ich 
schweife von meiner Geschichte ab und sollte 
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mich wieder mit daheim und dem guten alten 
Irland befassen.

Seit damals habe ich mit den Besten im Lan­
de Bekanntschaft gemacht, und wie ich bereits 
sagte, sind meine Umgangsformen so, dass ich 
ihnen allen ebenbürtig bin; vielleicht werden 
Sie sich fragen, auf welche Weise einer wie ich, 
ein Junge vom Land, erzogen unter irischen 
Junkern und ihren Hintersassen, zu solcher Ele­
ganz der Manieren gelangen kann, wie sie mir 
unbestreitbar vergönnt waren. Tatsächlich hatte 
ich einen ganz vortrefflichen Lehrer in Person 
eines alten Wildhüters, der bei Fontenoy52 dem 
französischen König 53 gedient hatte und mich 
in den Tänzen und Sitten und in groben Zügen 
auch in der Sprache dieses Landes unterwies, 
darüber hinaus im Gebrauch von Florett und 
Pallasch54. Viele lange Meilen bin ich als Junge 
an seiner Seite marschiert, wobei er mir wun­
derbare Geschichten über den französischen 
König erzählte und die Irische Brigade55 und 
Marschall Saxe56 und die Operntänzer; er kann­
te auch meinen Onkel, den Chevalier Borgne, 
und wahrlich verfügte er über tausend Vorzüge, 
die er mich insgeheim lehrte. Nie habe ich ei­
nen getroffen, der wie er fürs Angeln Fliegen 
fertigen und auswerfen, ein Pferd kurieren, zu­
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reiten oder aussuchen konnte; er brachte mir 
manchen mannhaften Zeitvertreib bei, begin­
nend beim Ausnehmen von Vogelnestern, und 
ich werde Phil Purcell immer als den besten Tu­
tor betrachten, den ich nur haben konnte. Sein 
Fehler war das Trinken, aber daran habe ich nie 
Anstoß genommen; und er hasste meinen Vet­
ter Mick wie die Pest, aber auch das konnte ich 
ihm nachsehen.

Dank Phil war ich bereits mit fünfzehn ein 
gebildeterer Mann als jeder meiner Vettern; und 
ich glaube, die Natur hat mich, auch was meine 
Persönlichkeit angeht, besonders üppig bedacht. 
Einige der Mädchen von Castle Brady verehrten 
mich (wie Sie bald hören werden). Auf der Kir­
mes und beim Pferderennen beteuerten viele 
der hübschesten Maiden, sie hätten mich gern 
zum Galan, und dennoch war ich irgendwie 
nicht beliebt, wie ich einräumen muss.

Zuallererst wusste jeder, dass ich bitterarm 
war; dass ich auch noch bitterstolz war, glaube 
ich, war ein Fehler meiner Mutter. In Gesell­
schaft pflegte ich mit meiner edlen Geburt und 
der Pracht meiner Kutschen, Gärten, Wein­
keller und Diener zu prahlen, und zwar vor 
Leuten, die meine wahren Lebensumstände 
bestens kannten. Wenn es sich um Jungen han­
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delte, die dann Grimassen zu schneiden wagten, 
verprügelte ich sie oder versuchte dies jedenfalls 
tapfer; manches Mal wurde ich heimgebracht, 
nachdem einer von ihnen oder mehrere mich 
halb totgeschlagen hatten.

Fragte meine Mutter nach, sagte ich, es habe 
sich um einen «Familienstreit» gehandelt. «Ver­
teidige deinen Namen mit deinem Blut, Red­
dy, mein Junge», sagte diese Heilige dann mit 
Tränen in den Augen; und ebenso wäre sie ver­
fahren – hätte ihre Stimme und, jawohl, Zähne 
und Klauen eingesetzt.

So gab es denn, als ich fünfzehn war, im Um­
kreis von einem halben Dutzend Meilen kaum 
einen zwanzigjährigen Burschen, den ich nicht 
aus dem einen oder anderen Grunde verprügelt 
hatte. Es gab die beiden Söhne des Predigers 
von Castle Brady – natürlich konnte ich mich 
mit solch armseligen Lümmeln wie ihnen nicht 
gemein machen, und viele Kämpfe trugen wir 
um die Frage aus, wer in Brady’s Town obenauf 
sei; es gab da Pat Lurgan, den Sohn des Grob­
schmieds, der mich viermal besiegte, bis es mir 
im Kampf zum krönenden Abschluss gelang, 
ihn zu überwinden; und ich könnte noch einige 
Dutzend weitere Heldentaten dieser Art erwäh­
nen, wären nicht derlei Keilereien ein ödes Ge­
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sprächsthema und ungeeignet zum Vortrag vor 
wohlerzogenen Gentlemen und Ladys.

Es gibt jedoch ein anderes Thema, meine 
Damen, über das ich mich auslassen muss, und 
das ist nie fehl am Platze. Bei Tag und bei Nacht 
mögt ihr davon vernehmen; jung oder alt, ihr 
träumt davon und denkt daran. Hübsch oder 
hässlich (und wahrlich, nie habe ich so etwas 
wie eine unansehnliche Frau unter fünfzig Jah­
ren gesehen) – dieses Thema liegt euch allen 
am Herzen. Liebe! Gewiss ist dieses Wort ab­
sichtsvoll aus den schönsten weichen Vokalen 
und Konsonanten unserer Sprache geformt, und 
gleich, ob er oder sie – wer darüber nichts lesen 
mag, ist für mein Empfinden keinen Pfifferling 
wert.

In der Familie meines Onkels gab es zehn 
Kinder; wie immer in solch großen Familien 
waren sie in zwei Lager oder Parteien geteilt; 
die eine hielt sich an ihre Mama, die andere 
schlug sich bei all den zahlreichen Streitigkei­
ten, die zwischen diesem Gentleman und seiner 
Dame entstanden, auf die Seite meines Onkels. 
Mrs Bradys Partei wurde angeführt von Mick, 
dem ältesten Sohn, der mich so sehr hasste und 
seinem Vater gram war, weil der seinem Erbe 
im Weg stand; wogegen Ulick, der zweite Bru­
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der, ganz zum Vater hielt, und Master Mick 
hatte im Gegenzug große Angst vor ihm. Die 
Namen der Mädchen tun hier nichts zur Sache; 
im späteren Leben hatte ich, weiß der Himmel, 
genug Ärger mit ihnen; eine von ihnen war 
sogar der Grund all meiner frühen Plagen; es 
handelte sich bei ihr (wiewohl all ihre Schwes­
tern das natürlich bestritten) um die Schönheit 
der Familie namens Miss Honoria Brady.

Damals sagte sie, sie sei erst neunzehn; ich 
konnte jedoch das Vorsatzblatt der Familienbi­
bel ebenso gut lesen wie alles andere (die Bibel 
war eines der drei Bücher, aus denen, neben 
dem Puffbrett 57, die Bibliothek meines Onkels 
bestand) und wusste daher, dass sie anno ’37 ge­
boren und von Dr. Swift 58 getauft worden war, 
dem Dekan von St. Patrick, Dublin; folglich war 
sie dreiundzwanzig zu der Zeit, als sie und ich 
so viel zusammen waren.

Wenn ich so über sie nachdenke, wird mir 
klar, dass sie niemals hübsch gewesen sein kann; 
ihre Figur war nämlich vergleichsweise dick und 
ihr Mund vergleichsweise breit; sie war allent­
halben von Sommersprossen gesprenkelt wie 
ein Rebhuhnei, und ihr Haar hatte (freundlich 
gesagt) die Farbe eines gewissen Gemüses, das 
wir mit gekochtem Rindfleisch essen. Wieder 
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und wieder hat meine liebe Mutter derartige 
Bemerkungen über sie gemacht, aber damals 
mochte ich ihr nicht glauben und hatte mich 
irgendwie dazu verstiegen, Honoria für ein en­
gelhaftes Wesen weit über allen anderen Engeln 
ihres Geschlechts zu halten.

Und wie wir sehr gut wissen, dass eine des Tan­
zes oder Gesangs kundige Dame nie zur Vervoll­
kommnung gelangt, ohne insgeheim beflissen 
zu üben, und dass das Lied oder Menuett, mit 
solch leichter Anmut im Salon dargeboten, nicht 
ohne viel heimliche Mühe und Beharrlichkeit 
bewältigt worden sein kann, so verhält es sich 
auch mit den lieben Wesen, die der Koketterie 
kundig sind. Honoria zum Beispiel übte immer 
und nutzte mich armen Burschen, ihre Fertig­
keiten zu erproben, oder den Steuereinnehmer, 
wenn er seine Runde machte, oder den Haushof­
meister oder den armen Hilfspfarrer oder den 
Apothekerjungen aus Brady’s Town, den ich, wie 
ich mich entsinne, einmal eben deswegen ver­
prügelt habe. Wenn er noch lebt, will ich mich 
jetzt bei ihm entschuldigen. Armer Kerl! Als ob 
es sein Fehler gewesen wäre, den Tücken einer 
der (gemessen an ihrem unbedeutenden Leben 
und der bäuerischen Erziehung) größten Koket­
ten der Welt zum Opfer zu fallen.
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Um die Wahrheit zu sagen, und jedes Wort 
dieser Geschichte meines Lebens ist von heiligs­
ter Wahrhaftigkeit, begann meine Leidenschaft 
für Nora auf eine ganz vulgäre und unromanti­
sche Art. Weder habe ich ihr Leben gerettet – 
ich habe sie im Gegenteil einmal beinahe umge­
bracht, wie Sie hören werden –, noch erblickte 
ich sie, wie sie bei Mondschein auf einer Gitar­
re spielte, noch habe ich sie aus den Klauen 
von Unholden errettet wie Alfonso Lindamira 
im Roman59. Vielmehr ging ich eines Sommer­
tages, nach dem Mittagessen in Brady’s Town, in 
den Garten, um zum Nachtisch Stachelbeeren 
zu pflücken, und bei meiner Ehre, ich dachte 
wirklich nur an Stachelbeeren, als ich auf Miss 
Nora und eine ihrer Schwestern stieß, mit der 
sie zu dieser Zeit befreundet war, und beide 
waren mit demselben Vergnügen beschäftigt …

«Was heißt Stachelbeere auf Latein, Red­
mond?», fragt sie. Sie war immer bereit, jeman­
den auf den Arm zu nehmen, wie man so sagt.

«Ich weiß, was Stachelgans auf Latein heißt», 
sage ich.

«Und zwar?», ruft Miss Mysie keck.
«Du da!», sage ich (denn an Witz hat es mir 

nie gefehlt); und so machten wir uns plaudernd 
und mit überaus fröhlichem Lachen über den 
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Stachelbeerbusch her. Im Verlauf unserer Ver­
gnügung gelang es Nora, sich den Arm aufzu­
kratzen, und er blutete, und sie schrie, und er 
war ganz drall und weiß, und ich verband ihn 
und glaube, ich durfte ihre Hand küssen; und 
wenn es auch eine arg plumpe und große Hand 
war, hielt ich es doch für die bezauberndste 
Gunst, die mir je zuteilgeworden war, und ver­
zückt ging ich heim.

In jener Zeit war ich allzu einfältig, als dass 
ich verhohlen hätte, was ich gerade empfand; 
alle acht Mädchen von Castle Brady wussten 
folglich bald Bescheid über meine Leidenschaft, 
und sie machten Scherze und beglückwünsch­
ten Nora zu ihrem Galan.

Die Qualen der Eifersucht, die diese grausa­
me Kokette mich erdulden ließ, waren schreck­
lich. Manchmal behandelte sie mich wie ein 
Kind, manchmal wie einen Mann. Sooft ein 
Fremder ins Haus kam, ließ sie mich allein.

«Schließlich, Redmond», pflegte sie zu sagen, 
«bist du ja erst fünfzehn und besitzt nicht eine 
einzige Guinee.» Woraufhin ich ihr immer 
schwor, ich würde der größte Held, der je in Ir­
land aufgetreten sei, und verhieß, ich würde, bis 
ich zwanzig sei, genug Geld haben, um einen 
sechsmal größeren Grundbesitz als Castle Brady 
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zu kaufen. All diese eitlen Versprechungen hielt 
ich natürlich nicht; ich habe aber keinen Zwei­
fel daran, dass sie mich in meiner frühen Le­
bensführung beeinflussten und zu jenen großen 
Taten veranlassten, für die ich berühmt bin und 
die ich alsbald in der richtigen zeitlichen Abfol­
ge erzählen werde.

Eine davon muss ich gleich wiedergeben, da­
mit meine lieben jungen Leserinnen erfahren, 
was für ein Bursche Redmond Barry war und 
welche Tapferkeit und unerschütterliche Lei­
denschaft er besaß. Ich bezweifle, dass einer der 
heutigen Stutzer im Angesicht der Gefahr auch 
nur halb so viel unternähme.

Man sollte vorausschicken, dass sich das Ver­
einigte Königreich zu dieser Zeit wegen einer 
drohenden – wie alle glaubten – französischen 
Invasion in einem Zustand großer Erregung be­
fand. Der Prätendent60 stand angeblich zu Ver­
sailles in hoher Gunst, insbesondere erwartete 
man einen Angriff auf Irland, und die Adligen 
und Wohlhabenden in diesem und allen an­
deren Teilen des Königreichs zeigten ihre Loya­
lität, indem sie Infanterie- und Kavallerieregi­
menter für den Widerstand gegen die Invasoren 
aufstellten. Brady’s Town entsandte eine Kom­
panie, deren Hauptmann Master Mick war und 
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die sich dem Regiment von Kilwangan anschlie­
ßen sollte; und wir erhielten einen Brief von 
Master Ulick aus dem Trinity College, in dem 
es hieß, auch die Universität habe ein Regiment 
gebildet, in welchem er die Ehre habe, Korporal 
zu sein. Wie ich die beiden beneidete! Vor al­
lem diesen abscheulichen Mick, als ich ihn sah, 
wie er mit einem Band am Hut in seinem be­
tressten scharlachroten Rock an der Spitze sei­
ner Männer abmarschierte. Er, armselige geist­
lose Kreatur, war ein Hauptmann, und ich war 
nichts – ich, der ich doch sicher war, ebenso viel 
Mut zu haben wie der Herzog von Cumber­
land61 selbst, und auch, dass ein roter Rock mir 
prächtig stünde! Meine Mutter sagte, ich sei zu 
jung, um dem neuen Regiment beizutreten; 
aber in Wahrheit ging es darum, dass sie zu arm 
war, denn die Kosten für eine neue Uniform 
hätten ihre Einkünfte eines halben Jahres ver­
schlungen, und sie wollte nicht zulassen, dass 
ihr Junge anders als seiner Geburt entsprechend 
auftrat: auf dem besten Pferd, in den besten 
Kleidern und in vornehmster Gesellschaft.

Nun war also das ganze Land erfüllt von 
Kriegslärm, die drei Königreiche62 hallten von 
Militärmusik wider, und jeder verdienstvolle 
Mann zollte am Hof der Bellona63 seinen Tribut, 
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während ich Ärmster gezwungen war, in meiner 
Barchentjacke64 daheim zu bleiben und mich 
insgeheim nach Ruhm zu verzehren. Mr Mick 
kam immer wieder von seinem Regiment her­
über und brachte zahlreiche Kameraden mit. 
Ihre Gewänder und ihr Schwadronieren erfüll­
ten mich mit Kummer, und Miss Noras unabläs­
sige Aufmerksamkeiten ihnen gegenüber mach­
ten mich halb wild. Niemand kam jedoch auf 
die Idee, die junge Dame für diesen Kummer 
verantwortlich zu machen, vielmehr schrieb 
man ihn meiner Enttäuschung darüber zu, nicht 
dem Kriegerstand beitreten zu dürfen.

Einmal gaben die Offiziere der Fencibles65 
in Kilwangan einen großen Ball, zu dem na­
türlich alle Damen von Castle Brady eingela­
den wurden, und wahrlich, sie ergaben eine 
ziemlich hässliche Wagenladung. Ich wusste, 
welche Qualen mir diese schlimme kleine Ko­
kette, Nora, durch ihr ewiges Flirten mit den 
Offizieren bereiten würde, und weigerte mich 
sehr lange, an der Fahrt zu diesem Ball teil­
zunehmen. Aber gegen ihre Art, mich zu ent­
waffnen, war aller Widerstand meinerseits ver­
gebens. Sie behauptete, in einer Kutsche werde 
ihr immer übel.

«Wie soll ich denn auf den Ball kommen», 
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