
Das Buch
Joel Backman wird auf Druck der CIA vom Präsidenten derVer-
einigten Staaten begnadigt. Doch die Agency ist nicht an dem
Lobbyisten selbst interessiert, sondern an streng geheimen Infor-
mationen über ein Satellitensystem, das Backman auf dem Hö-
hepunkt seiner Macht zu Geld machte, indem er verschiedene
Regierungen gegeneinander ausspielte. Backman wird in einer
Nacht-und-Nebel-Aktion mit einer militärischen Transportma-
schine außer Landes geschmuggelt. Er bekommt einen neuen
Namen, eine neue Identität, eine neue Heimat. Er versucht sich
in seinem neuen Leben zurechtzufinden und ahnt nicht, dass die
CIA ihn nur als Figur in einem Spiel missbraucht. Denn nach
und nach sickern Informationen über den Aufenthaltsort des
Brokers an die Israelis, die Russen, die Chinesen und die Saudis
durch.Das Spiel kann beginnen, die Drahtzieher lehnen sich zu-
rück und beobachten. Denn dass Backman das Spiel nicht über-
leben wird, steht außer Frage. Die CIA interessiert nur, wer ihn
beseitigt ...
»Akribisch recherchiert, liefert John Grisham atemlose Spannung,
Thriller mittten aus der nordamerikanischen Gegenwart.«
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Während der letzten Stunden seiner Präsident-
schaft – die bei den Historikern weniger Interesse erre-
gen würde als irgendeine andere seit der von William
Henry Harrison (einunddreißig Tage von der Amtsein-
führung bis zum Tod) – saß Arthur Morgan mit dem ein-
zigen ihm verbliebenen Freund im Oval Office und dach-
te über die noch anstehenden Entscheidungen nach. Er
hatte den Eindruck, in seiner vierjährigen Amtszeit alles
verpfuscht zu haben, und war wenig zuversichtlich, dar-
an in letzter Minute noch etwas ändern zu können. Der
Freund teilte seine Zweifel, doch er verhielt sich wie
immer – wenn er überhaupt den Mund aufmachte, sag-
te er nur, was der Präsident zu hören wünschte.

Es ging um Straferlasse und Begnadigungen – ver-
zweifelte Gesuche von Dieben, Betrügern und Lügnern,
von denen einige noch im Gefängnis waren. Andere hat-
ten nie hinter Gittern gesessen, waren aber erpicht dar-
auf, ihren guten Namen von jeglichem Makel zu reinigen
und ihre innig geliebten staatsbürgerlichen Rechte wie-
der zuerkannt zu bekommen. Alle behaupteten, sie wä-
ren Freunde oder Freunde von Freunden oder besonders
fanatische Anhänger. Nun war es fünf Minuten vor
zwölf, doch bisher hatten nur wenige von ihnen Gele-
genheit gefunden, ihre Unterstützung auch öffentlich zu
bekunden. Es war schon deprimierend. Nach vier turbu-
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lenten Jahren, in denen Morgan der wichtigste Politiker
der freien Welt gewesen war, schrumpfte alles auf einen
erbärmlichen Stapel Papiere zusammen – auf die Gna-
dengesuche eines Haufens von Gaunern. Welchen Die-
ben sollte man Gelegenheit geben, erneut zu stehlen?
Das waren die weltbewegenden Fragen, die Morgan in
den letzten Stunden seiner Amtszeit beschäftigten.

Der letzte Getreue, ein alter Kumpel aus der Studen-
tenverbindung, hieß Critz. Während ihrer gemeinsamen
Zeit an der Cornell-Universität war Morgan Vorsitzen-
der der Studentenvertretung geworden, weil Critz die
Wahlurnen mit gefälschten Stimmzetteln voll gestopft
hatte. In den vergangenen vier Jahren hatte Critz mehre-
re Posten bekleidet. Er war Pressesekretär, Stabschef,
nationaler Sicherheitsberater und schließlich sogar
Außenminister gewesen – Letzteres allerdings nur für
drei Monate, weil er durch seine eigenwillige Vorstellung
von Diplomatie fast den Dritten Weltkrieg ausgelöst hät-
te und schleunigst abberufen werden musste. Seinen letz-
ten Job hatte er im vergangenen Oktober übernommen,
in der hektischen Schlussphase des Wahlkampfs, von
dem Morgan sich die Bestätigung im Amt versprochen
hatte. Als die Meinungsumfragen zeigten, dass der Prä-
sident in mindestens vierzig Bundesstaaten weit abge-
schlagen hinter seinem Konkurrenten lag, hatte Critz die
Wahlkampfleitung an sich gerissen. Er hatte es geschafft,
mit Ausnahme von Alaska auch noch den Rest des Lan-
des zu vergraulen.

Es war eine historische Wahl gewesen. Nie zuvor hat-
te ein amtierender Präsident so wenige Wahlmänner-
stimmen erhalten – ganze drei, um genau zu sein. Sie ka-
men aus Alaska, dem einzigen Bundesstaat, dem Morgan
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auf Critz’ Anraten keinen persönlichen Besuch abgestat-
tet hatte. Fünfhundertfünfunddreißig Stimmen für den
Herausforderer, drei für den Amtsinhaber. Das Wort
»Erdrutschsieg« charakterisierte das Ausmaß des Deba-
kels nicht einmal ansatzweise.

Als die Stimmen ausgezählt waren, folgte der Heraus-
forderer zweifelhaften Ratschlägen und beschloss, das
Ergebnis aus Alaska anzufechten. Warum nicht alle
fünfhundertachtunddreißig Wahlmännerstimmen ein-
sacken?, hatte er sich gefragt. Nie wieder würde ein Prä-
sidentschaftskandidat die Chance bekommen, seinen
Gegner zu null zu schlagen, ihm die ultimative Niederla-
ge zuzufügen. Sechs Wochen lang wurde in Alaska erbit-
tert prozessiert, und der Präsident musste noch mehr
leiden. Als der Oberste Gerichtshof ihm die drei Wahl-
männerstimmen des Bundesstaates schließlich offiziell
zuerkannte, köpften er und Critz in aller Stille eine Fla-
sche Champagner.

Obwohl ihm das amtliche Endergebnis nur eine
hauchdünne Mehrheit von siebzehn Stimmen attestier-
te, war Präsident Morgan seitdem geradezu vernarrt in
Alaska.

Er hätte mehr Bundesstaaten keinen Besuch abstatten
sollen.

Selbst in seiner Heimat Delaware, wo ihm das einst so
weise Stimmvolk acht wundervolle Jahre als Gouver-
neur beschert hatte, war er als Verlierer aus der Wahl her-
vorgegangen. So wie Morgan Alaska ignoriert hatte, ig-
norierte sein Gegner Delaware – keine erwähnenswerte
Kampagne, keine Fernsehspots, nicht eine einzige Rede.
Und trotzdem hatte er zweiundfünfzig Prozent der Stim-
men eingefahren!
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Critz saß in einem weich gepolsterten Ledersessel,
bewaffnet mit einem Notizblock mit einer langen Na-
mensliste, die abgearbeitet werden musste. Er schaute zu,
wie der deprimierte und gedemütigte Präsident langsam
von einem Fenster zum anderen wanderte, in die Fins-
ternis spähte und darüber sinnierte, was aus seiner Amts-
zeit hätte werden können. Morgan war achtundfünfzig,
hatte sein Leben aber schon hinter sich – seine Karriere
war beendet, seine Ehe zerrüttet. Mrs Morgan war
bereits nach Wilmington zurückgekehrt und amüsierte
sich öffentlich über Morgans Idee, in ein Holzhaus in
Alaska zu ziehen. Insgeheim bezweifelte Critz, dass es
seinem Freund gefallen würde, sich für den Rest seiner
Tage als Jäger und Angler zu betätigen, aber die Aussicht,
Mrs Morgan dreitausend Kilometer entfernt zu wissen,
musste sehr verlockend sein. Unter Umständen hätten sie
in Nebraska gewinnen können, wenn die First Lady ein
dortiges Footballteam nicht »Sooners« genannt hätte –
der Spitzname für die Einwohner von Oklahoma.

Die Nebraska Sooners!
Morgans Umfrageergebnisse gingen in Nebraska und

Oklahoma über Nacht dermaßen in den Keller, dass er
sich von dem Absturz nicht erholte.

In Texas hatte sie von einem nach einem preisgekrön-
ten Rezept zubereiteten Chili probiert und sich anschlie-
ßend übergeben. Auf dem Weg zum Krankenwagen hat-
te ein Mikrofon ihre mittlerweile legendären Worte
übertragen: »Wie können diese Hinterwäldler nur so
einen Fraß essen?«

Nebraska hatte fünf Wahlmännerstimmen, Texas vier-
unddreißig. Den Fauxpas mit dem Footballteam hätten
sie noch wegstecken können, doch ein Kandidat, dessen
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Frau sich so despektierlich über texanisches Chili äußer-
te, war chancenlos.

Was für ein Wahlkampf! Critz war versucht, ein Buch
darüber zu schreiben. Irgendjemand musste den Weg in
die Katastrophe dokumentieren.

Eine fast vierzigjährige Partnerschaft neigte sich ihrem
Ende zu. Zweihunderttausend Dollar Jahresgehalt hatten
Critz bewogen, einen Job bei einem Unternehmen aus der
Rüstungsindustrie anzunehmen. Außerdem wollte er
sich als Vortragsreisender betätigen – falls sich Veranstal-
ter fanden, die dumm genug waren, die von ihm gefor-
derten fünfzigtausend Dollar pro Rede zu bezahlen. Er
hatte sein Leben dem Dienst an der Öffentlichkeit gewid-
met, doch auch er wurde nicht jünger und war außerdem
pleite. Er musste Geld verdienen, und zwar schnell.

Der Präsident hatte sein stattliches Haus in George-
town mit riesigem Gewinn verkauft und eine kleine
Ranch in Alaska erstanden, wo die Menschen ihn offen-
bar bewunderten. Er hatte vor, den Rest seiner Tage dort
zu verbringen und sich dem Jagen und Angeln zu wid-
men. Vielleicht würde er seine Memoiren schreiben. Was
immer er tun würde, die Politik und Washington gehör-
ten definitiv der Vergangenheit an. Er würde nicht den
Elder Statesman oder den Ratgeber seiner Partei spielen,
der die weise Stimme der Erfahrung sprechen ließ. Keine
Abschiedsvorstellungen, keine Parteitagsreden, keine
Vorlesungen vor Studenten der Politologie. Keine Präsi-
dentenbibliothek. Die Stimme des Volkes hatte sich laut
und überdeutlich Gehör verschafft. Wenn sie ihn nicht
wollten, würde er zweifellos auch ohne sie auskommen.

»Wir müssen entscheiden, was mit Cuccinello passie-
ren soll«, sagte Critz.
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Der Präsident starrte weiter aus einem Fenster in die
Finsternis, noch immer in Gedanken an Delaware ver-
sunken. »Mit wem?«

»Mit Figgy Cuccinello, diesem Filmregisseur. Wurde
wegen Sex mit einem minderjährigen Starlet verurteilt.«

»Wie jung war sie?«
»Fünfzehn, glaube ich.«
»Ziemlich jung.«
»Ja. Er ist nach Argentinien geflohen, wo er mittler-

weile seit zehn Jahren lebt. Jetzt hat er Heimweh. Er will
zurückkommen und weitere grauenhafte Filme drehen.
Angeblich ruft ihn die Kunst in die Heimat zurück.«

»Oder die jungen Mädchen.«
»Die auch.«
»Es wäre mir egal, wenn sie siebzehn gewesen wäre,

aber fünfzehn ist zu jung.«
»Er hat sein Angebot auf fünf Millionen erhöht.«
Der Präsident drehte sich um und schaute Critz an. »Er

bietet fünf Millionen für einen Straferlass?«
»Ja, und er muss schnell Bescheid wissen. Das Geld

muss telegrafisch aus der Schweiz überwiesen werden.
Da drüben ist es jetzt drei Uhr morgens.«

»Wohin würde er es überweisen?«
»Wir haben Offshore-Konten. Ist kein Problem.«
»Wie würde die Presse reagieren?«
»Ziemlich eklig.«
»Journalisten sind immer eklig.«
»Diesmal würden sie besonders eklig werden.«
»Eigentlich ist mir die Presse egal«, sagte Morgan.
Warum fragst du dann?, hätte Critz am liebsten ent-

gegnet.
»Könnte die Herkunft des Geldes zurückverfolgt wer-
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den?«, fragte Morgan, während er sich wieder zum Fens-
ter umdrehte.

»Nein.«
Der Präsident kratzte sich mit der rechten Hand am

Nacken, wie er es bei schwierigen Entscheidungen immer
tat. Einmal, als er fast einen Atomschlag gegen Nordko-
rea angeordnet hätte, hatte er sich so lange gekratzt, bis
Blut auf den Kragen seines weißen Hemdes getropft war.
»Meine Antwort lautet nein«, sagte er. »Fünfzehn ist zu
jung.«

Die Tür öffnete sich, ohne dass angeklopft worden
wäre, und Artie Morgan trat ein, der Sohn des Präsiden-
ten. In einer Hand hielte er eine Flasche Heineken, in der
anderen ein paar Papiere. »Hab gerade mit der CIA tele-
foniert«, sagte er beiläufig. Er trug zerschlissene Jeans
und keine Socken. »Maynard ist auf dem Weg hierher.«
Nachdem er die Papiere auf den Schreibtisch geworfen
hatte, verließ er den Raum, wobei er die Tür geräusch-
voll ins Schloss warf.

Artie würde die fünf Millionen ohne jedes Zögern
annehmen, unabhängig vom Alter des Mädchens, dach-
te Critz. Für ihn war fünfzehn mit Sicherheit nicht zu
jung. Vielleicht hätten sie in Kansas gewinnen können,
wenn Artie nicht in einem Motel in Topeka mit drei
Cheerleaders geschnappt worden wäre, von denen die
älteste siebzehn gewesen war. Der Staatsanwalt ließ die
Anklage schließlich fallen – drei Tage nach der Wahl, und
nachdem die Mädchen beeidete Erklärungen unter-
schrieben hatten, denen zufolge sie nie Sex mit Artie
gehabt hatten. Viel hatte nicht gefehlt, tatsächlich nur ein
paar Sekunden – dann hatte die Mutter eines der Mäd-
chen an die Tür geklopft und eine Orgie vereitelt.
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Der Präsident setzte sich in seinen mit Leder bezoge-
nen Schaukelstuhl und tat so, als würde er ein paar un-
wichtige Unterlagen durchblättern. »Gibt es Neuigkeiten
im Fall Backman?«, fragte er.

In seinen achtzehn Jahren als Direktor der CIA war Ted-
dy Maynard keine zehn Mal im Weißen Haus gewesen –
nie zum Dinner (er ließ sich stets aus gesundheitlichen
Gründen entschuldigen) und kein einziges Mal, um
einem ausländischen Spitzenpolitiker die Hand zu schüt-
teln (nichts hätte ihm gleichgültiger sein können). Als er
noch laufen konnte, schaute er gelegentlich vorbei, um
mit dem jeweiligen Präsidenten oder einem oder zwei sei-
ner Kabinettsmitglieder zu plaudern. Doch seit er im
Rollstuhl saß, beschränkte sich seine Kommunikation
mit dem Weißen Haus auf Telefonate. Zweimal wurde
ein Vizepräsident für ein Treffen mit Mr Maynard zum
Hauptquartier der CIA nach Langley chauffiert.

Das einzig Positive an dem Rollstuhl war, dass er einen
wundervollen Vorwand bot, alle missliebigen Termine
abzusagen und nur noch das zu tun, was einem gefiel.
Ohnehin hatte niemand Interesse daran, einen greisen
Krüppel durch die Gegend zu schieben.

Mittlerweile war Maynard seit fast fünfzig Jahren
Geheimdienstler, und er genoss das Privileg, nicht mehr
über die Schulter blicken zu müssen, wenn er sehen woll-
te, was sich hinter ihm abspielte. Er ließ sich in einem
unauffälligen weißen Transporter durch die Gegend kut-
schieren – kugelsicheres Glas, gepanzerte Wände, zwei
schwer bewaffnete Männer hinter dem schwer bewaff-
neten Fahrer –, und sein Rollstuhl war direkt vor der
Hintertür rutschsicher am Boden befestigt, sodass er den
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Verkehr hinter ihnen beobachten konnte, ohne selbst
gesehen zu werden. In einer gewissen Entfernung folgten
zwei weitere Transporter, und falls jemand auf die
unglückselige Idee kommen sollte, in die Nähe des CIA-
Direktors gelangen zu wollen, wäre ihm sofort Einhalt
geboten worden. Nicht dass jemand mit einem solchen
Zwischenfall gerechnet hätte. Ein Großteil der interna-
tionalen Öffentlichkeit glaubte, Teddy Maynard wäre tot
oder in einem jener unauffälligen Altersheime, wo greise
Spione ihrem Ende entgegendämmerten.

Und so war es ihm auch am liebsten.
Er war in eine dicke graue Decke gehüllt und wurde

von Hoby begleitet, seinem treuen Berater. Während der
Wagen mit neunzig Stundenkilometern über den Beltway
fuhr, schlürfte Maynard grünen Tee, den Hoby ihm aus
einer Thermoskanne eingeschenkt hatte, und beobachte-
te die Autos hinter ihnen. Hoby saß auf einem speziell für
ihn angefertigten Lederstuhl neben ihm.

»Wo ist Backman im Augenblick?«, fragte Maynard
nach einem weiteren Schluck Tee.

»In seiner Zelle«, antwortete Hoby.
»Und unsere Leute sind beim Gefängnisdirektor?«
»Sie warten in seinem Büro.«
Maynard führte den Pappbecher vorsichtig mit beiden

Händen an die Lippen. Seine Hände wirkten gebrechlich,
hatten die Farbe von Magermilch, und die Adern traten
stark hervor. Es schien, als wären sie bereits abgestorben
und warteten geduldig darauf, dass auch aus dem Rest
seines Körpers das Leben wich. »Wie lange werden wir
brauchen, um ihn außer Landes zu schaffen?«

»Etwa vier Stunden.«
»Ist alles vorbereitet?«
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»Bis ins letzte Detail. Wir warten nur noch auf grünes
Licht.«

»Hoffentlich sieht der Trottel die Dinge genauso wie
ich.«

Der Trottel und Critz starrten die Wände des Oval Of-
fice an, und das schwer lastende Schweigen wurde nur
gelegentlich durch eine Bemerkung über Joel Backman
gebrochen. Sie mussten über irgendetwas reden, weil kei-
ner der beiden die Absicht hatte, jenes Thema anzu-
schneiden, das sie wirklich beschäftigte.

Kann das wahr sein?
Ist das jetzt das Ende?
Vierzig Jahre. Von der Cornell-Universität bis ins Oval

Office. Nun kam das Ende so plötzlich, dass keiner der
beiden genügend Zeit gehabt hatte, sich angemessen dar-
auf vorzubereiten. Sie hatten damit gerechnet, weitere
vier Jahre im Amt zu bleiben. Vier ruhmreiche Jahre, in
denen sie sorgfältig an ihrem politischen Vermächtnis
gearbeitet hätten, bevor sie wie im Western heldenhaft in
den Sonnenuntergang entschwunden wären.

Obwohl es schon später Abend war, schien es vor dem
Fenster, das auf den Rosengarten ging, noch finsterer zu
werden. Der Count-down lief, und sie glaubten, die Uhr
über dem Kamin leise ticken zu hören.

»Wie wird die Presse reagieren, wenn ich Backman
begnadige?«, fragte der Präsident nicht zum ersten Mal.

»Sie wird verrückt spielen.«
»Könnte lustig werden.«
»Du wirst ja nicht mehr hier sein.«
»Stimmt.« Nach der Machtübergabe, die für den Mit-

tag des nächsten Tages angesetzt war, hatte der Präsident
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vor, Washington fluchtartig zu verlassen. Er würde mit
einem Privatjet (der einem Ölunternehmen gehörte) nach
Barbados fliegen und dort einige Zeit in der Villa eines
Freundes verbringen. Morgan hatte angeordnet, alle
Fernseher wegzuschaffen, sämtliche Zeitungen und Illus-
trierten abzubestellen und alle Telefonkabel aus der
Wand zu ziehen. Für mindestens einen Monat würde er
jeden Kontakt zur Außenwelt meiden. Auch den zu Critz
und besonders den zu Mrs Morgan. Selbst wenn Wa-
shington brannte, ihm würde es egal sein. Tatsächlich
hoffte er insgeheim, dass es so kommen möge.

Von Barbados aus würde er dann nach Alaska fliegen,
wo er die Welt auf seiner Ranch weiterhin ignorieren und
auf den Frühling warten würde.

»Sollen wir ihn begnadigen?«, fragte der Präsident.
»Vermutlich schon«, antwortete Critz.
Wenn vermeintlich unpopuläre Entscheidungen an-

standen, sagte der Präsident immer »wir«, in unkompli-
zierten Fällen »ich«. Benötigte er Hilfe – und jemanden,
dem er den schwarzen Peter zuschieben konnte –, ließ er
Critz an der Entscheidungsfindung teilhaben.

Vierzig Jahre lang hatte Critz den Sündenbock gespielt,
und mittlerweile war er es leid. »Es ist gut möglich, dass
wir jetzt nicht hier sitzen würden, wenn es Joel Backman
nicht gegeben hätte«, bemerkte er schließlich.

»Da könntest du Recht haben«, erwiderte Morgan,
der stets geglaubt hatte, sein Amt seinem brillanten
Wahlkampf, seiner charismatischen Persönlichkeit, sei-
ner Sachkompetenz und seiner klaren Vision hinsichtlich
der Zukunft Amerikas zu verdanken. Dass er jetzt zugab,
Joel Backman etwas zu verdanken, hatte fast etwas Scho-
ckierendes an sich.
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Aber Critz war schon zu abgestumpft und müde, um
sich noch schockieren zu lassen.

Vor sechs Jahren hatte der Backman-Skandal einen
Großteil der Hauptstadt erschüttert und schließlich auch
das Weiße Haus erreicht. Die dunkle Wolke über dem
Haupt eines populären Präsidenten wollte sich nicht
mehr verziehen, und dadurch war Arthur Morgan der
Weg ins Oval Office geebnet worden.

Jetzt, wo er es verlassen musste, fand er Gefallen an der
Vorstellung, sich mit einer Ohrfeige vom Washingtoner
Establishment zu verabschieden, das ihm vier Jahre lang
die kalte Schulter gezeigt hatte. Eine Begnadigung Joel
Backmans würde in jedem Bürogebäude in Washington
die Wände wackeln und diese Schwätzer von Journalis-
ten förmlich durchdrehen lassen. Ja, die Idee war gut.
Während er sich auf Barbados die Sonne auf den Bauch
scheinen ließe, würde in Washington das Chaos ausbre-
chen – Kongressabgeordnete würden Anhörungen ver-
langen, Staatsanwälte vor den Kameras posieren und die
unerträglichen Schwafelköpfe der TV-Sender ohne Punkt
und Komma reden.

Der Präsident lächelte in die Dunkelheit.

Als sie auf der Arlington Memorial Bridge den Potomac
überquerten, schenkte Hoby dem CIA-Direktor grünen
Tee nach. »Danke«, sagte Maynard leise. »Was wird
unser Freund morgen tun, wenn er nicht mehr im
Amt ist?«

»Das Land verlassen.«
»Hätte er schon eher tun sollen.«
»Er hat vor, einen Monat in der Karibik zu verbringen,

wo er seine Wunden lecken, schmollen und die Außen-
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welt ignorieren will, bis sich wieder jemand für ihn inter-
essiert.«

»Und Mrs Morgan?«
»Ist schon wieder in Delaware und spielt Bridge.«
»Wird er sich von ihr trennen?«
»Wenn er clever ist. Aber wer weiß?«
Maynard trank vorsichtig einen weiteren Schluck Tee.

»Womit könnten wir Morgan unter Druck setzen, falls
er nicht mitspielt?«

»Ich glaube nicht, dass er sich unserem Vorschlag
widersetzen wird. Die vorbereitenden Gespräche sind
gut gelaufen. Critz scheint auf unserer Seite zu sein. Mitt-
lerweile sieht er die Dinge sehr viel realistischer als Mor-
gan. Ihm ist bewusst, dass sie es ohne den Backman-
Skandal nie ins Oval Office geschafft hätten.«

»Noch mal: Womit könnten wir ihn unter Druck set-
zen, falls er nicht mitspielt?«

»Eigentlich mit gar nichts. Er ist ein Idiot, hat aber eine
weiße Weste.«

Sie bogen von der Constitution Avenue auf die 18th
Street ab und gelangten bald darauf durch das östliche
Tor auf das Grundstück des Weißen Hauses. Mit Maschi-
nenpistolen bewaffnete Männer tauchten aus der Dun-
kelheit auf, dann Mitarbeiter des Secret Service in
schwarzen Trenchcoats, die den Fahrer zum Anhalten
aufforderten. Codewörter wurden ausgetauscht, Funk-
geräte quakten, und wenige Minuten später wurde May-
nard aus dem Transporter ausgeladen. Im Weißen Haus
wurde sein Rollstuhl nur oberflächlich untersucht, denn
darin saß ja nur ein behinderter und in eine dicke Decke
verpackter alter Mann.
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Artie steckte den Kopf durch die Tür. Das Anklopfen hat-
te er sich erneut gespart, doch er hielt keine Bierflasche
mehr in der Hand. »Maynard ist da«, sagte er.

»Er lebt also tatsächlich noch.«
»So halbwegs.«
»Dann roll ihn rein.«
Hoby und einer von Maynards Stellvertretern – ein

Mann namens Priddy – folgten dem Rollstuhl ins Oval
Office. Der Präsident und Critz begrüßten die Gäste und
führten sie zu den Sesseln vor dem Kamin. Auch wenn
sein Chef das Weiße Haus mied – Priddy lebte praktisch
hier und informierte den Präsidenten jeden Morgen über
nachrichtendienstliche Angelegenheiten.

Maynard schaute sich in dem Raum um, als suchte er
nach Wanzen oder Abhörgeräten. Er war sich fast sicher,
dass es keine gab; damit war es seit Watergate vorbei.
Nixon hatte genug Kabel verlegen lassen, um notfalls
eine Kleinstadt abhören zu können, aber auch einen
hohen Preis dafür bezahlt. Maynard selbst hatte aller-
dings Vorkehrungen getroffen. Über der Achse seines
Rollstuhls, nur ein paar Zentimeter unter der Sitzfläche,
war ein leistungsstarker Rekorder versteckt, der jedes
Wort aufzeichnen würde, das während der nächsten hal-
ben Stunde in diesem Raum fiel.

Er gab sich Mühe, den Präsidenten mit einem Lächeln
zu bedenken, doch tatsächlich hätte er am liebsten ge-
sagt: Sie sind ohne Zweifel der beschränkteste Politiker,
der mir je begegnet ist. Nur in Amerika schafft es so ein
Idiot ganz an die Spitze.

Morgan lächelte Maynard an und hätte am liebsten
gesagt: Ich hätte Sie schon vor vier Jahren feuern sollen.
Ihr Geheimdienst war für dieses Land immer nur peinlich.
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Maynard: Ich war geschockt, dass Sie tatsächlich einen
Staat gewonnen haben, wenn auch nur mit einer Mehr-
heit von siebzehn Stimmen.

Morgan: Sie würden einen Terroristen selbst dann
nicht finden, wenn er auf Plakaten seinen Aufenthaltsort
bekannt gäbe.

Maynard: Viel Spaß beim Angeln. Wahrscheinlich fan-
gen Sie noch weniger Forellen als Wähler.

Morgan: Warum sind Sie nicht einfach abgekratzt, wie
es damals alle angekündigt haben?

Maynard: Präsidenten kommen und gehen, ich
bleibe.

Morgan: Sie können sich bei Critz bedanken, dass Sie
Ihren Job noch haben. Ich wollte Sie schon zwei Wochen
nach der Amtseinführung rausschmeißen.

»Möchte jemand Kaffee?«, fragte Critz laut.
»Nein«, antwortete Maynard, und auch Hoby und

Priddy lehnten ab.
Da die Gäste von der CIA keinen Kaffee wünschten,

sagte Morgan prompt: »Ja. Schwarz, mit zwei Würfeln
Zucker.« Critz nickte einem Bediensteten zu, der in einer
halb geöffneten Seitentür wartete.

Dann wandte er sich wieder den anderen zu. »Wir
haben nicht viel Zeit.«

»Ich bin hier, um über Joel Backman zu reden«, sagte
Maynard schnell.

»Ja, deshalb sind Sie hier«, bestätigte Morgan.
Maynard ignorierte es. »Wie Sie wissen«, fuhr er fort,

»ist Mr Backman ins Gefängnis gewandert, ohne auch
nur ein Wort zu sagen. Er trägt immer noch einige Ge-
heimnisse mit sich herum, die die nationale Sicherheit
gefährden könnten.«
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»Sie können ihn nicht umlegen«, platzte es aus Critz
heraus.

»Wir dürfen keine amerikanischen Staatsbürger ins
Visier nehmen, Mr Critz. Das würde gegen unsere Geset-
ze verstoßen. Uns wäre es lieber, wenn andere das für uns
erledigten.«

»Ich kann nicht ganz folgen«, warf der Präsident ein.
»Unser Plan sieht folgendermaßen aus: Wenn Sie Mr

Backman begnadigen und er Ihr Angebot annimmt, wer-
den wir ihn innerhalb von ein paar Stunden außer Lan-
des bringen. Er muss sich bereit erklären, sich für den
Rest seines Lebens zu verstecken. Diese Zusage dürfte
ihm nicht schwerfallen, da es etliche Leute gibt, die ihn
lieber tot sähen, was ihm durchaus bewusst ist. Wir wer-
den ihn also ins Ausland bringen, wahrscheinlich nach
Europa, weil er dort leichter zu observieren ist. Er wird
eine neue Identität annehmen und als freier Mann leben.
Nach einer Weile werden die Leute Joel Backman ver-
gessen haben.«

»Aber das ist noch nicht das Ende der Geschichte«,
bemerkte Critz.

»Nein. Nach etwa einem Jahr werden wir an den rich-
tigen Stellen ein paar Worte fallen lassen. Man wird
Backman aufspüren und töten, und dadurch werden wir
auf viele Fragen Antworten bekommen.«

Für einen langen Augenblick herrschte Schweigen.
Maynard blickte erst Critz und dann den Präsidenten an.
Als er überzeugt war, dass beide hinreichend verwirrt
waren, sprach er weiter. »Ein sehr einfacher Plan, Gen-
tlemen. Es geht nur darum, wer ihn töten wird.«

»Also werden Ihre Leute ihn im Auge behalten?«, frag-
te Critz.
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»Sehr genau sogar.«
»Wer ist denn hinter ihm her?«, fragte der Präsident.
Maynard faltete seine bleichen Hände, lehnte sich

zurück und blickte die anderen über seine lange Nase an,
ganz wie ein Lehrer, der es mit ein paar Drittklässlern zu
tun hatte. »Vielleicht die Russen, die Chinesen oder die
Israelis. Es könnte aber auch noch andere Interessenten
geben.«

Natürlich gab es sie, doch niemand erwartete von
Maynard, dass er alles ausplauderte. Er hatte es nie getan
und würde es nie tun, und dabei spielte es keine Rolle,
wer gerade Präsident war und wie lange er schon im Oval
Office saß. Präsidenten kamen und gingen. Manche blie-
ben vier Jahre, andere acht. Einige waren in die Geheim-
dienste vernarrt, andere interessierten sich nur für die
aktuellsten Meinungsumfragen. In der Außenpolitik hat-
te Morgan besonders dilettantisch agiert, und jetzt, wo
er nur noch ein paar Stunden im Amt war, wäre Maynard
nicht im Traum darauf gekommen, auch nur ein Wort
mehr zu sagen, als es zur Durchsetzung der Begnadigung
erforderlich war.

»Warum sollte Backman sich auf einen solchen Han-
del einlassen?«, fragte Critz.

»Kann schon sein, dass er ablehnt«, antwortete der
CIA-Direktor. »Aber er sitzt seit sechs Jahren in Einzel-
haft. Dreiundzwanzig Stunden pro Tag in einer kleinen
Zelle, eine Stunde in der Sonne. Duschen dreimal die
Woche. Mieses Essen – er hat über fünfundzwanzig Kilo
abgenommen. Wie ich hörte, geht es ihm nicht besonders
gut.«

Vor zwei Monaten, nach Morgans vernichtender
Niederlage, hatte Teddy Maynard damit begonnen, den
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Plan mit Backmans Begnadigung auszutüfteln. Er hatte
einige seiner vielen Beziehungen spielen lassen und da-
für gesorgt, dass Backmans Haftbedingungen sehr viel
schlechter wurden. Die Temperatur in seiner Zelle wur-
de auf zehn Grad abgesenkt, weshalb er seit vier Wochen
einen fürchterlichen Husten hatte. Sein Speiseplan, ohne-
hin trostlos, war noch einmal kritisch überprüft worden,
und mittlerweile wurden seine Mahlzeiten kalt serviert.
Die Toilettenspülung funktionierte nur in etwa fünfzig
Prozent aller Fälle. Nachts wurde er immer wieder von
den Wärtern geweckt, und sein Privileg, telefonieren zu
dürfen, war beschnitten worden. Die juristischen Werke,
die er zweimal pro Woche in der Gefängnisbücherei aus-
zuleihen pflegte, waren plötzlich nicht mehr zugänglich.
Als Anwalt kannte Backman seine Rechte, und er droh-
te mit allen möglichen Prozessen gegen die Haftanstalt
und die Regierung, hatte aber noch keinen angestrengt.
Der Kampf hatte bereits seinen Tribut gefordert. Er hat-
te um Schlaftabletten und ein Antidepressivum gebeten.

»Sie erwarten, dass ich Joel Backman begnadige, damit
Sie seine Ermordung arrangieren können?«, fragte der
Präsident.

»Genau«, antwortete Maynard. »Auch wenn wir seine
Ermordung nicht im eigentlichen Sinne ›arrangieren‹.«

»Aber er wird umgebracht werden.«
»Ja.«
»Und sein Tod liegt im Interesse der nationalen Sicher-

heit?«
»So ist es.«
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2

Die Strafvollzugsanstalt Rudley Federal Correc-
tional Facility hatte einen eigenen Trakt für Insassen, die
in Einzelhaft untergebracht waren: vierzig identische,
gerade mal zehn Quadratmeter große Zellen – keine Fen-
ster, grün gestrichene Betonböden und -wände, massive
Stahltüren mit einem Schlitz für Tabletts und einem
Guckloch, durch das die Wärter gelegentlich einen Blick
werfen konnten. In dieser Abteilung saßen Informanten
der Strafverfolgungsbehörden, Männer, die Drogendea-
ler oder Mafiosi verpfiffen hatten, und ein paar Spione.
Sie waren hinter Gittern, weil es draußen jede Menge
Leute gab, die ihnen liebend gern die Kehle durchge-
schnitten hätten. Die meisten der vierzig Insassen waren
auf eigenen Wunsch in Schutzhaft genommen worden.

Joel Backman versuchte gerade einzuschlafen, als zwei
Wärter geräuschvoll die Tür öffneten und das Licht an-
knipsten. »Der Direktor will dich sehen«, sagte einer der
beiden, ohne weitere Erklärungen abzugeben. Sie fuhren
schweigend in einem vergitterten Wagen durch die eis-
kalte Prärie von Oklahoma und kamen an Gebäuden
vorbei, in denen weniger schutzbedürftige Kriminelle
untergebracht waren. Nachdem sie das Verwaltungsge-
bäude erreicht hatten, wurde Backman, dem ohne er-
sichtlichen Grund Handschellen angelegt worden waren,
zwei Treppen hochgejagt. Am Ende eines langen Flurs lag
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ein großes Büro, in dem offenbar Wichtiges vor sich ging.
Backman warf einen Blick auf die Wanduhr; es war fast
dreiundzwanzig Uhr.

Bisher war er dem Gefängnisdirektor noch nie begeg-
net, was aber nicht weiter ungewöhnlich war, denn die-
ser hatte gute Gründe, sich nicht blicken zu lassen. Er
musste sich weder zur Wahl stellen, noch hielt er es für
nötig, seine Jungs zu motivieren. Außer ihm befanden
sich drei ernst dreinblickende Anzugträger in dem Büro,
die sich schon eine Weile mit ihm unterhalten hatten.
Obwohl das Rauchen in staatlichen Einrichtungen streng
untersagt war, war der Raum völlig verqualmt, und
Backman sah einen überquellenden Aschenbecher.

Der Direktor verzichtete auf eine Begrüßung. »Setzen
Sie sich, Mr Backman.«

»Ist mir ein Vergnügen, Sie kennen zu lernen«, sagte
Backman, während er die anderen Männer in Augen-
schein nahm. »Warum bin ich hier?«

»Dazu kommen wir gleich.«
»Können Sie mir bitte die Handschellen abnehmen

lassen? Ich verspreche, dass ich niemanden umbringen
werde.«

Der Direktor blaffte einen in der Nähe stehenden
Wärter an, der schnell den passenden Schlüssel fand,
Backman von den Handschellen befreite und den Raum
verließ. Dabei knallte er die Tür zu – sehr zum Miss-
fallen des Direktors, der ein reichlich nervöser Mensch
war.

»Dies ist Special Agent Adair vom FBI.« Der Direktor
zeigte nacheinander auf die anderen beiden Gäste. »Mr
Knabe vom Justizministerium, Mr Sizemore, ebenfalls
aus Washington.«
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Keiner der drei machte Anstalten, Mr Backman zu be-
grüßen, der immer noch stand und ziemlich konsterniert
dreinschaute. Er unternahm einen halbherzigen Versuch,
höflich zu sein, und nickte den Männern zu, ohne dass
einer von ihnen reagiert hätte.

»Bitte setzen Sie sich«, sagte der Direktor, und der
Häftling nahm Platz. »Danke. Wie Sie wissen, Mr Back-
man, wird morgen ein neuer Präsident vereidigt. Prä-
sident Morgan wird das Oval Office verlassen. Im Au-
genblick ringt er dort noch mit der Frage, ob er Sie
begnadigen soll.«

Urplötzlich wurde Backman von einem Hustenanfall
geschüttelt, der einerseits auf die fast arktische Tempe-
ratur in seiner Zelle zurückging, andererseits auf den
durch die Erwähnung des Wortes »begnadigen« ausge-
lösten Schock.

Mr Knabe aus dem Justizministerium reichte ihm eine
Flasche Wasser. Backman trank so hastig, dass ihm die
Hälfte übers Kinn lief, aber schließlich schaffte er es, den
Husten zu unterbinden. »Mich begnadigen?«, murmel-
te er.

»Vollständig, aber mit ein paar Auflagen versehen.«
»Aber warum?«
»Den Grund kenne ich nicht, Mr Backman, und es ist

auch nicht meine Aufgabe, die Vorgänge zu verstehen.
Ich bin nur der Überbringer der Nachricht.«

Jetzt wandte sich Mr Sizemore »aus Washington«, des-
sen Berufsbezeichnung oder Arbeitgeber der Direktor
bei der Vorstellung nicht für erwähnenswert befunden
hatte, an den Häftling. »Der Deal sieht so aus, Mr Back-
man: Als Gegenleistung für den Straferlass müssen Sie
sich verpflichten, das Land zu verlassen und nie zurück-
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zukehren. Sie werden unter einem neuen Namen an
einem Ort leben, wo Sie niemand finden wird.«

Kein Problem, dachte Backman. Er hatte kein Inter-
esse daran, gefunden zu werden. »Aber warum?«, mur-
melte er erneut. Die Hand mit der Wasserflasche zit-
terte.

Mr Sizemore aus Washington registrierte das Zittern
und musterte Joel Backman von Kopf bis Fuß. Sein kurz
geschnittenes Haar war ergraut, und er trug schwarze,
vom Gefängnispersonal ausgegebene Socken und ram-
ponierte, billige Turnschuhe. Unwillkürlich musste Size-
more daran denken, wie er in seinem früheren Leben aus-
gesehen hatte. Vor seinem geistigen Auge sah er das
Titelblatt einer Illustrierten – Joel Backman in einem ta-
dellos sitzenden schwarzen Anzug, in jeder Hinsicht wie
aus dem Ei gepellt. Er blickte mit einem Ausmaß von
Selbstgefälligkeit in die Kamera, das man kaum für mög-
lich gehalten hätte. Damals hatte er sein dunkles Haar
länger getragen, und sein eindrucksvolles Gesicht war
noch nicht durch Falten verunstaltet gewesen. Sein
Bauchumfang hatte von einer Vorliebe für Mittag- und
Abendessen mit mehreren Gängen gekündet. Backman
hatte Wein, Frauen und Sportwagen geliebt und einen
Jet, eine Jacht und ein Haus in Vail besessen. Er hatte sich
nie lange bitten lassen, über sein Luxusleben zu reden.
Über dem Coverfoto der Illustrierten stand in Fettdruck:
DER LOBBYIST – IST DAS DER ZWEITMÄCHTIGSTE

MANN VON WASHINGTON?
Die Illustrierte steckte in Mr Sizemores Aktentasche,

zusammen mit einem dicken Dossier über Backman, das
er während des Fluges von Washington nach Tulsa
durchgeblättert hatte.
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Wenn man dem Artikel in der Illustrierten Glauben
schenken wollte – Backman selbst hatte sich in diesem
Punkt dem Reporter gegenüber bedeckt gehalten –, hat-
te er damals mehr als zehn Millionen Dollar im Jahr ver-
dient. Die von ihm gegründete Kanzlei beschäftigte zwei-
hundert Anwälte. Zahlenmäßig spielte man damit in
Washington nicht in der ersten Liga, aber es stand außer
Zweifel, dass keine andere Kanzlei in politischen Kreisen
über so viel Einfluss verfügte. Die dort beschäftigten
Juristen arbeiteten nicht als Anwälte, sondern als Lob-
byisten, und das Ganze erinnerte eher an ein Bordell für
reiche Unternehmen und ausländische Regierungen.

Was für ein Absturz, dachte Mr Sizemore, während er
die zitternde Hand mit der Wasserflasche betrachtete.

»Ich verstehe nicht«, flüsterte Backman.
»Wir haben keine Zeit für Erklärungen«, sagte Mr

Sizemore. »Und unglücklicherweise bleibt Ihnen keine
Zeit, sich die Dinge durch den Kopf gehen zu lassen, Mr
Backman. Hier ist eine schnelle Entscheidung gefragt. Ja
oder nein. Wollen Sie hier bleiben, oder möchten Sie lie-
ber unter einem neuen Namen am anderen Ende der
Welt leben?«

»Wo?«
»Das entzieht sich unserer Kenntnis, aber wir werden

es erfahren.«
»Werde ich dort in Sicherheit sein?«
»Diese Frage können nur Sie selbst beantworten.«
Mr Backman dachte über diese Frage nach und begann

noch stärker zu zittern. »Wann werde ich das Gefängnis
verlassen?«, fragte er bedächtig. Seine Stimme klang jetzt
fester, doch ein weiterer Hustenanfall war nie auszu-
schließen.
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»Sofort«, antwortete Mr Sizemore, der das Gespräch
an sich gerissen und den Direktor sowie die Vertreter des
FBI und des Justizministeriums zu Zuschauern degra-
diert hatte.

»Sie meinen, jetzt sofort?«
»Sie werden nicht mehr in Ihre Zelle zurückkehren.«
»Oh, verdammt«, entfuhr es Backman, und die ande-

ren mussten lächeln.
»Vor Ihrer Zelle wartet ein Justizbeamter«, sagte der

Gefängnisdirektor. »Er wird Ihnen bringen, was Sie mit-
nehmen möchten.«

»Vor meiner Zelle lungert immer ein Wärter herum«,
fuhr Backman den Direktor an. »Falls es dieser sadisti-
sche kleine Dreckskerl Sloane sein sollte, richten Sie ihm
aus, dass ich ihm meine Rasierklingen vermache, damit
er sich die Pulsadern aufschneiden kann.«

Alle mussten schlucken und schienen darauf zu war-
ten, dass die harschen Worte von den Abzugsschächten
aufgesogen wurden, doch sie durchschnitten die stickige
Luft und hallten noch einen Augenblick nach.

Mr Sizemore räusperte sich, verlagerte das Gewicht
vom linken auf das rechte Bein und sagte: »Im Oval Of-
fice warten einige Gentlemen auf Ihre Entscheidung, Mr
Backman. Akzeptieren Sie unseren Vorschlag?«

»Der Präsident wartet auf meine Antwort?«
»So könnte man es sagen.«
»Er steht in meiner Schuld. Ich habe ihn ins Oval Of-

fice gebracht.«
»Das ist jetzt wirklich nicht der richtige Zeitpunkt, um

solche Themen zu erörtern, Mr Backman«, sagte Mr
Sizemore ruhig.

»Will er sich erkenntlich zeigen?«
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»Ich weiß nicht, was im Kopf des Präsidenten vor sich
geht.«

»Sie scheinen anzunehmen, dass er über die Fähigkeit
zum Nachdenken verfügt.«

»Ich werde also anrufen und ihm mitteilen, dass Sie
nicht interessiert sind.«

»Warten Sie.«
Backman leerte die Wasserflasche und bat um eine

neue. Nachdem er sich den Mund mit dem Ärmel abge-
wischt hatte, fragte er: »Ist das eine Art Zeugenschutz-
programm?«

»Es gibt kein offizielles Programm, Mr Backman.
Trotzdem erscheint es uns von Zeit zu Zeit notwendig,
Personen zu verstecken.«

»Wie oft verlieren Sie eine davon?«
»Nicht sehr häufig.«
»Nicht sehr häufig? Also gibt es keine Garantie dafür,

dass ich in Sicherheit bin.«
»Garantieren können wir für nichts. Aber Ihre Chan-

cen stehen gut.«
Backman blickte den Gefängnisdirektor an. »Wie vie-

le Jahre muss ich hier noch absitzen, Lester?«
Damit war der Direktor plötzlich wieder am Gespräch

beteiligt. Niemand nannte ihn »Lester« – er hasste und
vermied diesen Namen. Das Schild auf seinem Schreib-
tisch besagte, dass er L. Howard Cass hieß. »Vierzehn,
und nennen Sie mich bitte ›Mr Cass‹.«

»Sie können mich mal, Cass. Hier würde ich in drei
Jahren an einer Kombination von Unterernährung,
Unterkühlung und unzureichender medizinischer Ver-
sorgung verrecken. Unser Freund Lester führt ein stren-
ges Regiment, Leute.«
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»Können wir wieder zur Sache kommen?«, fragte Mr
Sizemore.

»Natürlich nehme ich das Angebot an«, sagte Back-
man. »Nur ein Idiot würde es ablehnen.«

Jetzt konnte Mr Knabe vom Justizministerium aktiv
werden. Er öffnete seine Aktentasche. »Hier ist der
Papierkram.«

»Für wen arbeiten Sie?«, fragte Backman Mr Sizemore.
»Für den Präsidenten der Vereinigten Staaten.«
»Dann richten Sie ihm aus, dass ich nicht für ihn stim-

men konnte, weil ich im Knast saß. Sonst hätte ich es mit
Sicherheit getan. Bedanken Sie sich in meinem Namen
bei ihm.«

»Das werde ich tun.«

Hoby schenkte seinem Chef entkoffeinierten grünen Tee
ein, denn es war schon fast Mitternacht. Er reichte May-
nard den Becher. Der CIA-Direktor saß, in seine Decke
gehüllt, vor der Hintertür des Transporters und beobach-
tete den Verkehr. Sie fuhren auf der Constitution Avenue
in Richtung Roosevelt Bridge. Der alte Mann trank einen
Schluck Tee. »Morgan ist zu dumm, um Straferlasse
zu verkaufen«, sagte er. »Critz macht mir allerdings
Sorgen.«

»Vor zwei Wochen wurde auf der Karibikinsel Nevis
ein neues Konto eröffnet, und zwar von einer obskuren
Firma, die Floyd Dunlap gehört.«

»Wer ist das?«
»Einer von Morgans Spendensammlern.«
»Warum Nevis?«
»Im Augenblick ist die Insel im Offshore-Banking an-

gesagt.«
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»Haben wir da alles im Blick?«
»Hundertprozentig. Mögliche Überweisungen müss-

ten in den nächsten achtundvierzig Stunden eintreffen.«
Maynard nickte und warf einen flüchtigen Blick auf

das links liegende Kennedy Center. »Wo ist Backman?«
»Verlässt gerade das Gefängnis.«
Maynard lächelte und trank einen Schluck Tee. Wäh-

rend sie die Brücke überquerten, herrschte Schweigen,
doch als sie hinter ihnen lag, sprach der CIA-Chef wei-
ter. »Wer wird ihn finden?«

»Spielt das wirklich eine Rolle?«
»Nein. Aber es wird amüsant werden, den Wettlauf zu

beobachten.«

Als Joel Backman nach sechs Jahren Einzelhaft um fünf
Minuten nach zwölf die Rudley Federal Correctional
Facility verließ – vierzehn Jahre früher als erwartet –,
trug er eine abgetragene, aber gestärkte und gebügelte
khakifarbene Militäruniform ohne Abzeichen, blank
gewienerte schwarze Kampfstiefel und eine schwere
Marinejacke, deren Kapuze er über den Kopf gezogen
hatte. Er hatte nur eine kleine Stofftasche mit ein paar
Büchern und einigen Fotos dabei und drehte sich
nicht um.

Backman war zweiundfünfzig Jahre alt, geschieden
und pleite. Zwei seiner drei Kinder wollten nichts mehr
mit ihm zu tun haben, und seine ehemaligen Freunde hat-
ten ihn allesamt vergessen. Niemand von ihnen hatte sich
die Mühe gemacht, den Briefwechsel über das erste Jahr
seiner Haft hinaus fortzusetzen. Eine alte Freundin, eine
von zahllosen Sekretärinnen, denen er in seinen luxuriö-
sen Büros nachgestellt hatte, schrieb ihm zehn Monate
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lang, brach die Korrespondenz aber ab, als in der Wash-
ington Post berichtet wurde, das FBI sei zu der Ansicht
gelangt, es sei entgegen ersten, anders lautenden Gerüch-
ten unwahrscheinlich, dass Joel Backman seine Kanzlei
und seine Mandanten um Millionen erleichtert habe.
Wer hat schon Interesse an einer Brieffreundschaft mit
einem bankrotten Anwalt, der im Gefängnis sitzt? Allen-
falls ein reicher Mensch – vielleicht.

Seine Mutter schrieb ihm gelegentlich, aber sie war ein-
undneunzig und lebte in einem billigen Pflegeheim in der
Nähe von Oakland. Bei jedem ihrer Briefe hatte Back-
man das Gefühl, es wäre der letzte. Er selbst schrieb ihr
einmal pro Woche, bezweifelte aber, dass sie seine Briefe
noch lesen konnte. Sicher war nur, dass keiner der Be-
treuer Zeit oder Interesse hatte, sie seiner Mutter vorzu-
lesen. Sie bedankte sich zwar immer, ging aber nie auf
etwas ein, das er in seinen Briefen erwähnt hatte. Bei
besonderen Anlässen schickte er ihr eine Postkarte, und
in einem ihrer Briefe gestand sie, niemand sonst erinne-
re sich an ihren Geburtstag.

Die Stiefel kamen ihm schwer vor, aber schließlich war
er während der letzten sechs Jahre meistens in Socken
herumgelaufen. Schon merkwürdig, woran man dachte,
wenn man ohne jede Vorwarnung entlassen wurde.
Wann hatte er zum letzten Mal Stiefel getragen? Und wie
lange würde es dauern, bis er diese verdammten Kno-
belbecher wieder ausziehen konnte?

Er blieb einen Augenblick stehen und schaute zum
Himmel auf. Für eine Stunde am Tag hatte man es ihm
gestattet, sich auf einem kleinen Fleckchen Rasen vor
dem Gefängnisgebäude die Beine zu vertreten. Immer
allein, aber stets unter den Augen eines Wärters. Als ob
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er, Joel Backman, ein ehemaliger Anwalt, der sein Leben
lang nie vor Wut mit einer Pistole herumgeschossen hat-
te, plötzlich gefährlich werden und jemanden angreifen
würde. Der »Garten« war mit einem drei Meter hohen
Maschendrahtzaun mit Stacheldraht darauf eingefasst.
Dahinter befand sich ein trockener Entwässerungskanal,
jenseits davon erstreckte sich die unendliche baumlose
Prärie Richtung Texas, wie er glaubte.

Mr Sizemore und Special Agent Adair führten ihn zu
einem dunkelgrünen Geländewagen, der unauffällig wir-
ken sollte, den ein genauer Beobachter aber durchaus für
das Fahrzeug einer Regierungsbehörde halten konnte.
Joel kroch allein auf die Rückbank und begann zu beten.
Er kniff die Augen zu, biss die Zähne zusammen und bat
Gott, dass der Motor anspringen und der Wagen sich in
Bewegung setzen möge. Er flehte, dass der Papierkram in
Ordnung war und das Tor sich öffnen würde. Bitte, lie-
ber Gott, keine grausamen Scherze, dies darf nicht nur
ein Traum sein.

Zwanzig Minuten lang herrschte Schweigen, dann
ergriff Sizemore das Wort. »Sagen Sie, Mr Backman,
haben Sie Hunger?«

Mr Backman hatte das Beten eingestellt und zu weinen
begonnen. Obwohl er die Augen noch nicht wieder geöff-
net hatte, spürte er, dass der Wagen sich mit konstanter
Geschwindigkeit bewegte. Er lag auf der Rückbank und
versuchte, gegen seine Emotionen anzukämpfen, wurde
aber von ihnen überwältigt.

»Ja«, brachte er schließlich hervor. Er setzte sich auf,
schaute aus dem Fenster und sah ein grünes Verkehrs-
schild für die Abzweigung nach Perry vorbeifliegen. Sie
hielten auf dem Parkplatz einer Raststätte, die etwa drei-
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hundert Meter neben der Interstate lag. Joel sah die
schweren Laster mit den lauten Dieselmotoren, lauschte
einen Moment und schaute wieder zum Himmel auf. Der
Mond war halb voll.

»Haben wir es eilig?«, fragte er Sizemore, als sie die
Raststätte betraten.

»Bislang liegen wir in der Zeit.«
Sie nahmen an einem Tisch an der Fensterfront Platz,

und Joel schaute hinaus. Er bestellte gerösteten Toast und
Obst. Da er so lange praktisch nur von Haferschleim ge-
lebt hatte, wollte er seinen Magen nicht überfordern. Von
einem Gespräch konnte kaum die Rede sein. Seine bei-
den Begleiter waren dazu abgerichtet, möglichst wenig zu
sagen, und hatten zum Smalltalk überhaupt kein Talent.
Aber es hätte Joel ohnehin nicht interessiert, was sie zu
sagen gehabt hätten.

Er bemühte sich, nicht zu lächeln. Später sollte Size-
more zu Protokoll geben, Backman habe gelegentlich zur
Eingangstür hinübergeblickt und die anderen Gäste ge-
nau im Auge behalten. Verängstigt habe er nicht gewirkt;
ganz im Gegenteil. Nach dem Abklingen des ersten
Schocks habe er sich schnell an die neue Situation ge-
wöhnt und sei etwas lebhafter geworden. Er habe zwei-
mal Toast geordert, ihn hastig hinuntergeschlungen und
vier Tassen schwarzen Kaffee getrunken.

Kurz nach vier Uhr morgens fuhren sie durch das Tor des
Militärstützpunktes Fort Summit in Texas, der in der
Nähe von Brinkley lag. Joel wurde zum Militärkranken-
haus gebracht und von zwei Ärzten untersucht. Er hatte
eine schwere Erkältung und war insgesamt geschwächt,
aber ansonsten halbwegs in Form. Anschließend wurde
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er zu einem Hangar gebracht und Colonel Gantner vor-
gestellt, der sofort sein bester Freund wurde. Gantner
forderte ihn auf, die Uniform abzulegen und einen grü-
nen Militärjumpsuit anzuziehen, über dessen rechter
Brusttasche sich ein Aufnäher mit dem Namen HERZOG

befand. »Bin ich das?«, fragte Joel mit einem Blick auf
das Namensschild.

»Nur für die nächsten achtundvierzig Stunden.«
»Welcher Rang?«
»Major.«
»Nicht übel.«
Irgendwann während des kurzen Treffens entfernten

sich Mr Sizemore aus Washington und Special Agent
Adair unauffällig, und Joel Backman sollte sie nie
wiedersehen. Im ersten Morgenlicht stieg er durch die
hintere Ladeluke in eine C-130-Transportmaschine und
folgte Gantner auf die obere Ebene in einen kleinen
Raum mit Pritschen, wo sich sechs Soldaten auf eine lan-
ge Reise vorbereiteten.

»Nehmen Sie diese Koje«, sagte Gantner.
»Darf ich fragen, wohin die Reise geht?«, flüsterte

Joel.
»Fragen dürfen Sie, aber ich darf nicht antworten.«
»Bin eben neugierig.«
»Ich informiere Sie vor der Landung.«
»Wie lange wird es bis dahin dauern?«
»Etwa vierzehn Stunden.«
Es gab keine Fenster, die Ablenkung versprochen hät-

ten, und so legte Joel sich hin und zog sich die Decke über
den Kopf. Als die Maschine abhob, schnarchte er bereits.
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Nach nur wenigen Stunden Schlaf verließ Critz das
Haus, lange vor den Feierlichkeiten zur Amtseinführung
des neuen Präsidenten. Direkt nach Anbruch des Tages
flog er mit seiner Frau in einem der vielen Privatjets sei-
nes neuen Arbeitgebers nach London, wo er zwei Wo-
chen bleiben wollte. Dann würde er in die Washingtoner
Tretmühle zurückkehren, als neuer Lobbyist in einem
sehr alten Spiel. Schon die Vorstellung war ihm verhasst.
Jahrelang hatte er miterlebt, wie Verlierer in der Hoff-
nung auf eine neue Karriere die Seiten wechselten, ihren
ehemaligen Kollegen die Daumenschrauben ansetzten
und ihre Seele an jeden verkauften, der genug Geld hat-
te, um sich Einfluss zu verschaffen. Es war ein verkom-
menes Geschäft. Er hatte die Nase voll vom politischen
Leben. Nur kannte er leider kein anderes.

Er würde noch ein paar Jahre dabeibleiben, vielleicht
ein Buch schreiben und Vorträge halten, falls ihn jemand
hören wollte. Critz wusste, wie schnell die einst Mächti-
gen in Washington vergessen wurden.

Präsident Morgan und CIA-Direktor Maynard hatten
sich geeinigt, die Backman-Story vierundzwanzig Stun-
den zurückzuhalten. Dann war die Amtseinführung
längst über die Bühne gegangen. Morgan konnte es egal
sein, da er schon auf Barbados sein würde. Critz aller-
dings fühlte sich nicht an irgendein Abkommen gebun-
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den, insbesondere dann nicht, wenn Teddy Maynard dar-
an beteiligt war. Nach einem langen Abendessen mit
reichlich Wein rief er irgendwann gegen zwei Uhr mor-
gens Londoner Ortszeit einen für das Weiße Haus zu-
ständigen CBS-Korrespondenten an und informierte ihn
knapp über Backmans Begnadigung. Wie er vorhergese-
hen hatte, brachte CBS die Nachricht in der frühmor-
gendlichen Tratschstunde, und schon vor acht Uhr wus-
ste in der Hauptstadt jeder Bescheid.

Joel Backman war in letzter Minute vollständig reha-
bilitiert und begnadigt worden!

Einzelheiten seiner Entlassung kannte niemand. Bis zu
diesem Moment hatte man ihn im Hochsicherheitstrakt
eines Gefängnisses in Oklahoma vermutet.

Und so stand der erste Arbeitstag des neuen Präsiden-
ten in der hektischen Hauptstadt ganz im Zeichen von
Joel Backmans Begnadigung.

Die Kanzlei Pratt & Bolling, die schon zweimal Konkurs
angemeldet hatte, residierte mittlerweile an der Massa-
chusetts Avenue, vier Blocks nördlich des Dupont Circle
– keine schlechte Adresse, aber nicht annähernd so erst-
klassig wie die alte an der New York Avenue. Vor ein
paar Jahren, als Joel Backman noch das Ruder in der
Hand gehabt hatte – damals hieß die Kanzlei Backman,
Pratt & Bolling –, hatte er Wert darauf gelegt, die höchs-
te Miete in der ganzen Stadt zu bezahlen, weil er durch
das Panoramafenster seines riesigen Büros im siebten
Stock auf das Weiße Haus herabblicken konnte.

Jetzt gab es keine luxuriösen Büros mehr. Die Fenster
boten keine großartigen Aussichten, geschweige denn
eine aufs Weiße Haus, und das Gebäude war nicht sie-
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ben-, sondern nur zweistöckig. Der Personalbestand war
von zweihundert hoch bezahlten Anwälten auf dreißig
um ihre Existenz kämpfende gesunken. Der erste Kon-
kurs – intern als »Backman I« bezeichnet – hatte die
Kanzlei schrumpfen lassen, aber wie durch ein Wunder
ihren Teilhabern das Gefängnis erspart. »Backman II«
stand am Ende von drei Jahren bösartiger Intrigen, nach
denen sich die Überlebenden gegenseitig verklagt hatten.
Die Konkurrenz behauptete gern, bei Pratt & Bolling sei
man mehr damit beschäftigt, sich gegenseitig vor Gericht
zu zerren, als im Auftrag von Mandanten Klage zu er-
heben.

Am frühen Morgen dieses Tages jedoch galt das Inter-
esse aller Mitglieder der Kanzlei Backmans Begnadigung.
Der Lobbyist auf freiem Fuß! Würde es ein Come-back
für ihn geben? Würde er nach Washington zurückkeh-
ren? Konnte das alles wirklich wahr sein? Mit Sicherheit
nicht.

Kim Bolling befand sich gegenwärtig wegen Alkoho-
lismus in einer geschlossenen Entziehungsanstalt und
sollte sofort nach seiner Entlassung für etliche Jahre in
ein privates psychiatrisches Krankenhaus überwiesen
werden. Die unerträglichen Belastungen der letzten Jah-
re hatten seine psychische Konstitution für immer zer-
stört. Damit fiel Carl Pratt die Aufgabe zu, mit dem
jüngsten Albtraum klarzukommen – der Begnadigung
Joel Backmans.

Vor zweiundzwanzig Jahren hatte Pratt die verhäng-
nisvolle Zusage gegeben, als Backman ihm vorgeschla-
gen hatte, ihre beiden kleinen Kanzleien zusammenzule-
gen. Sechzehn Jahre lang hatte Pratt sich abgemüht, für
Backman die Drecksarbeit zu erledigen, während die Fir-

38



ma expandierte, immer mehr Geld hereinkam und sämt-
liche Standesregeln so großzügig interpretiert wurden,
dass sie nicht wiederzuerkennen waren. Jede Woche hat-
te Pratt erbitterte Auseinandersetzungen mit seinem Part-
ner geführt, im Laufe der Zeit aber auch gelernt, die
Früchte ihres enormen Erfolgs zu genießen.

Am Ende war Carl Pratt der strafrechtlichen Verfol-
gung knapp entkommen, weil Joel Backman heroisch für
alle die Schuld auf sich genommen hatte. Backmans Ver-
fahrensabsprache und eine weitere Vereinbarung, die die
anderen Partner der Kanzlei reinwusch, waren jedoch
mit einer Geldstrafe von zehn Millionen Dollar verbun-
den, die umgehend den ersten Konkurs herbeigeführt
hatte – Backman I.

Doch Pratt erinnerte sich selbst fast täglich daran, dass
ein Konkurs dem Gefängnis vorzuziehen war. An diesem
Morgen schlurfte er schon früh in seinem spärlich
möblierten Büro umher, murmelte vor sich hin und ver-
suchte verzweifelt, sich davon zu überzeugen, dass die
Neuigkeit nicht stimmen konnte. Er stand an seinem
kleinen Fenster, schaute auf das graue Backsteingebäude
gegenüber und überlegte, wie diese Entwicklung zustan-
de gekommen sein könnte. Wie hatte ein abgebrannter,
aus der Anwaltschaft ausgeschlossener, gesellschaftlich
ruinierter, ehemaliger Jurist/Lobbyist einen praktisch
schon abgesetzten Präsidenten davon überzeugen kön-
nen, ihn in letzter Minute zu begnadigen?

Als Joel Backman ins Gefängnis gewandert war, war
er wahrscheinlich der berühmteste Wirtschaftsverbre-
cher der Vereinigten Staaten gewesen. Alle hätten ihn am
liebsten am Galgen baumeln gesehen.

Doch wenn irgendjemand auf der Welt ein solches
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Wunder zustande bringen konnte, musste Pratt einräu-
men, dann Joel Backman.

Er kannte etliche Klatschmäuler und Besserwisser in
Washington und hängte sich für ein paar Minuten ans
Telefon. Ein alter Freund, der es irgendwie geschafft hat-
te, sich unter vier Präsidenten – zwei Demokraten und
zwei Republikanern – in der Schaltstelle der Macht zu
halten, bestätigte die Meldung schließlich.

»Wo ist er?«, fragte Pratt so eindringlich, als könnte
Backman jeden Moment wie ein Geist in Washington
auftauchen.

»Das weiß niemand.«
Pratt schloss die Tür ab und musste dagegen ankämp-

fen, einen Schluck Wodka aus der Büroflasche zu neh-
men. Er war neunundvierzig Jahre alt gewesen, als sein
Partner zu zwanzig Jahren Haft verurteilt worden war,
und hatte sich oft gefragt, was er wohl tun würde, wenn
er neunundsechzig war und Joel Backman entlassen
wurde.

Deshalb hatte er im Augenblick das Gefühl, als hätte
man ihn um vierzehn Jahre betrogen.

Der Gerichtssaal war so überfüllt gewesen, dass der
Richter die Verhandlung um zwei Stunden verschoben
hatte, damit zusätzliche Stühle herbeigeschafft und eine
Sitzordnung organisiert werden konnten. Journalisten
aller bekannten Zeitungen, Radio- und Fernsehsender
rangelten um Sitz- oder zumindest Stehplätze. Bei den
hohen Tieren aus dem Justizministerium und dem Pen-
tagon, von FBI und CIA, aus dem Weißen Haus und dem
Kongress war es nicht anders. Alle behaupteten, es liege
in ihrem ureigensten Interesse, der juristischen Hinrich-
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tung Joel Backmans beizuwohnen. Als der Angeklagte
schließlich dem gespannten Auditorium vorgeführt wur-
de, schienen urplötzlich alle zu verstummen. Man hörte
nur noch, wie der Gerichtsschreiber die Stenografierma-
schine startklar machte.

Backman wurde zum Tisch der Verteidigung geführt,
wo sich eine kleine Armee von Anwälten um ihn dräng-
te, als bestünde Gefahr, dass der Pöbel auf den hinteren
Plätzen auf ihren Mandanten feuerte. Eine Überraschung
wäre es nicht gewesen, selbst wenn die Sicherheitsvor-
kehrungen denen bei einem Präsidentenbesuch ähnelten.
In der ersten Reihe, direkt hinter dem Tisch der Vertei-
digung, saßen Carl Pratt und etwa ein Dutzend von
Backmans anderen Partnern, die bald schon ehemalige
Partner sein würden. Sie waren gründlich gefilzt worden,
und das mit gutem Grund. Aber obwohl sie Backman wie
die Pest hassten, drückten sie ihm gleichzeitig die Dau-
men. Falls die Verfahrensabsprache wegen irgendwelcher
Probleme oder Meinungsverschiedenheiten in letzter
Minute platzen würde, wären sie wieder zum Abschuss
freigegeben und könnten sich auf unmittelbar bevorste-
hende, unangenehme Prozesse freuen.

Aber wenigstens saßen sie jetzt in der ersten Reihe –
unter den Zuschauern, nicht am Tisch der Verteidigung,
der den Bösewichtern vorbehalten war. Und sie lebten
noch. Vor acht Tagen war Jacy Hubbard, einer von Back-
mans prominentesten Partnern, auf dem Soldatenfried-
hof in Arlington tot aufgefunden worden. Angeblich hat-
te er sich umgebracht, doch kaum jemand glaubte daran.
Hubbard war ein Senator aus Texas gewesen, der seinen
Sitz nach vierundzwanzig Jahren einzig und allein aus
dem – freilich verheimlichten – Grund aufgegeben hatte,
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den Meistbietenden von seinem beträchtlichen Einfluss
profitieren zu lassen. Natürlich hätte Joel Backman nie
zugelassen, dass ihm ein so dicker Fisch durch die Ma-
schen ging. Seine Kanzlei hatte Hubbard für ein Jahres-
salär von einer Million Dollar angeheuert, weil der gute
alte Jacy sich jederzeit ins Oval Office einladen konnte.

Hubbards Tod verhalf Joel Backman auf wundersame
Weise dazu, den Standpunkt der Regierung zu verstehen.
Die Blockade, durch die die Verhandlungen über die Ver-
fahrensabsprache in die Länge gezogen worden waren,
war plötzlich überwunden. Backman akzeptierte nicht
nur eine zwanzigjährige Gefängnisstrafe, sondern konn-
te es auch kaum abwarten, in Schutzhaft genommen zu
werden.

Die Regierung wurde durch einen hochrangigen
Anwalt aus dem Justizministerium vertreten, der vor so
einem großen und prominent besetzten Auditorium der
Versuchung nicht widerstehen konnte, seinen Auftritt zu
zelebrieren. Wo ein Wort genügt hätte, benutzte er drei.
Er stand auf der Bühne – ein rarer Augenblick in einer
langen, eintönigen Laufbahn –, und die Augen der Na-
tion waren auf ihn gerichtet. Als er begann, die Ankla-
geschrift vorzulesen, wurde schnell deutlich, dass er –
obwohl er sich mächtig abmühte – ein Langweiler war,
der kein Talent zum Schauspieler hatte und keine dra-
matischen Akzente setzen konnte. Nach acht Minuten
unterbrach der Richter den nervtötenden Monolog. Er
schaute schläfrig über seine Lesebrille und sagte: »Fassen
Sie sich bitte etwas kürzer, Sir, außerdem brauchen Sie
nicht so zu schreien.«

Es gab achtzehn Anklagepunkte, die Backman von
Spionage bis Landesverrat etliche kriminelle Delikte
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