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Das BucH

Seattle, Gegenwart: » Trdumen Sie von einer Stadt am Ende der Zeit?«
heifit es eines Tages in einer Kleinanzeige in lokalen Magazinen und
Zeitungen. Niemand kann mit dieser kryptischen Frage etwas anfan-
gen. Fast niemand. Denn es gibt drei Menschen unter uns, deren
Geist auf unerklirliche Weise mit Ereignissen verbunden ist, die in
fernster Zukunft stattfinden — in einer Stadt, in die sich die letzten
intelligenten Bewohner eines sterbenden Universums gefliichtet ha-
ben. Eine Stadt, die nun Kontakt mit unserer Welt aufnimmt, um
dieses Universum zu retten ...

Mit »Die Stadt am Ende der Zeit« legt Greg Bear, der mehrfach preis-
gekronte Autor des Bestsellers »Das Darwin-Virus« ein Zukunfts-
epos vor, das alle Dimensionen sprengt: Eine atemberaubende Reise
bis an die Grenzen von Zeit und Raum — und dariiberhinaus.
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Greg Bear wurde 1951 in San Diego geboren und studierte dort eng-
lische Literatur. Seit 1975 als freier Schriftsteller titig, gilt er heute als
einer der ideenreichsten wissenschaftlich orientierten Autoren der
Gegenwart. Etliche seiner Romane wurden zu internationalen Best-
sellern. Im Wilhelm Heyne Verlag sind zuletzt erschienen: Blutmusik,
Das Darwin-Virus, Die Darwin-Kinder sowie Quantico.
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A.
VIERZEHN NULLEN

PROLOG

Die Kalpa

Tief ist der Brunnen der Vergangenheit. Sollte man ihn nicht un-
ergriindlich nennen?
Thomas Mann: Joseph und seine Briider

»Es ist die Zeit«, horte Alan sich fliistern. »Die Zeit, die sich wie
eine Flut zuriickgezogen hat und uns hat stranden lassen. «

C.L. Moore und Henry Kuttner:

Der Brunnen der Unsterblichkeit

Alles, was Sie zu wissen glauben, ist falsch.
Firesign Theater

Es war gefdhrlich, sich dem Zerstorten Turm zu nédhern.

Der Hiiter Ghentun, der allein am dufleren Rand eines meh-
rere Hundert Meter weiten, von bedngstigend hohen Kristall-
fenstern eingefassten Raumes stand, hiillte sich wegen der bei-



3enden Kalte fester in seinen Umhang. Zu seinen Ftiflen sprudelte
eine diinne Luftblase; tiber dem Weg, der ihn von den Aufzii-
gen hierhergefiihrt hatte, hing feiner Eisnebel. Dieser Teil der
Stadt war mit Wesen seiner Art und deren Korpern wenig ver-
traut und kaum bereit, sich auf die anders gearteten Bediirf-
nisse einzustellen.

Nur selten kamen Diener des Bibliothekars in die Kammer,
um Bittsteller aus den unteren Ebenen zu empfangen. Es war
nahezu unmoglich, einen Gespriachstermin zu bekommen.
Dennoch hatte Ghentun es gewagt, um eine Audienz zu bitten,
und war tatsdchlich vorgeladen worden.

Die hohen Fenster boten eine umfassende Aussicht auf das,
was jenseits der Stadt lag, von der Zwischenzone bis zur Grenze
des Realen, hinter der das Chaos des Typhon lag. In der Kalpa
war nur dieser eine Turm mit Fenstern versehen, durch die
man in die Au8enwelt blicken konnte. Die iibrige Stadt hatte
sich schon vor langer Zeit von der bedngstigenden, entsetzli-
chen Szenerie dort drauf8en abgeschottet.

Ghentun ging auf das nichste Fenster zu und wappnete sich
gegen das, was er gleich zu sehen bekdme. Unmittelbar unter
ihm lagen drei gewundene Gebdudekomplexe, die an Schiffs-
buge erinnerten und so wirkten, als wollten sie jeden Augen-
blick zum Sprung in die Dunkelheit ansetzen: die letzten Bione
der Kalpa, die alles umfassten, was von der Menschheit tibrig
geblieben war. Die riesigen Bauten waren von einem schmalen
grauen Giirtel umgeben; jenseits davon lag der breite, dunkle
Ring der Zwischenzone, der einem ungleichmiflig gezogenen
Kreis dhnelte. Eine nach auflen gerichtete Phalanx von lang-
sam rotierenden Spitztiirmen schiitzte den Ring und alles, was
er umschloss. Von hier aus wirkten die Tiirme so schemenhatft,
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als wiren sie in Brackwasser versunken. Das waren die Vertei-
diger, die Realititsgeneratoren am duflersten Rand der Stadt.

Jenseits der geschiitzten Zone beschrieben vier mit Trim-
mern gefiillte Krater — die verlorenen Bione der Kalpa — ausge-
dehnte Seitenkurven, die sich Hunderte von Kilometern weiter
in der Dunkelheit trafen: Das war der urspriingliche Ring um
die Stadt.

Aus dem Chaos heraus lief} die gewaltige Kugel des Zeugen
ihren grauen, messerscharfen Suchscheinwerfer tiber die ver-
lorenen Bione und die Zwischenzone gleiten. Nachdem er die
von Nebel verhiillten Verteidigungsanlagen in sein grelles Licht
getaucht hatte, schoss er in hohem Bogen empor, als wolle er
als Nichstes gierig nach dem Turm greifen. Das blendende
Licht tat in den Augen weh. Als der Strahl durch die Kammer
schnitt, wandte Ghentun den Blick ab.

Genau an dieser Stelle hatte frither einmal Sangmer gestan-
den, um seine Reiseroute festzulegen. Er war der Erste gewe-
sen, der versucht hatte, mit seiner Gefolgschaft das Chaos zu
durchqueren. Nach einigen Tag-Nacht-Zyklen war er vom Zer-
storten Turm, der auch damals schon Malregard hief3, herun-
tergestiegen und hatte sich mit fiinf tapferen Gefiahrten — alle-
samt abenteuerlustige Philosophen — auf die Mission begeben,
die zu seiner letzten werden sollte.

Niemand hatte je wieder von der Gruppe gehort.

Malregard — der Name passte vortrefflich. Boser Blick.

Als Ghentun eine Priasenz in seinem Riicken spiirte, wandte
er sich um und neigte den Kopf. Der Bibliothekar hatte so viele
und vielgestaltige Diener, dass er nicht wusste, wen oder was er
erwarten sollte. Dieser hier entpuppte sich als winziges Angelin
in weiblicher Gestalt, das ihm gerade bis zum Knie reichte.
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Als Ghentun seinen Umhang in Infrarotlicht tauchte, spru-
delten die Luftblasen in seinem Umfeld zunichst heftig auf,
um gleich darauf zu verschwinden. Auch der Diener wech-
selte sein Farbspektrum und erhohte danach die Raumtem-
peratur, bis sich schliefllich ein leichter Luftdruck bemerkbar
machte.

Ghentun beugte sich hinunter, um dem Angelin einen ur-
zeitlichen Gesteinsklumpen zu iiberreichen, einen kleinen Bro-
cken Basalt, der von der Erde stammte — das tibliche Entgelt
fiir eine Audienz. Dieses tiberlieferte Protokoll durfte man nie
verletzen, denn der Bibliothekar und all seine Diener neigten
dazu, sich bei dem kleinsten Anzeichen fiir unhofliches Verhal-
ten zehntausend Jahre lang zuriickzuziehen und in Schweigen
zu hiillen. Und das konnte die Kalpa sich nicht mehr leisten.

»Was fithrt dich hierher, Hiiter?«, fragte das Angelin. »Habt
ihr auf dieser Seite der Wirklichkeit Fortschritte verzeichnen
konnen?«

»Das zu beurteilen ist Sache des Bibliothekars. Ehre seinen
Dienern.«

Bei diesen Worten hiillte das Angelin sich in Silber und er-
starrte — es rithrte sich einfach nicht mehr, ohne dass Ghentun
einen Grund dafir erkennen konnte. Schlieflich hatte er samt-
liche Formalitdten beachtet. Um sich in aller Ruhe und Gelas-
senheit auf das Kommende einzustellen, schaltete er Umhang
und Korperplasma auf den langsamen Modus. Sicher wiirde er
einige Zeit warten miissen.

Es vergingen zwei Tag-Nacht-Zyklen, ohne dass sich ringsum
irgendetwas verdndert hitte — abgesehen davon, dass dreimal
der graue, messerscharfe Suchscheinwerfer des Zeugen aus dem
Chaos auftauchte und die Kammer durchschnitt.
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Schliefilich 16ste sich das Angelin aus seiner silbernen Hiille
und ergriff das Wort. »Der Bibliothekar wird dich empfangen.
In weniger als tausend Jahren wirst du einen Termin bei ihm
bekommen. Leite diese Information gegebenenfalls an deine
Nachfolger weiter.«

»Es wird keinen Nachfolger geben«, erwiderte Ghentun.

Darauf reagierte das Angelin verbliffend schnell. »Ist das
Experiment denn schon abgeschlossen?«

»Nein, aber die Stadt ist am Ende.«

»Wir haben lange nichts gehort. Das musst du erkldren.«

»Wir verfiigen nicht mehr iiber den Luxus von Zeit und
brauchen schnelle Entscheidungen«, gab Ghentun scharf zu-
riick.

Das Angelin dehnte sich aus und wurde durchsichtig. Fiir
jedes Eidolon konnte der Ausdruck schnell einen Affront be-
deuten, erst recht fiir einen Diener des Bibliothekars. Kaum zu
glauben, dass diese Wesen fiir sich immer noch die Ehre in An-
spruch nahmen, zur Menschheit zu zéhlen. Aber so war es nun
mal.

»Erkldre mir, so viel du kannst, ohne das Privileg des Biblio-
thekars anzutasten«, erwiderte das Angelin.

»Es sind beunruhigende Ergebnisse aufgetreten, die Vorbo-
ten von Schlimmerem sein konnten. Die Kalpa ist die letzte
Zuflucht der alten Realitdt, doch unser Einfluss ist allzu gering.
Wie der Bibliothekar vorhergesehen hat, konnte unsere ganze
Geschichte auseinanderfallen.«

»Der Bibliothekar sieht nichts vorher. Alles ist eine Frage der
Permutation.«

»Selbstverstandlich. Dennoch beobachten wir derzeit, dass
Weltlinien sich abtrennen und auf unnatiirliche Weise wieder
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miteinander verbinden. Andere haben sich vielleicht schon voll-
stindig aufgelost. Womoglich sind bereits ganze Abschnitte der
Geschichte verloren gegangen.«

»Also hat das Chaos sich in die Vergangenheit eingeschli-
chen und verfolgt einen Riickwiértskurs in der Zeit?«

»Einige der alten Gattung spiiren etwas in dieser Art. Sie
sind diejenigen, die uns stets die ersten Hinweise geben; schlief3-
lich haben wir sie genau zu diesem Zweck geschaffen.«

Ganz Aufmerksambkeit, zog sich das Angelin wieder zusam-
men und nahm feste Gestalt an. »Wie Kanarienvogel in einer
Kohlengrube«, bemerkte es.

Ghentun kannte keine Kanarienvogel und hatte auch nur
eine recht ungefihre Vorstellung von einer Kohlengrube.

»Hat jemand von der alten Art hin und wieder ungewohnli-
che Traume?«, fragte das Angelin.

Ghentun zog den Umhang fester um sich zusammen. »Ich
habe alles offenbart, was ich offenbaren durfte. Ehre sei dem
Bibliothekar. Den Rest meines Berichts muss ich ihm person-
lich anvertrauen, auf direktem Wege. So lautet das Protokoll.«

»Von Malregard aus haben wir beobachtet, wie euer Nach-
wuchs die Grenze des Realen tiberquert hat. Das verstof3t gegen
das Gesetz der Stadt. Offenbar sind manche fest dazu ent-
schlossen, im Chaos zu versinken. Wir haben keinen von ihnen
wiederkehren sehen. Enthilt dein Bericht das Eingestindnis,
dass ihr versagt habt?«

Ghentun wigte die Antwort darauf sorgfiltig ab. »Diese Ge-
schopfe sind von Natur aus empfindsam und willensstark. Als
demiitiger Diener der Eidola tiberlasse ich es Euch, dartiber zu
urteilen, und nehme die Kritik des Bibliothekars gegebenen-
falls an. Von ihm personlich.«
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Wihrend eine weitere lange Pause eintrat, erfasste der graue
Suchscheinwerfer des Zeugen erneut die Kammer. Als er das
Angelin abtastete, bemerkte Ghentun bei ihm ein inneres Li-
nienraster, die hochst komplexe, diamantartige Struktur noe-
tischer Materie. Das Angelin oszillierte vor seinen Augen. Die
Lippen bewegten sich nicht, doch seine Kilteblase schimmerte
auf.

»Trage einer Person, die solche Traume hat, auf, dich zum
Zerstorten Turm zu begleiten.«

»Wann?«

»Man wird es dich wissen lassen.«

Plotzlich spiirte Ghentun einen Anflug von Frust. »Wisst
Thr, was Dringlichkeit bedeutet?«

»Nein. Du kannst entweder noch bleiben und mir erkliren,
was du damit meinst, oder diese Anweisungen befolgen. In
fiinfundsiebzig Jahren wird der Bibliothekar dich zu einem
Gesprich empfangen. Ist das schnell genug?«

»Ich werde mich wohl damit begniigen miissen.«

»Friede und Permutation seien mit dir, Hiiter.«

Das Angelin schoss davon und lief eine Spur silberner Vek-
toren hinter sich zurtick, die sich bald miteinander verbanden
und danach verschwanden. Frither einmal hitte der Anblick
einer solchen Vektorenspur Ghentun entziickt; jetzt kam sie
ihm nur blass und mickrig vor.

Schicksale, die an ihre Grenzen stofSen. Wege, die sich verengen.

Ghentun zog den Umhang zusammen und verliefl Malregard.
Als das Angelin ihn nach Traumen gefragt hatte, war er ihm die
Antwort schuldig geblieben, denn er musste so viel wie mog-
lich zurtickhalten, durfte es erst spater offenbaren — dem wich-
tigsten Geist des Bibliothekars personlich, wie er verzweifelt
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hoffte. Sowieso hatte er bei dieser ganzen Mission keine son-
derlich optimistischen Gefiihle gehegt. Was ihnen jetzt drohte,
war das Ende aller Geschichte, das Ende all dessen, was mensch-
lich und bewahrenswert war. All das wiirde in dem bosartigen
Wahnsinn aufgehen, den das Chaos seit ewigen Zeiten barg.

Nach hundert Billionen Jahren der Selbstbehauptung bestand
fiir die Kalpa kaum noch Aussicht, verschont zu werden.
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ZEHN NULLEN

1

Seattle

Die Stadt war jung. Unglaublich jung.

Der aufsteigende silberblaue Mond zeichnete sich scharf
tiber einer zartgrauen Wolkendecke ab. Wenn man nach Osten
blickte, tiber die Hiigel hinweg, wo bald die Sonne aufgehen
wiirde, sah man eine Helligkeit, die so gelblich und real schim-
merte, als wire sie aus Butter.

Die Stadt empfing den kommenden Tag mit kithlem Tau,
der das junge griine Gras benetzte, an Fenstern herunterrann,
von Geldndern perlte und Diebesfinger frosteln lief3.

Keiner, der in der Stadt erwachte, ahnte auch nur, wie jung
und frisch sie war. Alle mussten Pline fiir ihr Leben schmie-
den, sich um Dinge sorgen, die sie blind fiir alles andere mach-
ten. Was wiirde sie dazu bringen, endlich diese wohltuende
Kiihle und Frische zu riechen, wenn nicht der Hauch von etwas
Andersartigem?

Jeder kiimmerte sich um die eigenen Angelegenheiten.

Der Tag verging, die Dammerung senkte sich tiber die Stadt.

Kaum jemand bemerkte die Veranderung.

Den Hinweis darauf, dass etwas verloren gehen wiirde.
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Zu ihrem Entsetzen glaubte Ginny in dem breiten Seitenspie-
gel des Metro-Busses den alten grauen Mercedes zu erkennen.
Fast hitte sie aufgeschrien. Der Wagen hielt auf der benachbar-
ten Fahrspur, zwei Wagenldngen hinter dem Bus, und blockierte
den Verkehr. Deutlich waren die getonten Heckscheiben und
der Riss in der fleckigen Windschutzscheibe zu sehen.

Sie sind es — der Mann mit dem Silberdollar und die Frau, die
zwischen ihren Fingern Flammen auflodern lassen kann.

Als die vordere Bustiir aufglitt, trat Ginny zurtick auf den
Gang. Die Lust, eine Station zu frith auszusteigen und ein paar
Schritte zu tun, um sich die Beine zu vertreten und nachzu-
denken, war ihr vergangen.

Die Busfahrerin sah Ginny scharf an. Sie war eine fullige
Schwarze mit elfenbeinfarbenen Augépfeln, hellbraunen Augen,
dunkelrot geschminkten Lippen und Diamanten in den Schnei-
dezdhnen. Nach einem harten Arbeitstag roch sie immer noch
leicht nach dem Parfiim My Sin. »Verfolgt dich jemand, Sti3e?
Ich kann die Polizei rufen.« Mit einem langen perlmuttfarbe-
nen Fingernagel klopfte sie auf die Notruftaste des Busses.

Ginny schiittelte den Kopf. »Das bringt nichts. Ist nicht der
Rede wert.«

Die Fahrerin seufzte, schloss die Ttir und fuhr weiter. Ginny
setzte sich wieder und nahm ihren Rucksack auf den Schofs.
Sie vermisste das Gewicht des Késtchens, aber wenigstens be-
fand es sich an einem Ort, wo es vorldufig sicher war. Uber
die Schulter warf sie einen Blick durch die Heckscheibe des
Busses.

Der Mercedes fiel zuriick und bog in eine Nebenstraf3e ein.

Mit ihrer unversehrten Hand tastete sie in der durch einen
Reifverschluss gesicherten Seitentasche des Rucksacks nach
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dem Zettel. Nach der Entfernung des schmutzigen Verbandes
um ihre Hand hatte die Arztin in der Klinik eine halbe Stunde
lang vorsichtig Ginnys Brandwunden versorgt, ihr eine hohe
Dosis Antibiotika gespritzt — und allzu viele Fragen gestellt.

Ginny drehte sich wieder nach vorn und schloss die Augen.
Spiirte, wie die Fahrgiste an ihr vorbeigingen und sie dabei
leicht streiften, horte, wie die pneumatischen Vorder- und Mit-
teltiiren sich 6ffneten und zischend wieder schlossen, die Druck-
luftbremsen schnauften und dchzten.

Die Arztin hatte ihr von einem exzentrischen, aber netten
alten Mann erzihlt, der allein in einem Lagerhaus voller Bii-
cher lebte. Der alte Mann brauche eine Gehilfin, moglicher-
weise fiir lingere Zeit. Freie Unterkunft und Verpflegung. Es sei
ein sicherer Ort und alles vollig legal. Die Arztin hatte Ginny
nicht gebeten, ihr zu vertrauen, das wire auch zu viel verlangt
gewesen. Spéter hatte sie eine Wegbeschreibung ausgedruckt.

Da Ginny nicht wusste, wo sie sonst hitte unterkommen
konnen, hatte sie beschlossen, sich an die Wegbeschreibung
der Arztin zu halten. Sie entfaltete den Zettel. Nur noch ein
paar Stationen bis zur First Avenue South, die siidlich der bei-
den grofden Sportstadien lag. Es wurde bereits dunkel, war fast
acht Uhr abends.

Ehe sie in den Bus gestiegen war — ehe sie den grauen Mercedes
gesehen hatte, falls das keine Einbildung gewesen war —, hatte
Ginny einen Straflenblock von der Klinik entfernt ein Pfand-
haus gefunden, das geoftnet hatte. Dort hatte sie den Biblio-
theksstein mitsamt seinem Kistchen versetzt und sich dabei
daran erinnert, wie Melvilles Queequeg den Schrumpfkopf ver-
duflert hatte.
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Es war Ginnys Mutter gewesen, die dem Stein diesen Namen
verliehen hatte. Ginnys Vater hatte ihn nicht Bibliotheksstein,
sondern einen »Integralliufer« genannt. Keiner von beiden
hatte diese Bezeichnungen jemals richtig erklirt. Der Stein, ein
hakenformiges Gebilde, das verbrannt aussah und sich zeit-
weise unsichtbar machen konnte, war in einem mit Blei ausge-
kleideten quadratischen Késtchen verstaut, dessen Seiten rund
finf Zentimeter maflen. In Ginnys Nomadenfamilie galt er als
einziger Besitz von Wert. Die Eltern hatten ihr nie erzéhlt, wo
oder wann sie ihn erworben hatten. Wahrscheinlich wussten
sie es selbst nicht oder konnten sich nicht mehr daran erin-
nern.

Das Gewicht des Kistchens schien sich niemals zu verdn-
dern, aber wenn sie den gerillten Deckel gemeinsam aufscho-
ben — man konnte ihn nur 6ffnen, wenn man das Kistchen in
eine bestimmte Richtung und danach wieder zurtick drehte —,
lichelte Ginnys Mutter meistens und sagte: »Der Laufer ist
gegen den Uhrzeigersinn davongerannt!« Und dann machten
die Eltern eine grofle Schau daraus, ihrer skeptischen Tochter
das leere Kistchen vorzufiihren.

Hingegen konnte es beim nidchsten Mal passieren, dass der
Stein wieder in seiner ausgepolsterten Vertiefung lag: so fest
gefiigt, real und zugleich mysterigs wie alles andere im Leben
dieser Familie.

Als Kind hatte Ginny angenommen, im Leben ihrer Familie,
die genau wie der Stein mal hier, mal dort war, sei auch irgend-
ein Zaubertrick am Werk.

Als der Pfandleiher das Késtchen mit ihrer Hilfe ge6ffnet
hatte, war der Stein tatsichlich sichtbar gewesen — zum ersten
Mal seit Wochen hatte Ginny Gliick gehabt. Der Pfandleiher
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hatte ihn herausgenommen, um ihn von allen Seiten zu be-
trachten. Doch wie stets hatte der Stein sich nicht drehen las-
sen, so heftig der Pfandleiher auch an ihm gezogen und gezerrt
hatte. »Sehr eigenwillig, das Ding. Was ist es, ein Gyroskop?«,
hatte er gefragt. »Irgendwie hisslich, aber schlau.« Er hatte ihr
einen Pfandschein ausgestellt und zehn Dollar ausbezahlt.

Das war alles, was sie dabeihatte: den Zettel mit der Wegbe-
schreibung, einen Busfahrplan und zehn Dollar, die sie Angst
hatte auszugeben, denn dann wiirde sie ihren Integralldufer
vielleicht nie wieder auslosen konnen. Und der Stein war ihr
einziges Erinnerungsstiick an die Familie. Es war eine beson-
dere Familie gewesen, die dem Gliick auf besondere Weise hin-
terhergerannt und niemals lange am selben Ort geblieben war,
niemals langer als ein paar Monate. So als wiren ihr Verfolger
auf den Fersen.

Der Bus hielt am Randstein; ichzend 6ffneten sich die Tiiren.
Als Ginny ausstieg, warf die Fahrerin ihr einen traurigen Blick
zu. Gleich darauf schloss sich die Tiir hinter ihr, und der Bus
fuhr brummend weiter.

In wenigen Minuten wiirde die Fahrerin das schlanke braun-
haarige Midchen vergessen haben — das scheue, veringstigte
Maidchen, das stindig tiber die Schulter geblickt hatte.

Wihrend sich die Dimmerung tiber die Stadt senkte, blieb
Ginny auf dem Fufiweg stehen. Weit im Stiden schnitten Flug-
zeuge goldene Kondensstreifen in den tiefblauen Himmel. Sie
lauschte auf die Gerdusche der Stadt, das Atmen der Gebdude,
das Gemurmel der Straflen. Im Osten und Westen war Ver-
kehrslirm zu horen, gefiltert und geddmpft durch die lang
gestreckten Bauten der Lagerhéduser. Irgendwo ging in einem
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Wagen eine Alarmsirene los, um gleich darauf mit einem ent-
tauschten letzten Aufheulen zu verstummen.

Weiter unten an der Straf8e drang aus den Fenstern und der
offenen Tiir eines Thai-Restaurants warmes Licht. Tief einat-
mend, musterte Ginny die breite Strafle, die bis auf die schwin-
denden Riicklichter des Busses vollig verlassen dalag. Dann
schulterte sie den Riicksack, tiberquerte die Strafle, blieb im
fahlen, orangefarbenen Lichtkegel einer Straflenlampe stehen
und starrte auf die griine Plattenmauer des Lagerhauses vor
ihr. Ein sicheres Versteck. Niemand wiirde sie hier finden, nie-
mand von ihr erfahren.

Ein gutes Gefiihl.

Sie wusste, wie man Spuren verwischen und Erinnerungen
loschen konnte. Falls der alte Mann sich als schmieriger Per-
verser entpuppte, wiirde sie schon wissen, was zu tun war. Sie
war schon mit Schlimmerem, viel Schlimmerem fertig gewor-
den.

Auf der Nordseite des Lagerhauses fasste ein Maschendraht-
zaun eine Betonrampe und einen leeren kleinen Parkplatz
ein. Am Fuf8 der Rampe versperrte ein verschlossenes Tor den
Zugang vom Fuflgingerweg her. Ginny hielt nach Uberwa-
chungskameras Ausschau, konnte aber keine entdecken. Ein
alter elfenbeinfarbiger Plastikknopf, der in eine griin angelau-
fene Messingplatte eingelassen war, bot die einzige Moglich-
keit, sich bemerkbar zu machen. Nochmals tiberpriifte sie die
Adresse auf der Wegbeschreibung. Sah zum Erker des Lager-
hauses hinauf. Schob den Zeigefinger durch den Maschen-
draht. Driickte auf den Klingelknopf.

Kurz darauf, sie wollte schon gehen, ging das Tor mit einem
Summen auf. Niemand meldete sich, niemand begriifite sie.
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Trotzdem war sie erleichtert und lief} die Schultern sinken.
Sie war furchtbar miide.

Doch nach allem, was sie durchgemacht hatte, wagte sie
nicht, ihrem Gliick zu trauen. Deshalb setzte sie all ihre Star-
ken und Gaben dazu ein, nochmals hastig nach einem besseren
Ausweg aus diesem Wirrwarr von Gegebenheiten und mog-
lichen Folgen zu suchen, doch es fiel ihr keiner ein. Das hier
war der einzig gute, gangbare Weg. Jeder andere wiirde sie in
den bldulich weifden Wirbelsturm zuriickfithren, dem sie in
den Wildern ausgeliefert gewesen war.

Schon seit Monaten hatte sie gespiirt, wie ihre Wahlmog-
lichkeiten zusammenschrumpften. Doch nie hitte sie gedacht,
einmal in diesem Lagerhaus oder in Seattle zu landen, nie hitte
sie vorhersehen konnen, dass sie hier eine Freie Klinik aufsu-
chen und auf eine hilfsbereite Arztin stoflen wiirde.

Ginny 6ffnete das Tor und ging die Rampe hinauf. Gleich
darauf schwang das Tor dchzend und quietschend zurtick und
schloss sich hinter ihr.

Heute war ihr achtzehnter Geburtstag.

Jack Rohmers Korper war durstig. Jack Rohmers Korper war
miide.

Die eine Strafle hinauf, die andere Straf8e hinunter: Das Fahr-
rad trug den schlanken, dunkelhaarigen jungen Mann fast von
allein vorwirts. Ein gelegentlicher Druck auf die Lenkstange,
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ein beildufiges Beugen der Schultern, eine Zunge, die zwischen
schlaffen Lippen hervorlugte, braune Augen, die wie blind
nach vorn starrten — all das und das stete, gleichmiflige Treten
der Pedalen sagten der Welt und dem Rad, dass Jack Rohmer
geistig vollig abwesend war.

Uber den hinteren Gepicktriger war eine Satteltasche voller
Hammer geschlungen, die aneinanderschepperten, wenn das
Rad durch Kuhlen im Strafenpflaster fuhr.

Sich selbst tiberlassen, ist auch ein junger Korper nicht un-
bedingt an Abenteuern oder Neuem interessiert, sondern will
Bestidndigkeit. Er zieht es vor, keine wichtigen Entscheidungen
treffen zu miissen. Hin und wieder dreht er sich, legt sich in
eine Kurve, meidet leicht beunruhigt Autos und andere Hin-
dernisse — mehr vermag der Korper nicht zu leisten, wenn sein
Besitzer geistig weggetreten ist. Dennoch bleibt das Gehirn wach-
sam und findet keine Ruhe.

Binnen einer Stunde hatte Jacks Korper sich viele Kilometer
vom vorgesehenen Fahrtziel entfernt. Wire die Strecke hiigelig
gewesen, hitte der Korper inzwischen zweifellos gebremst und
eine Verschnaufpause eingelegt. Doch auf den gleichférmig
flachen Stralen dieses Hafenbezirks voller Lagerhduser und
Fabriken, auf denen das Rad iiber rauen Asphalt und Stein-
pflaster rollte, machte es mehr Miihe anzuhalten, als weiterzu-
fahren.

Das Rad wich einer Furche aus.

Als aus dem Nirgendwo ein Lastwagen auftauchte und laut
hupte, zuckte Jacks rechtes Auge. Der Fahrer reckte drohend
eine riesige fleischige Faust aus dem Fenster, doch Jack fuhr
selbstvergessen weiter. Drohnend tiberquerte der Lastwagen die
Kreuzung und verfehlte Jack nur um wenige Zentimeter.
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Am Himmel ballten sich Wolken zusammen. Mit leisem Sum-
men verbreiteten die Strafenlampen inzwischen ihr rotliches
Licht. Jacks Fiifle beschrieben kleine Kreise, als er mit ver-
mindertem Tempo in die Pedalen trat und durch die Dunkel-
heit radelte. Fiinf Kilometer pro Stunde, dann drei, danach nur
noch anderthalb, bis das Rad schliefllich ins Schwanken geriet.
Mechanisch liefd der Korper ein Bein auf den Boden hinunter.
Doch es kam zu friih auf, so dass der Korper einen Satz tat, die
Zehen sich verdrehten und zurtickbogen.

»Autsch!«

Dem Korper reichte es.

Hals iiber Kopf und mit panischer Miene kehrte Jack in
die Wirklichkeit zuriick. Als er vom schmalen Ledersattel glitt,
stie3 er sich die Leiste an der Fahrradstange, was Korper und
Seele in einem einzigen schmerzhaften Moment wieder mit-
einander vereinte. Jack stiirzte und landete taumelnd auf bei-
den Beinen, ehe das Rad umkippte. Dabei verfing sich ein Fuf}
in den Speichen des Vorderrads.

»Au, verdammt!«

Seine Stimme hallte von Wellblechtiiren und hohen grauen
Betonmauern zuriick. Verdutzt holte er Luft und sah sich um:
Er war allein, niemand hatte seinen peinlichen Sturz beob-
achtet. Vorsichtig rieb er sich den schmerzenden Schritt und
blickte verwirrt auf die Armbanduhr: Er war eine Stunde und
finf Minuten lang weggetreten gewesen und erinnerte sich fast
an nichts.

Irgendwo war ein hohes Fenster und Dunkelheit gewesen;
eine hochst ungewohnliche Dunkelheit, durch die ein grelles,
messerscharfes graues Licht geschnitten hatte. Irgendetwas hatte
dort gelauert.
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Uber das Dach eines Lagerhauses hinweg sah er hoch aufge-
stapelte, leere Stahlcontainer, blaue, braune und weif3e, die mit
den Namen der Reedereien gekennzeichnet waren. Irgendwie
hatte er es geschafft, mitten in Sodo, der Sudstadt, zu landen;
die Docks und ihre riesigen roten Krine waren fast in Sicht-
weite.

Irgendetwas huschte unter einer Reihe grofler Miillcontai-
ner hervor.

Jack zog seinen Fuf$ aus den Radspeichen und inspizierte
den alten Laufschuh und die zerfetzte Socke. Das Vorderrad
war kaputt, doch sein Bein hatte kaum einen Kratzer abbe-
kommen. Er hob das Rad auf und drehte es herum. Es wiirde
ihm nichts anderes iibrig bleiben, als es auf dem Riickweg zu
schieben.

Im Dunkeln war erneut ein leises Rascheln und Kratzen zu
horen: Etwas Langes, Flaches huschte durch Reihen verschniir-
ter Kartons. Jack riss die Augen auf. Einen Moment lang dachte
er, er habe eine Schlange gesehen — eine Schlange mit Zangen
am Schwanz. Neugierig ging er auf die Kartons zu, beugte sich
hinunter und hob eine durchnisste Schutzplane an, die bis
auf den Betonboden reichte. Ein abgehacktes Klopfen lief3 den
breiten, niedrigen Kartonstapel zu seiner Linken erzittern. Mit
verzerrtem Gesicht stiefd Jack ihn zur Seite, so dass er umkippte,
und konnte gerade noch sehen, wie etwas Langes, glinzend
Schwarzes mit vielen Beinen und hinteren Zangen, die so grof3
wie Hummerscheren wirkten, sich hastig im Hohlraum irgend-
einer Metallverkleidung verkroch.

Mit einem Aufschrei machte Jack einen Satz zuriick. Das, was
er soeben gesehen hatte, erinnerte ihn an einen Ohrenkneifer.
Einen Ohrenkneifer vom Umfang seines Unterarms.
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Die folgende Stunde verbrachte Jack damit, das eiernde Rad
auf dem Weg unterhalb der Hochstra8e nach Hause zu schie-
ben. Wihrend der Himmel sich verdunkelte und der Niesel-
regen ihn bis auf die Haut durchnisste, versuchte er sich ein-
zureden, das Ding in der Ndhe der Docks sei kein riesiger Kifer,
sondern lediglich der Schatten einer Ratte gewesen. Nach Hause
zuriickgekehrt — seine Wohnung lag im dritten Stock eines
Mietshauses —, tauschte er das Vorderrad aus, verstaute sein
Gefdhrt im Abstellraum, zog sich trockene Kleidung an und
machte sich ein schnelles Abendessen: Chili aus der Dose. Burke,
sein Mitbewohner, hatte, ehe er zur Arbeit ging, einen Stapel
Post mit nach oben gebracht. Burke war stellvertretender Kii-
chenchef in einem schicken Steakhaus und arbeitete sechs Tage
in der Woche bis Mitternacht. Wenn er nach Hause kam, roch
er nach Steaks, Wein und Kognak. Burke war der ideale Mit-
bewohner, denn er war nur selten da und lief$ ihn in Ruhe.

Um Burkes Erinnerung aufzufrischen, dass er die Wohnung
mit ihm teilte, verstreute Jack verschiedene personliche Dinge
auf den Mobeln. Wenn er sich so bemerkbar machte und hier
und da ein paar Sachen verdnderte, wiirde Burke nicht auf die
Idee kommen, Jacks Zimmer anderweitig zu vermieten. Da-
nach ging er den Poststapel durch: nichts als Rechnungen, alle
auf Burke ausgestellt.

Mit wiederkehrendem Selbstvertrauen baute Jack sich mit-
ten in seinem kleinen Zimmer auf und iibte sich darin, mit
drei seiner vier Ratten und zwei Himmern zu jonglieren. Die
Ratten liefen es mit gewohnter Geduld tiber sich ergehen. Als
er sie wieder in ihren Kifig sperrte, quietschten sie munter. Mit
wachem Blick und zitternden Barthaaren warteten sie auf das
Futter, mit dem Jack sie belohnte.
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Zufrieden, dass seine Reflexe nach wie vor ausgezeichnet
funktionierten, verstaute Jack die Himmer in einer der unte-
ren Kommodenschubladen. Wiahrend sich seine Augen ans Halb-
licht gewohnten, konnte er in der Schublade nach und nach
Kegel, Boccia- und Billardkugeln, Bauklotze und Gummihiihn-
chen ausmachen. Mit einiger Miihe schaffte er es, die Schub-
lade wieder zuzudriicken.

Vor knapp zwei Wochen hatte eine attraktive édltere Frau na-
mens Ellen Crowe ihn in ihr Haus auf Capitol Hill eingeladen.
Essen — Gesprache — wechselseitige Sympathie. Fiir Jack war es
nichts Neues, dass idltere Frauen auf ihn flogen.

Er spiirte die Karte in der Hemdtasche, zog sie heraus und
lie den Zeigefinger iiber das silberne Schnorkelmuster auf
dem eleganten, cremefarbenen Kartonpapier gleiten. Die Karte
enthielt die Finladung zu einem zweiten Abendessen, ohne
Terminangabe. Wann immer es [hnen passt, hatte Ellen geschrie-
ben. Auf der Riickseite hatte sie sorgfiltig die Telefonnummer
einer Freien Klinik notiert.

Vielleicht hatte er ihr beim Garnelenrisotto zu viel erzéhlt.
Erneut strich er tiber die Karte und fragte sich dabei, ob sie
Ungliick bedeutete. Doch er spiirte nichts dergleichen — weder
von der Karte noch von Ellen ging eine Bedrohung aus.

Wihrend er auf der hinteren Veranda saf3, fiel ihm auf, dass die
gleichformigen graubraunen Veranden der Nachbarn ein V
bildeten, das unter niedrigen, schnell dahingleitenden dunklen
Wolken in der Ferne verschwand. Er trank eine Tasse Kamil-
lentee, aufgebriiht mit einem Teebeutel, den er schon dreimal
benutzt hatte, und lauschte dem steten Tropfen des Regens.
Jack war zu der Auffassung gelangt, dass er endlich einmal ein
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gliickliches Leben fiithrte. Es spielte keine Rolle, dass er arm
war. Ihm lag nichts wirklich Bedriickendes auf der Seele. Nur
war er allzu oft geistesabwesend. Das hatte er auch Ellen Crowe
gegeniiber erwihnt.

Manchmal sah er auch seltsame Dinge — zum Beispiel riesige
Ohrenkneifer.

Er balancierte den zweiten Hammer auf einem Finger, warf
ihn in die Luft und fing den Stiel mit der Spitze seines Dau-
mens auf, wo er fast ohne zu wackeln landete. Dann legte er
den Hammer in den Schofd und seufzte auf. »Morgen gehe ich
zum Arzt, verkiindete er laut und hillte sich in eine Woll-
decke. Wenn kein Wind ging, schlief er gern auf der tiberdach-
ten Veranda. Einen Augenblick lang starrte er auf das verfilzte
Wollgewebe, vergroflerte es mit dem inneren Auge, sah, wie die
Fasern sich auf jede mogliche Art miteinander verkniipften
und in alle moglichen Richtungen strebten. Das Leben hatte
seiner Meinung nach wenig mit diesem Filzgewebe gemein.
Eher dhnelte es einem Kabelgewirr inmitten eines Wusts ande-
rer Kabel. Manche Kabel waren kurz, andere endlos lang. Alle
verbanden sich so mit anderen, dass nur wenige Menschen es
im Voraus durchschauen konnten. Doch Jack konnte diese Ver-
bindungen, diese Uberschneidungen spiiren, lange bevor sie
tiberhaupt in Erscheinung traten.

Seine Lider wurden schwer. Wihrend der Himmel dunkler
und dunkler wurde, nickte er auf der Veranda ein und behielt
den Hammer dabei im Schof3, unter der Decke. Sein Schlaf war
tief und normal. Er schnarchte. Endlich einmal tauchte er ins
Vergessen ab. Seine Beine sackten herunter, doch der Hammer
fiel nicht zu Boden.

Jack lie3 niemals etwas fallen.
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3

Wallingford

Irgendetwas Riesiges schleuderte den Bettler ins nasse, graue
Gestriipp. Er wilzte sich auf die Seite und starrte zu der glat-
ten Stahlverkleidung eines groflen griinen Miillwagens hinauf.
Wihrend der Dieselmotor aufheulte und schwarzen Rauch aus-
stief3, streckte der Fahrer den Glatzkopf aus der Kabine. »He,
du Schnorrer! Such dir Arbeit!«

Der Stof8 hatte im Bauch des Bettlers einen dumpfen Schmerz
ausgelost. Auch der Kopf tat ihm weh. Er konnte sich nicht an
seinen Namen erinnern, nur daran, dass er vor etwas Schmerz-
haftem und Hésslichem davongerannt war. Das schwang wie
eine Stimmgabel in seinen verwirrten Gedanken mit ...

Er hatte sich zu weit aus dem Fenster gelehnt.

Versucht zu entkommen.

Sicher hitte der Fahrer des Miillwagens sich nicht derart un-
verschdmt aufgefiihrt, wenn er tatsichlich einen Fuflgidnger er-
wischt hitte, mochte es auch nur ein Schnorrer sein, dachte
der Bettler. Doch er hatte ja gar nichts abbekommen. Er war
lediglich gdnzlich unerwartet am Straflenrand gelandet, lag in
seinen Stiefeln so da, dass ein Fuf$ sich bis zum Gehweg streck-
te, wihrend der andere fast bis zum Hintern angewinkelt war,
und sah mit groflen Augen zu, wie sich an der Kreuzung eine
Autoschlange bildete.

Seine Gedanken fiigten sich wie ein Puzzle zusammen, doch
irgendetwas tauchte plotzlich auf und versuchte, sie wieder
durcheinanderzuwirbeln. Etwas, das den engen Raum hinter
seinen Augen mit ihm teilte ... Ein anderer Verstand, der Angst
hatte und voller Groll steckte.
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Fachminnisch zerquetschte der Bettler diesen ungebetenen
Gast, so wie er ein Insekt zerdriickt hitte, und konzentrierte
sich auf das Wesentliche. Wo befand er sich tiberhaupt? Als ein
dicker Ast knackte, kauerte er sich tiefer ins Gestriipp. In sei-
nem Riicken spiirte er ein schweres Biindel: Rucksack, Mantel,
Sweatshirt, eine Plastikflasche. Ein Teil von ihm — der Teil, den
er zu unterdriicken versuchte —, erinnerte sich noch daran, wie
er dort alles verstaut hatte. Er kam sich wie ein halber Pullover
vor, der sich auf seltsame Weise mit einer anderen Pullover-
hilfte verbunden hatte, so dass das Garn zwei verschiedene
Farben aufwies. Und zwischen beiden Teilen, in der Mitte, rib-
belten sich alle Fiden auf. Konnte er wirklich in einer besseren
Welt gelandet sein, wenn er Kleidung und Wasser im Gebiisch
versteckte?

Sein Blick fiel auf seinen linken Arm. Der schmutzige griine
Jackenirmel war mit etwas verkrustet, das wie Schnodder aus-
sah.

Jetzt bog der Miillwagen links ab und rumpelte weiter. Der
Bettler kannte das Gebiet. In diese StrafSe miindete eine Abfahrt
von der Fernstrafle 5, sie lag nahe bei der Fiinfundvierzigsten.
Frither einmal hatte er sie jeden Tag genommen, um nach Hause
zu fahren, und war genau an dieser Ecke abgebogen.

Doch diese Wagen passten nicht ins Bild.

Mit steifem, wundem Korper rappelte er sich hoch. In sei-
nem Magen himmerte ein hinterhiltiger, unterschwelliger
Schmerz — irgendein Schmerz, an den dieser Korper gewohnt
war. Das erschiitterte ihn: Dieser Korper empfindet chronische
Schmerzen.

Zwel Namen umbkreisten einander wie Preisboxer, bis einer
den anderen schlieSlich zu Boden schlug. Die blofle Erfahrung
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und Sturheit trugen den Sieg tiber die Bestiirzung und Empo-
rung davon. Auf ein innerliches Aufheulen folgte — Stille. Nichts
schien ins Bild zu passen, irgendetwas war schiefgelaufen.

Ich bin Daniel.

Ich bin Daniel Patrick Iremonk.

Die Schlange in seinem Bauch vollfiihrte solche Saltos, dass
er herumwirbelte und sich ins Gebiisch erbrach. Er sah lieber
nicht nach, was ihm da hochgekommen war.

Weitere Wagen huschten vorbei, schnittige, blasenformige
oder hinten abgehackte Automobile, die wie seltsame Karika-
turen der Wagen wirkten, die er kannte. Die Fahrer musterten
ihn entweder voller Abscheu oder beachteten ihn gar nicht,
da sie die Augen auf die kommende Abzweigung gerichtet hat-
ten.

Das hier war wirklich unheimlich, Daniel bekam Angst. Der
andere Kerl in seinem Kopf interessierte ihn nicht mehr. Von
Anfang an war er nicht gerade stark gewesen. Daniel hatte ihn
so schnell zusammenschlagen konnen, dass von ihm nur noch
ein Satz schlammfarbener Erinnerungen tibrig geblieben war.
Nie zuvor war es so wie jetzt gewesen. Natiirlich hatte Daniel
auch nie zuvor versucht, so weit zu springen. Sieh dich um.
Vielleicht hast du den schlimmen Ort iiberhaupt nicht verlas-
sen.

Daniel — Daniel Patrick Iremonk — war stets geflohen. Hatte
stets den Abflug gemacht, wie er es nannte, ehe die Situation vol-
lig kippte. Lange vorher. Das war seine besondere Gabe. Er hatte
nie so lange gewartet, bis die Situation unertriglich wurde.

Vergewissere dich stets, dass dich all das nicht mehr verfolgt —
der Staub, der Schleim, die verschliisselten Biicher, die vielen
Hundert mythologischen Tierarten und all die anderen unvor-
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stellbaren Dinge, die plotzlich und gleichzeitig auftauchen, wobei
dich jeder so anstarrt, als wirst du in eine widerliche Uberra-
schungsparty hineinspaziert, bei der kein Wort fdllt.

Sie zerren dich hinein, verschlieflen die Tiir, und dann begin-
nen sie mit ihren scheufSlichen Spdfichen und Spielchen ...

Ich muss mich daran erinnern, um jeden Preis — aber ich will
es nicht.

Daniel wischte sich den Mund ab und drehte sich langsam
um, um sich zu orientieren. Sonnenschein, Wolken, Matsch
vom jiingsten Regen. Auf der anderen Straflenseite stand ein
breites, unférmiges Gebdude, beige angestrichen und drei Stock-
werke hoch. Oben waren Eigentumswohnungen, unten Geschifte.
Er kannte es gut. Noch vor wenigen Minuten war es ein schi-
biges Hotel gewesen.

Wagen wurden abgewiirgt, machten einen Satz nach vorn und
blieben stehen, als die Ampel auf Rot wechselte.

Wenn er den Abflug machte — sich von einem Ufer der Zeit
zum anderen katapultierte —, waren meistens nur ein, zwei
kleine Dinge verandert: genau die Bedingungen, die er hatte
verdndern wollen. Noch nie war Daniel in eine andere Version
seines Ichs geschliipft, die derart heruntergekommen war.

Als sich das ndchste Auto niherte, wurde das Fahrerfenster
heruntergekurbelt. Eine dltere Frau hielt ihm lichelnd einen
Eindollarschein hin. Mit der warmen Luft drangen Gardenien-
duft und schaler Zigarettengestank nach drauflen. Er kniff die
Augen zusammen, rithrte sich jedoch nicht von der Stelle.

Argerlich zog die Frau den Arm zuriick. Die Ampel wech-
selte auf Griin.

Der Bettler steckte die Hénde in die Hosentaschen und
tiberlief} es diesem Korper, ihm das Wichtige zu zeigen: die Be-
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wegungen, die seine Muskeln Tag fur Tag vollzogen. Die dre-
ckigen Finger umklammerten ein kleines Geldbiindel. Er zog
einen Plastikbeutel heraus, der eine feste Rolle von Eindollar-
scheinen, einen Fiinfdollarschein und etwas Kleingeld enthielt.

An der Ecke gegentiber stand eine Frau, die mehrere Schich-
ten von Pullovern und Westen und einen langen Rock tiber
ausgeblichenen Jeans trug. Aus dem schmuddeligen Kragen
ragte ein Puppenkopf mit rosigen Wangen und struppigem
Haar. Ihre Arme und Beine sahen aus wie in Filz gehiillte Sto-
cke. Sie hielt ein Schild hoch, auf dem sie um Geld bat, doch
sie achtete gar nicht auf den einzigen Autofahrer, der anhielt
und einen Dollarschein aus dem Fenster streckte. Als der Fah-
rer hupte, schien sie aufzuwachen und schnappte sich das Geld,
wihrend der Wagen nach rechts ausscherte, um sich in den
Verkehr der Fernstrafie einzugliedern.

Knauserige Drecksdcke. Speisen uns mit Eindollarscheinen ab,
so dass wir uns nur von Hamburgern und Hot Dogs erndhren
konnen und mit der Zeit merken, wie unsere Geddrme verrotten.

Daniel trug keine Brille, doch selbst tiber die Kreuzung hin-
weg hatte er die Banknote deutlich erkennen koénnen. Als er
seinen Nasenriicken betastete, ekelte er sich selbst vor seinen
schmierigen Fingern. Keine Linien, keine Spur von einer Stelle,
wo sich ein Brillenbiigel in die Haut gedriickt hatte. Welche
Probleme dieser Korper sonst auch haben mochte, zumindest
verfiigte er tiber ein gutes Sehvermogen. An welchen Ufern Da-
niel bisher auch gestrandet war: Stets hatten er und alle an-
deren Daniels bei ansonsten ausgezeichneter Gesundheit unter
schlechten Augen gelitten. Und die Fingernégel an diesen Hén-
den waren zwar eingerissen und verdreckt, aber nicht bis aufs
Fleisch abgekaut. Alle Daniels kauten an den Négeln.
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Bis auf das Geld im Beutel waren seine Taschen leer. Keine
Brieftasche, kein Ausweis.

Die schmutzige Frau wandte sich um und starrte ihn an.
Doch sie wirkte nicht unheimlich, zihlte nicht zu der schreck-
lichen schweigenden Gesellschaft.

Er musste dringend eine Toilette aufsuchen, doch wo sollte
er eine finden? Offentliche Toilettenhduschen waren nirgend-
wo zu sehen. Er glaubte zu wissen, wo er wohnte: etwa zwolf
Straflenziige weiter Richtung Westen, in Wallingford. Doch in
Anbetracht der Schlange, die sich in seinen Eingeweiden wand,
bezweifelte er, dass er es bis dorthin schaffen wiirde. Trotz-
dem musste er es versuchen. Sich wihrend der ersten Stunde in
einer seltsamen neuen Welt in die Hose zu machen, war das
Letzte, worauf er Lust hatte.

Er griff nach hinten, schnappte sich Rucksack, Mantel und
Plastikflasche und begann zu rennen. Dabei schaffte er einen
Sprung durch die Realitit, der gerade dazu ausreichte, die
Ampel auszutricksen: Das Zeichen fiir Fufigdnger wurde griin,
obwohl niemand auf den Knopf gedriickt hatte. Mehrere Wagen
bremsten scharf und hitten ihn fast erwischt, aber er kam un-
versehrt davon.

Eines ist gleich geblieben: Ich hab den Bogen immer noch raus.
Schéner leben durch Physik.

Die Knie hochreifiend, rannte er ruckartig weiter.
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4

Seattle

Die Wolken ballten sich zusammen; Regen lie3 das Straf3en-
pflaster grau schimmern. Max Glaucous mochte diese Stadt,
sie erinnerte ihn an London. Dort war er geboren, dort hatte
er als kleiner Junge dabei geholfen, Singvogel einzufangen und
zu verkaufen. Viele Dompfaffen, zihe Distelfinken, zierliche
Flachsfinken, die schoner sangen als Kanarienvogel.

Immer noch sah Glaucous sich als Vogelfinger, als ebenso
pummeligen wie pingeligen Vogelfinger. Den Grofiteil seines
Lebens hatte er damit verbracht, nachts quer durch England
oder durch die Vereinigten Staaten zu fahren, von der Grof3stadt
bis zu irgendeinem winzigen Ort im Hinterland und spéter zu-
riick, um seine Netze auszuwerfen. Stets hatte er mit unend-
licher Geduld auf den seltensten, perfektesten Fang gewartet;
schlie8lich wollte er fiir seine Auftraggeber keine x-beliebigen
Vogel einfangen, denn damit hitte er seinem Gewerbe Schande
gemacht. Abgesehen davon, hitte es fiir sein langes Leben im
Dunkel der Nacht auch ein fatales Ende bedeuten kénnen.

Hin und wieder schickten seine Auftraggeber zwei oder
mehr Treiber in dasselbe Gebiet oder in dieselbe Stadt. Rang-
stufen und Vorrechte gab es bei ihnen nicht. Dann war es
an ihm, die Konkurrenz aufzustobern und auszuschalten, was
meistens nicht schwierig war; in jiingster Zeit hatten die Auf-
traggeber ziemlich viele Menschen angeworben, doch nur sel-
ten stief8 Glaucous auf jemanden, der irgendwelche Erfahrun-
gen mitbrachte.

Jetzt also war er hier gelandet, reagierte auf eine Zeitungsan-
zeige, die ein anderer aufgegeben hatte, und stolzierte die Fifth
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Avenue so hinunter, als hitte er tagstiber wichtige Dinge zu
erledigen — ein kleiner, breiter, kompakter Mann von unbe-
stimmtem Alter. Er trug einen grauen Geschiftsanzug und
darunter ein schlichtes weiles Hemd. Die schwarze Krawatte
zwingte seinen dicken Hals wie eine Schlinge ein, so dass von
seinem blassen, pockennarbigen Gesicht Schweifl perlte. Im
Schatten eines lang gestreckten Theatervorbaus blieb er stehen
und zog ein Taschentuch heraus. Dabei kriitmmte er die Finger
der fleischigen, kriftigen Hand, um die Narben an den Kno-
cheln zu verbergen. Die Luft war zwar kiihl, doch die niedrige
Wolkendecke hatte sich einen Spalt ge6ffnet, und er mochte
die Sonne nicht. Thre Warme und der Glanz auf den feuchten
Straflen riefen ihm Dinge ins Gedéchtnis, die er verloren hatte,
darunter auch die Fahigkeit zur Reue. Die Helligkeit drang ihm
in die kleinen dunklen Augen und leuchtete Riume in seinem
Kopf aus, die Liicken in langen Reihen alter Biicher dhnelten.
Die Fliigel seiner mehrfach gebrochenen, dicken Nase blah-
ten sich. Wihrend er die Augen halb schloss, das Taschentuch
wieder verstaute und die Hiande auf einen diinnen schwar-
zen Spazierstock stiitzte, sah Glaucous wie auf einer Laterna
magica einen alten Eselskarren vor sich. Darauf stapelten sich
Netze, Vogelbauer aus Rohr und sternférmige Netzbeschwerer
aus schwerem Metall. Er sah, wie der fiir seine Rufe bekannte
Flachsfink benommen in dem engen Drahtgehege kauerte, das
gleich neben dem buckligen alten Vogelfinger auf einem Brett
stand. Sah, wie die friihmorgendliche Dunkelheit des Friih-
lingstags so tiber den Straflen lag, als hitte jemand einen Vo-
gelbauer mit einem Tuch verhidngt. Jetzt verzog der Lehrherr
des kleinen Max, der ihm die Familie ersetzte, das Gesicht und
erklarte ihm, welche Gebiete sie heute abklappern wiirden. In

39



dieser Jahreszeit fuhren sie meistens nach Hounslow, um Dom-
pfaffen einzufangen.

Wihrend er die Seile festband und wie im Halbschlaf tiber
das aufgerissene Kopfsteinpflaster stolperte, lauschte er auf die
leisen Worte seines verkriippelten Lehrmeisters. Auf der Fahrt
saf$ er hinten im Wagen, wo er heftig durchgerittelt wurde,
und starrte aus Schweinsduglein in das Purpur der Morgen-
ddmmerung.

Spéter am Tag, auf der Riickfahrt nach London und zu den
wartenden Geschiften, zupfte Max graubraune Federn aus den
Netzen und versuchte die Korbe, in denen die Vogel aufge-
regt mit den Fliigeln schlugen, im Gleichgewicht zu halten. Die
piepsenden neuen Gefangenen, es waren Hunderte, verstumm-
ten nach und nach — darauf war stets Verlass. Wie Kiiken
dringten sie sich zusammen und schlossen die verschreckten
Augen. Viele Vogel starben am Schock, ehe sentimentale Haus-
frauen mit ihnen turteln konnten. Es war seine Aufgabe, die
toten oder sterbenden Vogel auszusondern und in Hecken
oder Gossen zu werfen. In der Stadt kam es hin und wieder
vor, dass geschmeidige braune Ratten vorbeihuschten, zwi-
schen den Ridern des Karrens herumsprangen und sich an den
Kadavern labten.

In einem muffigen Kellerraum brachte der Bucklige dem
kleinen Max bei, wie man Dompfaffen abrichtete, indem man
die Vogelbauer zundchst mit Tiichern verhdngte und die Neu-
ankommlinge hungern lief3, bis sie klein beigaben. Spiter pfift
man ihnen bestimmte Tonfolgen vor, die lieblich durch die
schale Luft drangen, damit sie die Melodien nachahmten. Zur
Belohnung brachte man sie kurz an die Sonne und gab ihnen
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Futter. Auf diese Weise lehrte der Alte die kleinen Geschopfe,
sich Londons beliebteste Melodien zu merken und spiter zu
trillern.

Nach sechzig qualvollen Jahren war der Vogelfinger an
Schwindsucht gestorben. Ehe der Sohn des Vogelfingers, der
sich dem Vater entfremdet hatte, Max aus der engen, verwin-
kelten Bruchbude warf, die sie ihr Zuhause genannt hatten,
hatte Max die letzten Vogel aus ihren Bestinden freigelassen.
Er hatte die Tiiren der Vogelbauer hochgeschoben und den
Fang einer ganzen Woche in den dunstigen Himmel gescheucht.
Das war sein letztes gutes Werk gewesen.

Glaucous hatte jiingst, nachdem bei den Hounslow Barracks
eine Bahnstation eingerichtet worden war, die Vogelgebiete be-
sucht, die dem buckligen Alten am liebsten gewesen waren. Er
war neugierig gewesen, hatte zu seinem Leidwesen jedoch fest-
stellen miissen, dass die einst vertrauten Acker und Felder in-
zwischen Straflen, gelben Backsteinhdusern und kleinen Gér-
ten gewichen waren. Nach all den Jahren hatte sich so vieles
verdndert, dennoch war seine eigene Situation nicht viel an-
ders als frither. Immer noch ging er auf die Jagd, immer noch
lieferte er junge Geschopfe selbstsicheren Herren und deren
Gebieterin aus. Allerdings war diese Dame, die Kalkfiirstin,
alles andere als eine gew6hnliche Frau.

Jedenfalls roch die Morgenluft noch ziemlich so wie frither.

Nachdem er sein Taschentuch wieder verstaut hatte, sog
Glaucous eine Flamme in seine kleine Pfeife ein, schnippte das
Streichholz weg und trat aus dem Schatten des Vorbaus. Er
wandte sich nach Stiden, entfernte sich von dem tippigen, blau-
griin schimmernden Gras, den roten und grauen Gebduden
aus Backstein, Beton und Stahl, den geschiftigen jungen Biiro-

41



HEYNE

UNVERKAUFLICHE LESEPROBE

TR Greg Bear

Die Stadt am Ende der Zeit
Roman

eBook
ISBN: 978-3-641-07715-0

\ Heyne
G REG BEH R Erscheinungstermin: Dezember 2011

»Es gibt sie, die Stadt am Ende der Zeit ...«

... zumindest behauptet das eine skurrile Kleinanzeige in einer Seattler Zeitung, die auch

nur von leicht skurrilen Menschen gelesen wird. Doch als drei dieser Leser auf die Anzeige
antworten, beginnt eines der fantastischsten Abenteuer, das je erzahit wurde. Denn es gibt

sie wirklich: die Stadt am Ende der Zeit. Eine Stadt, deren Technologie so weit fortgeschritten
ist, dass man sie von Magie kaum mehr unterscheiden kann. Eine Stadt, in die sich die letzten
Lebewesen eines sterbenden Universums gefliichtet haben. Eine Stadt, die nun Kontakt mit der
Gegenwart aufnimmt — um zu retten, was wir als »Mensch« bezeichnen.



