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9

I

Freitag & Freitagabend

Sveinn hängte die Letzte zum Trocknen auf, der Haken steckte 
in ihrem Nacken. Nach dem Aufsetzen der Köpfe würden die 
Hakenlöcher zum Glück von seidenweichem Haar verdeckt 
sein. Er befestigte einen ein Meter langen Stock zwischen ihren 
Fußknöcheln – es war wichtig, sie mit leicht gespreizten Beinen 
trocknen zu lassen, sonst bestand die Gefahr, dass sie schwer zu 
handhaben sein würden, wie verängstigte Jungfrauen. Und da 
hingen sie nun, vier Stück, Körpermodell Nummer vier. Sveinn 
streckte sich, stützte seine nasse, schmerzende Hand in die 
Hüfte und bewunderte ihre Farbe, honiggold, so als hätten sie 
sich einen ganzen Sommer lang bei leicht bedecktem Himmel 
nackt gesonnt. Die Tönung war perfekt, und er nahm sich vor, 
die exakten Farbanteile zu notieren, bevor sie in seiner Erinne-
rung verblassten.

Er betrachtete sich nicht als Künstler, auch wenn ihm andere 
Menschen diese dubiose Bezeichnung manchmal aufzwängen 
wollten. Er war Handwerker, hochkompetent in seinem Fach, 
ohne damit anzugeben – denn Selbstgefälligkeit war schließ-
lich nichts anderes als die verwöhnte Schwester des Stillstands. 
Seine Aufgabe bestand darin, so genau wie möglich zu arbeiten, 
die Illusion eines menschlichen Bewusstseins zu erzeugen  – 
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von blonden, blauschwarzen oder kupferroten Locken geziert, 
aus blauen oder moosgrünen Augen strahlend, hinter halb ge-
schlossenen, blassroten Lippen schlummernd – und seine hüb-
schen Mädchen in die Welt zu entlassen, in der Hoffnung, dass 
sie ihren Besitzern Vergnügen bereiteten.

Sveinn zog die Gummischürze aus und hängte sie an  einen 
Nagel neben der Tür, wusch sich die Hände in der Kammer hin-
ter dem Trockenraum, band die Uhr um, und als er sah, dass es 
fast neun war, spürte er, wie sein Magen vor Hunger  rumorte. 
Sein Kiefer war verspannt und das Pochen in den Schläfen 
kaum auszuhalten. Der Schmerz in seinen brennenden Finger-
knöcheln zog sich bis in die Handgelenke und Ellbogen. Es war 
immer das Gleiche – der Körper begann zu protestieren, sobald 
die Konzentration nachließ.

Er lehnte sich an den Türrahmen und versuchte, sich zu er-
innern, was im Kühlschrank lag. Er hätte auch in die Küche 
gehen, den Kühlschrank öffnen und eine Bestandsaufnahme 
vornehmen können, aber das war ihm im Moment zu viel – er 
musste sich ausruhen, bevor er irgendetwas tat, wusste aber an-
dererseits, dass er sich nicht ausruhen konnte, bevor er etwas 
gegessen hatte.

Was hatte er im Haus? Fast abgelaufenes Rinderhackfleisch, 
Zwiebeln, Kartoffeln, Fladenbrot, Butter. Was noch? Käse, Thun-
fisch in Öl, hauchdünne Scheiben geräuchertes Lamm in einer 
sperrigen Verpackung. Sveinn hatte keine Lust zu kochen  – 
die Messer und Kochlöffel erschienen ihm unendlich schwer. 
Schwerer als der Stahl, den er für die Gelenke seiner Mädchen 
verwendete. Schwerer als Blei. Gottlob zerbrachen die Böden 
der Schubladen nicht unter ihrem Gewicht.

Er konnte sich Fladenbrot mit Kaffee machen, aber es wi-
dersprach seinen Prinzipien, dreihundert Gramm Rinderhack-
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fleisch einfach so verkommen zu lassen. In der Nachbarschaft 
gab es ein paar Restaurants, doch wie so oft am Ende einer 
mehrtägigen Arbeitsphase wagte er es nicht, unter Menschen 
zu gehen.

Nein, es gab nur eine Möglichkeit: sich vom Türrahmen zu 
lösen. Obwohl er ihn am liebsten mit in die Küche genommen 
und sich mit der Stirn an ihn gelehnt hätte, während das Hack-
fleisch und die Zwiebeln in der Pfanne brieten. Einen Fuß vor 
den anderen setzen, es war durchaus machbar. Ein Luxusprob-
lem im Vergleich dazu, dass der Kühlschrank leer sein könnte 
und er in den Laden gehen müsste. Oder wenn er pleite wäre 
und sich Geld leihen müsste, um einkaufen gehen zu können, 
wie es manchmal vorgekommen war, als er noch studiert hatte, 
damals, bevor die Puppenproduktion richtig anlief.

Vier mittelgroße Kartoffeln in einen Topf, ausreichend 
 Wasser, um sie zu bedecken – er konnte sich ein Grinsen nicht 
verkneifen, als er den Topf mit beiden Händen von der Spüle 
zum Herd trug. Dieses Arbeitspensum war bestimmt nicht gut 
für seinen Körper. Davon zeugte der Schmerz in seinen Gelen-
ken, und der kleine Finger seiner rechten Hand war jetzt schon 
seit Anfang Januar wegen eines eingeklemmten Nervs im Arm 
taub.

Zwei rote Zwiebeln, eine hatte schon ausgetrieben. Er nahm 
ein schweres Messer aus der zweitobersten Schublade, schob 
mit der Spitze die Küchengardinen beiseite und ließ die hell-
gelbe Maisonne herein. Um neun Uhr abends war das Licht 
noch schneidend grell und blendete ihn ein paar Sekunden 
lang, sodass er sich nicht sicher war, ob ein Auto in der Ein-
fahrt stand oder ob es sich um eine optische Täuschung han-
delte – ein grüner Fleck, der vor seinen Augen tanzte, wäh-
rend er sich an die Helligkeit gewöhnte. Er würde Butter und 
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Salz auf die Kartoffeln geben. Der Gedanke an Butter fuhr 
ihm in den Magen wie ein kräftiger Stoß mit dem Ellbogen. 
Tatsächlich, da stand ein Auto, ein knallgrüner Renault, und 
eine Frau mit blonden Kringellöckchen stieg aus (Honey-Gol-
den Susie, dachte er  reflexhaft), aber das war wohl das einzig 
Puppenhafte an ihr. 

Was wollte sie hier?
Was auch immer ihr Anliegen war, sie würde warten müssen, 

bis er gegessen hatte. Das Hackfleisch in die Pfanne, die Pfanne 
auf die Herdplatte. Er probierte das rohe Fleisch, was seinen 
Hunger noch verstärkte. Vollkommen konzentriert auf dieses 
Hungergefühl achtete er kaum auf die Frau, die sich über den 
geöffneten Kofferraum beugte. Vielleicht wollte sie etwas ver-
kaufen. Oder mit ihm über Jesus sprechen. Er würde ihr die Tür 
sofort vor der Nase zuschlagen.

Wagenheber. Felgenschlüssel. Erst jetzt bemerkte er den plat-
ten Reifen.

Die Frau schleppte den Ersatzreifen aus dem Kofferraum, 
rollte ihn vors Auto, lehnte ihn gegen den Kühlergrill und 
machte einen albernen Versuch, den Schmutz von ihren Hän-
den zu entfernen, indem sie sie schüttelte und aneinander-
rieb. »Tüchtig«, murmelte er mit von den Zwiebeln tränenden 
 Augen, als er ihr resolutes Auftreten sah. Sie schien zu wissen, 
was sie tat, obwohl sie einen schneeweißen Wollmantel und 
elegante Schuhe zu ihrer Jeans trug. Die Radkappe mit einem 
Handgriff abnehmen, so, ja, den Felgenschlüssel ansetzen, die 
erste Schraubenmutter lösen.

Als er selbst zum letzten Mal einen Reifen wechseln musste, 
hatte er zuerst den Wagen aufgebockt, ihn dann aber wieder 
heruntergelassen, um die Schrauben lösen zu können. Er hatte 
sich deswegen nicht besonders geschämt, sich weder in seiner 
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Männlichkeit noch in seinen handwerklichen Fähigkeiten ver-
letzt gefühlt; er war einfach zerstreut gewesen. 

Die Frau drehte den Felgenschlüssel, aber die Schraube 
 bewegte sich nicht. Dann trat sie auf den Schlüssel wie auf eine 
Leitersprosse, stützte sich mit beiden Händen am Autodach ab 
und wippte energisch auf und ab, doch nichts geschah. Sie ver-
suchte es mit der nächsthöheren Schraube, aber die löste sich 
auch nicht, woraufhin sie den Felgenschlüssel auf den Boden 
schleuderte, sich mit dem Ellbogen ans Autodach lehnte und 
das Gesicht in den Händen verbarg.

Er hatte das Gefühl, dass sie gleich in Tränen ausbrechen 
würde. Zögernd schaltete er die Herdplatte aus und ging zur 
Tür, ein bisschen zu schnell, sodass ihm schwindelig wurde. Auf 
dem Weg nach draußen nahm er sich vor, freundlich zu sein.

»Klemmt’s?«, fragte er, und obwohl seine Stimme barscher 
klang als beabsichtigt, lächelte sie zaghaft.

»Ja«, seufzte sie. Ihrem Seufzen und ihren hängenden Schul-
tern nach zu urteilen, war sie genauso müde wie er. Sie hatte 
Krähenfüße an den Augenwinkeln, eine beharrliche Sorgenfalte 
zwischen den Augen und einen empfindsamen Mund mit  einem 
Grübchen auf der einen Seite. »Ich dachte, ich hätte Glück im 
Unglück, direkt vor einer Autowerkstatt liegen zu bleiben, aber 
dann habe ich gesehen, dass hier gar keine Werkstatt mehr ist«, 
sagte sie und schaute über die gepflegte Rasenfläche, auf der es 
keinen einzigen vertrockneten Halm gab und das frische Gras 
noch grüner war als auf den umliegenden Wiesen.

»Die ist vor zehn Jahren in ein größeres Haus hinten an der 
Straße umgezogen«, sagte er, bückte sich nach dem Felgen-
schlüssel, setzte ihn an der Schraube an und stützte sich mit 
vollem Gewicht darauf, aber nichts geschah. Er lachte ungläu-
big. »Wer hat den denn aufgezogen?«, murmelte er.
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»Mein Vater«, antwortete sie, und während sich ihr Grüb-
chen vertiefte, zog sich ein Schatten über ihr Gesicht. »Er war 
Taxifahrer und Europameister im Bankdrücken der Senioren.«

»Das glaube ich gerne«, sagte er und maß ihre dralle Figur 
ab. In dieser Familie mangelte es offenbar nicht an Fleisch auf 
den ansehnlichen Hüften. Er schaute wieder in ihr Gesicht und 
wollte ihr besorgtes Lächeln gerade genauer begutachten, als es 
verschwand und ihr Gesicht ausdruckslos wurde.

Sveinn konnte seine Augen nicht von ihren Händen lösen, 
ohne genau zu wissen, was an ihnen besonders war. Und die 
Handgelenke. Die waren kompliziert. Beweglich. Fachkundig 
hergestellt, wenn man das so sagen konnte, und er musste an 
diesen blinden Musiker denken – wie hieß er noch mal? Ray 
Charles, oder? –, der die Handgelenke von Frauen berührte, 
um herauszufinden, ob sie hübsch waren. Geniale Idee. Es wäre 
nicht gerade gentlemanlike gewesen, ihre Gesichter mit den 
Händen zu betatschen, bevor er sie überhaupt nach ihren Na-
men gefragt hatte. Was Ray wohl gedacht hätte, wenn er diese 
kräftigen Handgelenke hätte anfassen dürfen?

Sie steckte die Hände in die Manteltaschen und schaute ihn 
an, mit einem Ausdruck, den er nicht deuten konnte.

»Ist was?«, fragte sie.
»Nein«, sagte er und blickte auf seine Füße, die scheinbar 

weit weg im Nebel lagen. Die Frau in dem weißen Mantel er-
müdete ihn allein durch ihre Anwesenheit – er war nicht in der 
Verfassung, damit umzugehen. »Ich habe einen Hammer in 
der Abstellkammer«, sagte er. »Wenn ich was gegessen habe, 
helfe ich Ihnen. Ich habe seit heute Morgen oder gestern Abend 
nichts mehr gegessen.«

Sie hob die Augenbrauen und sah sich um, so als würde sie 
nach anderen Lösungen Ausschau halten. Da bekam er wie-
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der einen klaren Kopf und fügte mit aller Freundlichkeit, die 
er  besaß, von der er jedoch fürchtete, dass sie mehr wie Hohn 
oder unterdrückte Ungeduld klang, hinzu: »Wenn Sie so nett 
wären, solange bei mir in der Küche zu warten, verspreche ich 
Ihnen, dass Sie in eineinhalb Stunden wieder fahrbereit sind.«

Sie folgte ihm zögernd, und er war ihr dankbar, dass sie ihn 
mit Zierereien, Ausflüchten und Entschuldigungen verschonte. 
So war es gut. Er wollte nicht, dass sie sofort wieder ging, denn 
obwohl er ruhebedürftig war, spürte er intensiv, dass er seit 
 Tagen keinen Menschen mehr gesehen hatte. Er wollte in ein 
Gesicht schauen, das sich bewegte, selbst wenn sie nichts sagte 
oder nur Banalitäten von sich gab  – er hatte ohnehin keine 
Kraft, zuzuhören oder etwas Vernünftiges zu entgegnen.

Die Frau legte ihren Mantel über eine Stuhllehne und setzte 
sich schwerfällig auf den Platz daneben. Sie sah sich um, nicht 
besonders interessiert, sprach kaum und bewegte sich vorsich-
tig, bestimmt aus Rücksicht darauf, dass er müde und hungrig 
war. Er wollte keine Rücksichtnahme; bei dem Gedanken an 
verständnisvolle Frauen lief ihm ein Schauer über den Rücken. 
Millionen und Abermillionen verständnisvolle Frauen auf der 
ganzen Welt, die wenig dachten und noch weniger sagten.

Die Fantasie ging mit ihm durch, und er wunderte sich da-
rüber, denn das war ihm oder der Vorstellung, die er von sich 
hatte, gar nicht ähnlich. Man hätte meinen können, er hätte 
 einen Funkempfänger im Kopf, und sexistische Typen würden 
seine Gedanken manipulieren. Er schaltete die Herdplatte wie-
der ein, hantierte mit ein paar Gewürzdöschen über der Pfanne 
herum und deckte den Tisch für zwei, ohne viele Worte darü-
ber zu verlieren, dass er sie einladen würde, mit ihm zu essen. 
Er glaubte nicht an wortreiche Erklärungen, da raus wurde im-
mer nur dummes Geschwätz, und er glaubte auch nicht  daran, 
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Menschen dabei helfen zu können, Entscheidungen zu treffen. 
Wenn diese Person zu schüchtern war, um sich zu bedienen, 
oder zu höflich, um das Essen einfach unberührt stehen zu las-
sen, dann war es eben so.

Das Hackfleisch war durch, aber die Zwiebeln noch halb 
roh. Das war nicht weiter schlimm. Sveinn öffnete den Gläser-
schrank und beschloss nach kurzem Überlegen, die Weingläser 
stehen zu lassen und stattdessen kleine Wassergläser für den 
Wein zu nehmen. Sonst könnte sie denken, er hätte unprak-
tische, romantische Vorstellungen von einer Mahlzeit. Er hob 
eine halbvolle Rotweinflasche hoch und sagte: »Ich hoffe, Sie 
finden das nicht unpassend, aber zu Fleisch trinke ich immer 
Wein.«

Sie schüttelte den Kopf, und in ihren Augen lag ein vager 
Glanz. Er konnte sich beruhigt entspannen – offenbar war sie 
keine von denen, die jede Kleinigkeit symbolisch auslegten. Sie 
schien noch nicht mal richtig mitzukriegen, was um sie herum 
geschah.

Was sie wohl dachte? Er wusste genau, dass er betrunken 
wirkte, wenn er müde war. Hatte sie keine Skrupel, einem Säu-
fer in sein Haus zu folgen?

Sie schenkte Wein in beide Gläser und nahm sich etwas aus 
der Pfanne. Das war das Letzte, was er von ihr wahrnahm, 
dann vergaß er fast, dass sie da war, denn seine gesamte Kon-
zentration richtete sich darauf, die Kartoffeln in zwei Hälften zu 
schneiden und auf den glatten Seiten Butterstückchen zu ver-
teilen. Salz. Himmlisch! Bei dem Geschmack von Kartoffeln 
mit Salz und Butter kamen ihm die Tränen. 

Als er das nächste Mal aufschaute, hatte sie ihr Glas leer 
 getrunken und füllte es erneut. »Sieh mal einer an!«, dachte 
er, und jetzt schienen sich seine Nerven ein wenig beruhigt zu 
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 haben, denn er freute sich aufrichtig darüber, dass eine fremde 
Frau mit ihm am Tisch saß, auch wenn sie beide nicht sehr 
 gesprächig waren.

»Ich wusste, dass ich die Schrauben nicht aufkriegen würde«, 
sagte sie, schaute ihm kurz in die Augen und richtete ihren 
Blick dann auf die Gabel in seiner Hand. »Deshalb habe ich 
gehofft, dass die Werkstatt noch hier wäre und die Jungs noch 
nicht alle Feierabend hätten.«

Sie schüttelte den Kopf und fügte hinzu: »Wenn mein Vater 
eine Glühbirne ausgewechselt hat, hat er oft die Fassung und 
die Birne kaputt gemacht, und manchmal hat er den Türgriff 
aus der Tür gerissen. Ich glaube, das hat er extra gemacht, da-
mit wir solche Geschichten über ihn erzählen.« Sie lachte, und 
er musste einfach mitlachen, vor allem jedoch, weil sie schon 
ganz rote Ohren vom Wein hatte.

»Ist er schon tot?«, fragte er.
»Wir haben ihn letzte Woche beerdigt. Herzinfarkt. Er 

ist zwar nicht mehr Auto gefahren, hat aber weiter Gewichte 
 gestemmt, obwohl sein Arzt und ich ihn bekniet haben, es zu 
lassen.«

Das unangenehme Gefühl, das Sveinn seit Tagen abzuweh-
ren versuchte, legte sich mit voller Wucht auf ihn. Er musste 
einfach an den Mann denken, der sich letztens umgebracht 
hatte. Und als diese fremde Frau jetzt über den Tod ihres Vaters 
sprach, hatte er das Gefühl, dass überall um ihn herum Männer 
wie die Fliegen umfielen. Dass die Kralle des Todes auch mit 
ihm liebäugelte, ihm in die Rippen stach, um herauszufinden, 
ob er fett genug war, damit es sich lohnte, ihn zu schlachten. 
 Eigentlich ziemlich irreal, denn diese beiden Männer waren alt 
genug, um seine Väter sein zu können. 

Der Selbstmörder hatte sich durch seinen Tod in Sveinns 
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 Leben gedrängt. Sveinn hatte sich zwar geweigert, mit der Re-
porterin zu reden, aber sie hatte trotzdem neben ihrem Artikel 
ein Foto von ihm abgedruckt und damit durchblicken lassen, er 
sei indirekt für die Tragödie verantwortlich.

Konnte man da nicht genauso gut denen die Schuld geben, 
die dem Mann einen Fernseher verkauft hatten? Wenn der 
Mann krank im Kopf war und Fantasie und Realität durchein-
anderbrachte, konnte Sveinn nichts dafür, geschweige denn die 
Puppe, die ihm laut dem Artikel in der Klatschpresse in den 
Tod gefolgt war. Der Mann hatte ihr anscheinend den Kopf ab-
gerissen, die Brüste abgeschnitten und die Haut zerfetzt, bevor 
er sich mit einem alten Jagdgewehr erschossen hatte.

Sveinn hatte versucht, der Reporterin klarzumachen, wie ge-
schmacklos es war, überhaupt darüber zu berichten. Dass der 
Selbstmord eines alten Mannes keine Nachricht sei, unabhän-
gig davon, wie viele Sexspielzeuge er im Schrank hatte oder 
ob er sich entschieden hatte, vor dem Blick in den Gewehrlauf 
noch sein Eigentum zu zerstören. Aber sie hatte nicht auf ihn 
gehört, schien ganz besessen davon, sich in ihrem neuen Job zu 
beweisen, und war genauso fasziniert von seinen Mädchen wie 
alle anderen. Und auf dieselbe Weise, wie die meisten sich be-
mühten, ihr Interesse geflissentlich zu verbergen, recht fertigte 
sie ihre Neugierde indem sie vergab, es ginge um etwas, das 
sie aus moralischer Journalistenpflicht ans Tageslicht zerren 
müsste.

Sveinn musterte die Frau, die ihm am Tisch gegenüber saß, 
genauer. Sie sah so aus, wie die Frauen aus der Landnahmezeit 
oft gezeichnet wurden: große, runde Augen und große, runde 
Brüste, die fest an einem starken, soliden Körper ruhten, und 
Beine wie zwei Hochsitzpfosten. Er reckte sich ohne aufzuste-
hen nach der zweiten Flasche und öffnete sie unauffällig. Er 
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wollte sie betrunken sehen. Wenn sie in diesem Zustand noch 
nach Hause fahren wollte, konnte man ihn nicht dafür verant-
wortlich machen.

Obwohl, andererseits, das stimmte nicht. Er trug eine ge-
wisse Verantwortung für sie, denn sie war aufgewühlt, wunder-
bar sanft aufgewühlt zwar, keine Spur von hysterisch, und saß 
bei ihm zu Hause auf einem Stuhl, und er war gewillt, sie abzu-
füllen, obwohl sie mit dem Auto unterwegs war und eben noch 
fast Tränen auf dem Autodach vergossen hätte. Er wollte mehr 
über den Todesfall und die Wunde wissen, die er aufgerissen 
hatte. Er wollte, dass sie etwas Hässliches sagte, sich lächerlich 
machte, sich von Sentimentalität entstellen ließ. Das war der 
einzige Weg, etwas in ihm zu befriedigen, das er nicht benen-
nen konnte.

Später am Abend saß sie im Wohnzimmer, das dieser Bezeich-
nung jedoch kaum gerecht wurde – es handelte sich um einen 
kleinen Raum neben der Küche mit drei Sesseln und einem 
Tischchen. Da saß sie, schlief mit halb geöffnetem Mund, und 
er hatte sie mit ihrem Mantel und einer Wolldecke zugedeckt. 
Im Schlaf war ihr Gesicht friedlich und kindlich, und mit den 
leicht geöffneten Lippen erinnerte es an den Gesichtstyp, den 
er Lovely nannte, wobei dieser Typ nicht annähernd so beliebt 
war, wie er es seiner Meinung nach verdient hatte. Sie würde 
 alles andere als erfreut sein, wenn sie wieder aufwachte, aber es 
hatte keinen Zweck, sie zu wecken – in diesem Zustand konnte 
sie ohnehin nicht nach Hause fahren.

Sveinn hatte den Reifen gewechselt. Als es ihm endlich 
 gelungen war, das ganze Zeug auseinanderzubauen, stellte sich 
heraus, dass die Stahlfelge von den Schrauben verbeult war – 
ihr Vater musste wirklich Bärenkräfte besessen haben –, und 
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während er den Felgenschlüssel mit dem Hammer und seinem 
eigenen Körpergewicht traktierte, hatte sie einen Großteil der 
zweiten Weinflasche geleert. Trotzdem war sie nicht richtig be-
trunken gewesen, nur von Müdigkeit überwältigt, und als er ihr 
einen bequemeren Sitzplatz angeboten hatte, war sie fast sofort 
eingenickt. Davor hatte er allerdings noch rausgekriegt, dass ihr 
Aufenthalt in Akranes Teil einer mysteriösen Suche nach Ret-
tung für ihre zwei Töchter war. Oder was hatte sie ihm sagen 
wollen?

»Meine Töchter haben beide den Halt verloren, obwohl sie 
noch gar nicht richtig angefangen haben zu leben, und ich muss 
etwas tun«, hatte sie auf seine Frage, was sie hier mache, ge-
antwortet und dann mit zitterndem, zum Weinen verzogenem 
Mund den Kopf geschüttelt.

Da hatte sie sich das einzige Mal während des gesamten 
Abends wirklich verwundbar gezeigt und ihm ein wenig Häss-
lichkeit offenbart. Anscheinend gehörte sie zu jenen, die sich 
in den Schlaf trinken können, ohne die Selbstbeherrschung zu 
verlieren.

Jetzt setzte er sich vor ihr auf den Tisch, tastete unter der 
Decke nach ihrer rechten Hand und fand sie auf ihrem Ober-
schenkel, mit geöffneter Handfläche und leicht gekrümmten 
Fingern. Er zog die Hand unter der Decke heraus und betrach-
tete sie. Die Frau, die sich als Ólöf vorgestellt hatte, rührte sich 
nicht. Man hätte meinen können, sie stehe unter Medikamen-
teneinfluss. Man hätte meinen können, er hätte ihr kein Es-
sen und keine Getränke serviert, sondern sie mit dem Felgen-
schlüssel erschlagen.

Durchsichtiger Nagellack, leicht abgeblättert. Ein fast ver-
heilter Schnitt an der Kuppe des Zeigefingers. »Der hat be-
stimmt ein bisschen geblutet«, dachte er. Die Hand war warm, 
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und er drehte sie und beobachtete, wie sich die Knochen unter 
der Haut bewegten.

Ihre Hände waren nicht seltsam, sondern ganz im Gegenteil 
völlig normal. Sein Hirn war nur vorhin draußen auf dem Park-
platz noch nicht richtig in Gang gekommen, und genau genom-
men waren die Hände das, was die Mädchen am allerwenigsten 
wie Menschen aussehen ließ. Ihre Finger bogen sich in merk-
würdige Richtungen, die Handgelenke waren steif, und auf den 
Handrücken sah man keine Knochen, die sich bewegten. Sveinn 
wusste nicht, wie er etwas herstellen konnte, das dem glich, was 
er gerade festhielt und betrachtete.

Er hatte seine Müdigkeit fast vergessen, aber jetzt überfiel sie 
ihn mit doppelter Wucht, und er legte Ólöfs Hand auf die Ses-
sellehne, breitete eine Ecke der Decke über dieses erschlaffte 
Kunstwerk und knöpfte auf dem Weg zum Bett sein Hemd auf.
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II

Samstagmorgen

Lóas Augenlider waren mit Schminke von gestern verklebt. 
Das Klappern des Briefschlitzes hatte sie geweckt, und jetzt 
hörte sie, wie sich die Schritte des Briefträgers entfernten. Sie 
hatte das Gefühl, durch ein ganzes Meer von Ärgernissen zu 
 waten, und musste so dringend aufs Klo, dass sie kaum aufste-
hen konnte. Ihre Körperhaltung war äußerst unbequem, denn 
anstatt wie sonst im Dämmerschlaf auf dem Bauch zu liegen, 
saß sie halb, das Kinn auf die Brust gesunken und die rechte 
Hand in der Luft baumelnd. Sie zog sie heran, legte sie auf ihre 
Wange und öffnete dann mithilfe zweier vor Kälte steifer Finger 
erst das eine und dann das andere Auge, nur um anschließend 
eine leere Wand anzustarren, eine hellgrüne Tapete mit dun-
kelgrünem Muster. Lóa schwitzte am Bauch und an den Ober-
schenkeln, aber ihre Beine waren kalt und schwer. Als sie an 
sich herunterschaute, sah sie, dass jemand sie mit  einer rauen, 
karierten Wolldecke, an die sie sich nicht erinnern konnte, zu-
gedeckt hatte. Sie trug noch ihre Schuhe, und ihr Mantel lag 
zerknittert auf dem Boden.

Natürlich. Sie war nicht zu Hause, sondern bei diesem Mann, 
der ihr geholfen hatte, den Reifen zu wechseln. Ihre Zunge war 
ganz trocken. Margrét. Ína. Ihr Herzschlag, den sie vom Schritt 
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bis hinauf in den Hals spürte, war nahezu episch und erzählte 
von allem, was ihren Töchtern alleine zu Hause über Nacht 
hätte zustoßen können.

Als sie die Decke wegschob, wurde ihr sofort kalt, aber sie 
wagte nicht, sich nach ihrem Mantel zu bücken, sondern stand 
vorsichtig auf, spürte, wie sich von der Leistengegend ein Pri-
ckeln ausbreitete, als das Blut wieder ungehindert in ihre Beine 
strömte, und machte sich dann auf die Suche nach dem Bade-
zimmer. Durch die Küche, wo keine Spuren der Mahlzeit des 
ges trigen Abends mehr zu sehen waren und die Morgensonne 
den Raum und ihre Augen ausfüllte, so dass ihr zum zwei-
ten Mal, seit sie hier war, die Tränen kamen. In den Ecken lag 
Staub, aber ansonsten war die Küche sauber – viel sauberer, als 
ihre  eigene Küche es je gewesen war. Außer vielleicht, als sie vor 
sieben Jahren mit den Mädchen bei deren Vater ausgezogen 
war und versucht hatte, das Scheitern zu kaschieren, indem sie 
alles tipptopp hielt.

An den Wänden waren Magnetstreifen für Messer befestigt, 
und an schmiedeeisernen Haken hingen Küchenutensilien: 
Töpfe, Kochlöffel, Schöpfkellen, Schneebesen und Fleisch-
gabeln. Die Einrichtung war aus Eiche, alt und schlicht. Die 
Bänke niedrig, die Schubladen flach. Die Türen der Ober-
schränke waren entfernt worden, so dass das Geschirr ins 
Auge stach, weiß und aufeinander abgestimmt wie in einem 
Gästehaus.

Auf dem Küchentisch lag eine gelbe Tischdecke und da rauf 
Lóas Handy und ihre Schlüssel – die Uhr auf dem Handy zeigte 
6:47. Vielleicht, hoffentlich hatten die Mädchen ihre Abwesen-
heit noch nicht bemerkt. Sie machte sich vor allem Sorgen um 
Margrét, die oft lange brauchte, um wieder ins Gleichgewicht 
zu kommen, wenn sie beim Aufwachen alleine war. Sie war 
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