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Look out child, it look like something be coming
It be coming the long way around
Coming the long way around

Chris Whitley, Long Way Around






er Psychologe sitzt in seinem kleinen Sprechzimmer, stiitzt
die Ellbogen auf den Schreibtisch, vergribt das Gesicht
in den Hianden und wiinscht sich, sein Vier-Uhr-Termin wiirde
nicht erscheinen. Gewdhnlich nimmt er ab drei keine Termine
mehr an. Doch in threm Fall hat er sich entschieden, von seiner
iiblichen Routine abzuweichen. Eine kleine Gefilligkeit, denn sie
arbeitet bis spit in die Nacht und schlift lange und kann es nur
am spdten Nachmittag schaffen, das hat sie am Telefon gesagt.
Thre Stimme, freudlos und gehetzt wie ein iiberstiirzt aufgegebe-
nes Motelzimmer, weckte in ihm eine vage Neugier. Eine kleine
Gefilligkeit, sagt er gern zu seinen Klienten, ist wie kleine Miin-
ze: Die meisten von uns werden sich letztlich damit begniigen
miissen. Kleine Miinze, das sind unsere tiglichen Gewohnheiten
und unsere Routine, unser Alltag, und die Summe unseres Le-
bens ergibt sich letztlich aus der Summe dieser Alltdglichkeiten.
Seine Alltagsroutine zum Beispiel ist einfach und unkompli-
ziert. Jeden Morgen wacht er friih in seiner kleinen Wohnung
auf, duscht und zieht sich an. Seine Wohnung ist bewusst dun-
kel gehalten. Hohe, mit Biichern beladene Holzregale sdumen
die Wohnzimmerwinde. Friiher, in seinen Lehr- und Wander-
jahren, hat er sich in diesen Biichern vergraben. Er ist schon
vor langer Zeit miide geworden, oder, wie er es ausdriicken
wiirde, zur Ruhe gekommen. Aber noch immer findet er Trost
in diesen Backsteinen aus Papier, die die Winde einfassen, als
stiitzten sie das Dach.



Nach dem Anziehen geht er in die Kiiche, macht sich eine
Tasse Tee und setzt sich hin, um die Zeitung zu lesen. Ausge-
wihlte Gegenstinde — Geschenke und Erinnerungsstiicke, die
er im Laufe der Jahre von seinen Klienten bekommen hat —
sind iiber die ganze Kiiche verteilt. Uber dem kleinen quadrati-
schen Tisch hdngt ein gerahmter Druck von Bonnards Gedeck-
ter Tisch im Garten, ein Geschenk einer ehemaligen Klientin,
einer Cellistin mit Borderlinesyndrom, die eines Nachts auf
seinem Rasen auftauchte und ihr Haar in Brand steckte. Sie
sind eine Kakerlake, schrie sie ihm damals zu, eine Kakerlake.
Wenn ich Sie zertrete, werden Sie zerquetscht. Er betrachtet
das Bild gerne: ein gedeckter Tisch unter Bdumen, ein Stuhl,
eine Flasche Wein und gelbes Licht, das iiberraschend leben-
dig durch die Zweige fillt.

Der Zierteller aus Messing ist ein Geschenk von einer ande-
ren Klientin, einer Reisebiiroangestellten mit langen Zopfen,
der er geholfen hatte, iiber ihren ehemaligen Freund hinweg-
zukommen. Als er sie bat, eine Erinnerung zu schildern, die
ihre Beziehung beschrieb, erzihlte sie ihm, ihr Freund habe ihr
beigebracht, sich beim Radiohtren die Zihne zu putzen. Putz
vom Anfang eines Songs bis zum Ende, sagte der Freund; dann
weilt du, dass du drei Minuten geputzt hast, wie man es tun
soll. Und dann weinte sie.

Der bunte Keramikbecher, den er in der Hand hilt, war das
Geschenk einer Klientin, deren Namen er vergessen hat, ei-
ner Kiinstlerin, die sagte: Sie haben mir sehr geholfen, und ihn
fragte, ob sie ihm ein kleines Geschenk machen diirfe, beim Hi-
nausgehen im Tiirrahmen einen Augenblick stehen blieb und
fliisterte, mein Mann schldgt mich, ging und niemals wieder-
kam.

Das blaue Handtuch, mit dem er sich die Hinde abtrocknet,
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hat ihm eine obsessiv-zwanghafte Klientin geschenkt, die jeden
einzelnen Korperteil mit einem eigens dafiir bestimmten Hand-
tuch abzutrocknen pflegte, sechzehn Handtiicher fiir einmal
Duschen. Dann musste sie jedes Handtuch einzeln sechsmal
waschen und danach am Waschbecken sechsmal die Hinde.
Der Anblick einer aufsteigenden Luftblase in der Flasche mit
Handseife zwang sie, die Flasche in eine braune Papiertiite zu
packen und in den Miill zu werfen und in den Laden zu gehen,
um eine neue zu kaufen.

In einem Kiichenschrank steht eine halb leere Flasche Bran-
dy, die er vor Jahren von einem Klienten geschenkt bekommen
hat, der sich spiter auf folgende Weise umbrachte: Er setzte
sich in die leere Badewanne und schnitt sich mit einem Metz-
germesser das linke Handgelenk auf. Dann versuchte er, auch
das rechte Handgelenk aufzuschneiden, was allerdings miss-
lang. Er gab nicht auf. Er klemmte sich das Messer zwischen die
Knie und ségte so an seinem rechten Handgelenk herum, auf
und ab. Auf eine zerdriickte Pizzaschachtel im Wohnzimmer
hatte er seinen Letzten Willen gekritzelt: Bitte verbrennt meine
Leiche. Schiittet meine Asche in die Miilltonne. Danke.

Inzwischen, glaubt der Psychologe, hat er die meisten Prob-
leme des Alltags gelost. Er wohnt in einer ruhigen, schattigen
Stral3e. Seine Nachbarn sind mit ihrem eigenen Leben beschif-
tigt. Seine Wohnung ist angenehm. Der Kiihlschrank ist voll
und summt zufrieden. Der Psychologe erledigt seine Arbeit in
der Praxis zwischen zehn Uhr morgens und drei Uhr nachmit-
tags gewissenhaft und gleicht das fehlende Einkommen aus,
indem er jedes Semester am Ortlichen College einen Abend-
kurs gibt.

Noch hat der Psychologe das Problem mit dem Sex nicht ge-
16st. Natiirlich gibt es im Kabelfernsehen verschwiemelte Spit-
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sendungen. Es gibt auch Internetseiten voller GestShne. In der
Kommode verbirgt sich eine alte, abgegriffene DVD aus der Se-
rie Better Sex, die er vor Jahren in seinem Kurs »Menschliche
Sexualitit« benutzt hat. Die Studenten kicherten beim Anblick
mehrerer armer Paare (normale Menschen, keine Schauspieler,
hieB es in der beigelegten Broschiire), die sich bemiihten, vor
der Kamera nonchalant und natiirlich zu wirken. Doch der
Psychologe findet rasch Erleichterung und eine gewisse Befrie-
digung beim Anblick einer der Teilnehmerinnen, einer melan-
cholisch dreinblickenden, dunkelhaarigen, spitznasigen Frau,
die mit jhrem schnauzbidrtigen Partner in dem Kapitel Wech-
selseitige Masturbationstechniken auftritt.

Dariiber hinaus gibt es Nina, oder zumindest die Erinnerung

an Nina, die Hoffnung auf sie.



eden Tag fdhrt er in die Praxis fiir Angsterkrankungen —
] zwei kleine Rdume im Erdgeschoss eines Gebdudes, das frii-
her einmal ein billiges Motel beherbergt hat, das dann aufgege-
ben wurde. Im Laufe der Zeit lieBen sich diverse Unternehmen
dort nieder: eine Versicherungsgesellschaft, ein Investmentbii-
ro, ein Reisebiiro, ein Fotogeschift. Auf der anderen Stral3en-
seite, am Ufer des triiben Flusses, der durch die Stadt flie(t,
wird gerade ein neues Einkaufszentrum errichtet. Die lir-
mende Kakophonie der Lastwagen, Krdne und Zugmaschinen
dringt durch die Winde seines Biiros wie das Tohuwabohu
von einem Kinderspielplatz. Jenseits des schmalen Parkplatzes
fahren pausenlos Autos in die kiirzlich er6ffnete Waschanlage.
Hin und wieder starrt er aus seinem Biirofenster auf diese tag-
tdgliche Parade, und beim Anblick des hingebungsvollen Put-
zens und Wienerns, der Sorgfalt, mit der weiche Tiicher und
zirtliche Blicke die Motorhauben, Radkappen und Stofstan-
gen streicheln, steigt Sehnsucht wie eine traurige, siille Melo-
die in ihm auf.

Heute Morgen hatte sich der Verkehr auf seinem Weg zur
Arbeit zu einem Kriechen verlangsamt. Keine Antwort, ver-
kiindete der Aufkleber auf dem Auto, das sich plotzlich vor
ihn dréngte. Idiot, fluchte er auf den Fahrer, einen mageren,
glatzkopfigen Typen, dessen Ellbogen wie eine gerdtete Nase
aus dem Autofenster ragte, und unmittelbar danach lichelte er
vor sich hin und verzieh. Hier haben wir ein weiteres Beispiel
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einer fundamental falschen Zuordnung, wird er spiter vor den
Studenten sagen: Sie warten an einer Ampel, haben es viel-
leicht eilig, irgendwohin zu kommen; die Ampel springt auf
Griin, und der Fahrer vor Thnen riihrt sich nicht von der Stel-
le. Sie nennen den Fahrer sofort einen Idioten und unterstel-
len ihm simtliche Spielarten hoffnungsloser Dummbheit und
Verderbtheit des Charakters. Am nichsten Tag stehen Sie an
der Ampel, an erster Stelle diesmal, doch heute sind Sie nicht
in Eile, summen die Melodie aus dem Radio mit und sind tief
in Gedanken versunken. Die Ampel springt um, und der Fah-
rer hinter Thnen driickt auf die Hupe. Sie drehen sich um und
nennen diesen Fahrer — einen Idioten! Nun? Gewdhnlich zeigt
sich, dass weder Sie noch er Idioten sind. Sie sind beide nette,
anstindige Leute. Der Kontext, die Situation bestimmt unser
Handeln. Wer menschliches Verhalten entschliisseln will, sollte
zunichst die Umstinde untersuchen, bevor er die Personlich-
keit seziert — eine riskante Operation, die gewd6hnlich schief-
geht und den Patienten das Leben kostet, falls es einen Patien-
ten gibt, falls ein solches Sezieren der Personlichkeit nicht an
sich schon eine Krankheit ist.

Keine Antwort. Dieser Fahrer, ein Idiot oder einfach in Ge-
danken, ist bereits im Verkehr verschwunden, doch die Aussa-
ge seines Aufklebers bleibt dem Psychologen in Erinnerung.
Er nimmt Ansto3 an den vielen Aufklebern auf den StoBstan-
gen, dem Schmuck und den bedruckten T-Shirts, den Tattoos
mit chinesischen Buchstaben von obskurer Bedeutung. Offen-
bar wurzeln all diese Gesten der Markenbildung in dem Ver-
such, die eigene Identitit und Individualitdt zu betonen, um ei-
ner gewissen destruktiven Anonymitit zu entkommen. Doch
er empfindet den ganzen Versuch als kindisch und anstrengend,
im Grunde genommen édngstlich und letzten Endes vergeblich.
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Das Alltdgliche wird hiufig als Strafe aufgefasst, als Schika-
ne, gegen die man zu rebellieren und sich aufzulehnen hat, die
man mit Zeremonien und Festen durchbrechen und iiberwin-
den soll, mit Reden und Ausrufungszeichen und Partys und
Lirm verdringen, hinter dicken Make-up-Schichten, Wort-
schwallen, lauter Musik und Bergen von Essen verschleiern.
Der Psychologe selbst findet Trost im gleichmiitigen, alltig-
lichen Rauschen der Stadt, im gedimpften Gemurmel von Un-
terhaltungen, die man versteht, ohne zuzuhéren. Der Psycho-
loge zieht diese Art ruhiger, grauer Anonymitit vor, die die
Stadt ihren Einwohnern freundlicherweise so freigebig bietet.
All diese Fluchtversuche, der Umstand, aufwendige Meniis zu
planen und sich herauszuputzen, das zwanghafte Begehen di-
verser besonderer Anlisse, all dies ist in seinen Augen verdich-
tig. SchlieBlich sind es gerade diese ganz besonderen Momente,
in denen das Alltdgliche, fliichtig wie Rauch, hartnickig sein
Haupt erhebt, ins Bewusstsein dringt und sich dort festsetzt.
In jedem Zimmer, das vom Duft einer jungen Liebe erfiillt ist,
summt irgendwo eine hissliche Fliege. Beim Sonnenunter-
gang am Strand dringt klebriger, boswilliger Sand zwischen die
Schenkel der Liebenden. Der Essenswagen quietscht sein dis-
sonantes Lied im Zimmer des Patienten, unterbricht die Wor-
te des Arztes irgendwo zwischen rut mir leid und Krebs. Und da
sind die schwindende Toilettenpapierrolle, der verlegte Schliis-
selbund, ein Saucenfleck, der unbemerkt am Kinn klebt, das
schmutzige Geschirr in der Spiile, Dreck an den Absitzen. Der
Psychologe hat schon vor langer Zeit vor dem Alltdglichen ka-
pituliert. Er vergleicht es mit einem breiten, rasch dahinstro-
menden Fluss, schweigend und stark, sowohl Stillstand als auch
Bewegung. Vielleicht, denkt er, erlaubt einem die vollkomme-
ne Akzeptanz dieses fortwihrenden prosaischen Moments, ihn
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wahrhaft zu transzendieren und an das zu gelangen, was mog-
licherweise dahinterliegt.

Und trotzdem nagt die Sache mit dem Autkleber weiter an
ihm. Gewiss gibt es irgendwo Antworten. Und dariiber hinaus
kann Schmuck abgenommen, T-Shirts knnen gewechselt und
Tattoos bedeckt werden. Aber ein Aufkleber auf einem Auto
ist wie ein erstarrter Gesichtsausdruck, eine nicht abnehmbare
Maske, fiir immer dort fixiert. Und hier, denkt er, liegt das Pa-
radox: Der Glatzkopf mit dem spitzen Ellbogen hat den Auf-
kleber gewiss als eine Geste der Vitalitit, der Mutwilligkeit auf
seiner StoBstange angebracht oder als eine Art Schutz gegen
Herabsetzung, gegen die Unsichtbarkeit; ein Bemiihen, sich
selbst in der Welt schirfere Konturen zu verleihen. Doch das
Fehlen einer Reaktion auf sich verindernde Umstinde ist ein
Merkmal des Todes. Deshalb handelt es sich bei dem Aufkle-
ber — das erstarrte Licheln einer Leiche, die jetzt den Asphalt-
fluss hinuntertreibt — per Definition um ein Emblem des Todes,
eine Grabinschrift.

»Du landest immer beim Tod«, wird Nina spétteln, wenn
er ihr spiter an diesem Abend telefonisch von seinem Tag be-
richten wird.

»Nicht nur ich, wir alle.«

»Ja«, wird sie sagen, »wir alle, aber nicht hier. Nicht jetzt. Bist
du es nicht, der seinen Klienten gerne erzihlt, wie wichtig es
ist, im Hier und Jetzt zu leben? Sagst du nicht immer, dass alle
Angste daher kommen, dass wir in die Vergangenheit projizie-
ren — was habe ich getan? Oder in die Zukunft — was werde ich
tun? Das sagst du doch immer.«

»Du bist nicht meine Klientin.«

»Was bin ich denn fiir dich?«

»Das wird gerade untersucht. Wir gehen der Sache nach.«

16



ie meisten Klienten in der Praxis fiir Angsterkrankungen
haben einen ganz bestimmten Ausdruck, eine gleicher-
malen ausgel6schte wie vor Nervositit bebende Présenz. Thr
Atem geht schwer, mithsam und ungleichmiBig. Thre Augen
iiberfliegen irgendwelche zufillig ausgewidhlten Zeitschriften,
behalten nichts. Thre Hinde umklammern die Armlehnen ihrer
Stiihle, als wire ein Countdown angezihlt, an dessen Ende sie
von einem grauenvollen Schub ins All katapultiert wiirden. Der
Psychologe ist die gequilten Blicke, das Zerkndueln von Pa-
piertaschentiichern, die unruhigen Finger und das erschrockene
Gihnen in seinem Wartezimmer gewohnt. Dennoch war er be-
stiirzt, als er vor einer Woche um Punkt vier das Wartezimmer
betrat und sein Blick auf sie fiel. Sie war bleich und schmich-
tig wie ein Fliichtling. Ein Gesicht in voller Kriegsbemalung —
schwarze Wimperntusche, roter Lippenstift. Sie stand auf, um
ihn zu begriilen, schwankte auf hohen, schmalen Absitzen auf
ihn zu. Sie sah ihm nicht in die Augen, sondern hingte ihm ih-
ren Blick um den Hals wie eine kindliche Umarmung. Er stell-
te sich vor und fiihrte sie ins Sprechzimmer. Sie setzte sich auf
das Sofa, wiihlte gerduschvoll in ithrer Handtasche, nahm eine
Zigarette heraus und fingerte daran herum. Ein scharfer Par-
fiimgeruch hing in der Luft. Er nahm vor ihr Platz und blitterte
die Fragebogen durch; ihre Handschrift, krakelig und stockend,
verriet Trauer und Vernachlissigung.
»Was fiihrt Sie heute hierher?« So beginnt er stets seine erste
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Therapiestunde. Anhinger des launischen Wieners behaupten,
dass man still dasitzen und dem Klienten die Fithrung iiberlas-
sen solle. Doch darin irren sie sich, sind zumindest iibereifrig,
an dieser Stelle ebenso wie in einer Reihe anderer Punkte. In
seinem Abendkurs lehrt er Einfiihrung in die Prinzipien der The-
rapie; er hadert mit seinen Studenten, vielleicht auch mit dem
therapeutischen Unterfangen an sich.

Sie lie} sich Zeit: »Jemand hat etwas in meinen Drink getan.«

»Jemand hat Drogen in Thren Drink getanr«

Sie nickte. »Ich habe mich im Club mit einem Freund auf
einen Drink hingesetzt. Dann bin ich aufgestanden, um zu
tanzen. Plotzlich drehte sich alles in meinem Kopf. Mir war
schlecht. Ich wusste nicht, wo ich war. Ich fing an zu schwit-
zen. Ich hatte das Gefiihl, verriickt zu werden. Ich bekam keine
Luft. Ich dachte, ich sterbe. Ich bin nach draulen gerannt. Ei-
nes der Midchen, eine Freundin von mir, hat mich nach Hause
gebracht. Seitdem kann ich nicht mehr tanzen.«

»Na und?«, fragte er und wies sich sofort zurecht; zu friih,
um die Klientin derart zu provozieren. Es ist tiblich und sinn-
voll abzuwarten, eine Beziehung aufzubauen. Doch in letzter
Zeit schwindet seine Geduld, und Menschen, die unter Angst-
storungen leiden, sind ohnehin der Uberzeugung, ihnen stehe
irgendein Unheil ins Haus. Genau diese Uberzeugung ist na-
tiirlich ihr wahrer Fluch, der sie peinigt und ihr Leben zerstort.

Sie blinzelte: »Na und?«

Er nickte. »Jemand hat etwas in Thren Drink getan, und Sie
konnen im Club nicht mehr tanzen. Na und?«

»Ich muss tanzen.«

»Sie tanzen gerne in Clubs.«

»Ich muss tanzen. Um Geld zu verdienen. Ich bin Ténzerin
in einem Nachtclub.«
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»Stripperin.«

»Tdnzerin.«

Er sah sie erneut an. Tiefschwarze Augen, weit aufgerissen,
eine sommersprossige Stupsnase. Alte Aknenarben bildeten
Flecken auf ihrem blassen Gesicht. Sie sah ihn an. Das ist der
entscheidende Moment, dachte er. Sie testet, ob ich sie verur-
teile oder von oben herab behandle. Er wusste, dass er diesen
Test bestehen wiirde. Er urteilt nicht iiber seine Klienten, ri-
valisiert nicht mit ihnen und tibernimmt nicht ihre Last. Diese
Position ist fiir seinen therapeutischen Ansatz von elementarer
Bedeutung. Er ist sehr stolz darauf.

Beflissene Therapeuten, die zugewandten Gutmenschen, die
vor gutem Willen und Mitgefiihl triefen, machen falsche Ver-
sprechungen, und der Kontakt mit ihnen ist verletzend, wird er
spiter in seinem Kurs sagen. Ein Therapeut, der zu Hilfe eilt,
vergisst zuzuhoren und kann deshalb weder verstehen noch
erkennen. Der beflissene Therapeut, der entschlossen ist, Ret-
tung anzubieten, wird in die Sache verwickelt und versucht
sich selbst zu retten. Ein guter Psychologe hilt Distanz und
ldsst sich nicht in die Ergebnisse seiner Arbeit verstricken. Die
richtige Distanz erlaubt einen genauen und klaren Blick. Ein
guter Psychologe iiberldsst die Sache mit der Nihe Familien-
angehorigen und geliebten Haustieren, und die Sache mit der
Rettung iiberldsst er religiosen Biirokraten und Exzentrikern
an Strallenecken.

Sich nicht verstricken zu lassen ist keine intuitive Haltung,
wird er seinen Studenten sagen, und sie ist nicht einfach durch-
zuhalten. Sogar der launische Wiener, der so viel dariiber nach-
dachte und davon sprach, versagte in dieser Verhaltensprii-
fung, in diesem ultimativen Test, denn er lieB sich von seiner
Neugier und seinem Temperament eines Eroberers hinreilen.
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Doch das therapeutische Unterfangen an sich lduft unserer
urspriinglichen Intuition zuwider und bleibt unverstindlich,
wenn nicht das Fremde wertgeschitzt wird. Warum sollte je-
mand einem Wildfremden seine intimsten Geheimnisse aus-
plaudern, wenn dieser Fremdheit nicht etwas Heilsames zu-
grunde ldge? Sie mogen jetzt sagen: Die Menschen suchen bei
einem Psychologen dessen Wissen, nicht die Fremdheit. Doch
diejenigen unter Thnen, die mit einem Psychologen als Fami-
lienmitglied geschlagen sind, werden bestitigen, dass es ver-
geblich ist, ihn oder sie mit Thren Problemen zu behelligen. Zu
einem Therapiegesprich wird es nicht kommen. Es wird keine
Erleichterung geben. Thre Verwandten und Freunde sind in Thr
Leben eingebunden. Die Verwicklung mit Thnen ist teilweise
eine Verwicklung mit sich selbst, und ihr Blick auf Sie ist daher
verzerrt, was zu Verwirrung und Reibung fiihrt — ein Funken-
regen, aber weder Licht noch Aufkldrung.

Ein guter Psychologe ist nicht von der Menschheit besessen,
wird er spdter hinzufiigen. Bitte, all die Menschenfreunde mé-
gen ans Krankenbett eilen, all die mit dem blutenden Herzen
und die Altruisten, die zerbrechlichen Egos unter Thnen, die
im Lichte der Dankbarkeit eines anderen nach tiefer Sonnen-
briune trachten, die Hindler von Geheimnissen, bitte treten
Sie ndher — an dieser Stelle wedelt er dramatisch mit den Hin-
den (Pidagogik ist Theater, erzihlt er Nina gerne, und nicht
nur in dem Sinne, dass es sich um eine Tduschung handelt). Ein
guter Psychologe, wird er fortfahren, ist Menschen gegeniiber
ambivalent, denn er kennt ihre verriterische Natur, ihr Poten-
zial zu Zerstorung, Selbsttduschung und Betrug. Ein guter Psy-
chologe strebt nach vollkommener Prisenz und danach, sich
im Raum des Inneren korrekt zu bewegen. Seine Vernarrthei-
ten behilt er besser fiir sich.
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»Tédnzerin. Sie sind heute hierhergekommen, damit ich Thnen
helfe, auf die Biihne zuriickzukehren?«

»]a. Ich versuche an den meisten Abenden, in den Club zu
gehen. Ich bin an der Bar. Ich helfe da und dort. Aber ich kann
nicht tanzen.«

»Und dies ist das erste Mal, dass Thnen so etwas zust6Bt?«

»Was meinen Sie mit »so etwas« «

»Ein Gefiihl von Angst und Schrecken — Ubelkeit und Ver-
wirrung, die Sie aus heiterem Himmel iiberfallen, schlagar-
tig.«

Sie kratzte sich im Gesicht, und ihre Blicke zuckten durch
den Raum, ziellos und veridngstigt wie ein in die Falle gerate-
ner Vogel. »Ja ... mmmb, ja.«

»Wer, glauben Sie, hat Thnen etwas in den Drink getan?«

»Wissen Sie, wem dieser Stripclub in der Stadt gehort?«

»Nein.«

»Dem russischen Mob.«

»Der russische Mob hat Thnen etwas in den Drink getan?«

Sie schwieg.

»Gibt es dort jemanden, der Thnen Bdses will?«

Plotzlich weinte sie. Thre Augen réteten sich. Thre Schultern
bebten. Er wartete ab. SchlieSlich beugte er sich zu ihr und
reichte ihr ein Taschentuch. Er merkte sich diesen Moment.
Trinen sind die Blutspur, die zur Leiche im Gebiisch fiihrt.

»Ist es moglich, dass wir gar nicht von Drogen sprechen? Die
Erfahrung einer Panikattacke ist sehr verstdrend und abrupt,
ohne erkennbaren Grund. Es gibt eine natiirliche Neigung, ei-
nen duleren Grund fiir diese Gefiihle zu suchen.«

»Sie glauben, ich sei verriickt?«

»Ich weil} nicht, was das ist.«

»Sie sind Psychologe und wissen nicht, was verriickt ist?«
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»Verriickt bedeutet geisteskrank. Geisteskrankheit ist ein
Rechtsbegriff. Wir gebrauchen ihn nicht.«

»Ich bin nicht verriickt.«

»Wir sind hier nicht vor Gericht.«

Er sah sie priifend an, ob seine Schonungslosigkeit sie be-
leidigt habe, doch sie redete weiter: »Ich werde als wichtigste
Tinzerin herausgestellt. Ich habe vor einem Jahr angefangen
und bin bereits die Hauptattraktion. Mein Boss sagt, ich sei die
Beste. Ich mache jeden Abend Hunderte von Dollars. Aber ich
schlafe lange. Wir miissen uns nachmittags treffen.«

»Gewohnlich hore ich um drei Uhr auf.«

»Ich schaffe es frithestens um vier.«

Er nickte. »Dann kénnen wir uns um vier sehen.«

»Sie wiirden meinetwegen linger bleiben?« Thre Stimme zit-
terte an den Rindern.

»Ich bin flexibel. Vier Uhr ist immer noch im Rahmen.«

»Danke«, sagte sie.

»Die Art und Weise, wie ich bei meiner Behandlung vorge-
he, ist anspruchsvoll und intensiv. Sie werden iiben miissen, le-
sen und zu Hause arbeiten. Wir liegen nicht auf der Couch und
diskutieren iiber Bettnissen und Tridume.«

»Ich kann arbeiten. Ich bin dazu bereit.«

»In Ordnung.«

»Warum ist mir das passiert, diese Panik?«

»Alle bedeutsamen Ereignisse haben viele Griinde, niemals
nur einen. Aber das ist jetzt nicht so wichtig.«

»Nicht so wichtig?«

»Sie miissen nicht wissen, was einen Platten verursacht hat.
Sie miissen nur das Loch finden und flicken. Sie kénnen einen
Einbrecher aus dem Haus jagen, ohne zuerst herauszufinden,
wie und warum er eingebrochen ist.«
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Sie sah ihn mit misstrauisch gerunzelten Brauen an. Sie nick-
te langsam. Sie standen auf, und er 6ffnete die Tiir. Auf dem
Weg hinaus drehte sie sich um und stand vor ihm. Zu nah,
dachte er. Thre Briiste wolbten sich unter der Bluse.

»Sie konnen mir wirklich helfen?«

»Neing, sagte er, »aber ich kann Sie bei einem Prozess unter-
stiitzen, in dem Sie lernen, sich selbst zu helfen.«

Er streckte die Hand aus. Sie ergriff sie. Ihre Handfldche war
trocken und weich.

»Nichsten Freitag, vier Uhre, sagte er, und sie ging.

Er setzte sich an seinen Schreibtisch und rief Nina an.

»Dr. Michaels«, meldete sie sich.

»Dr. Michaels«, erwiderte er in leise spSttischem Ton.

»Ah, du bist es.« Thre Stimme hellte sich auf.

»Dr. Michaels, ich brauche Thre Hilfe.«

»Bete«, sagte sie.

»Zu wem? Gott? Nun ja, tatsichlich hatte ich vor Jahren et-
was mit ihr. Wir waren beide betrunken. Zumindest war ich es.
Wie auch immer, wir verbrachten die Nacht zusammen. Am
nichsten Morgen verschwand sie und rief nie wieder an. Hin-
terliel3 nicht einmal eine Nummer, und ich habe sie seither nicht
mehr gesehen. In Wahrheit hege ich immer noch einen Groll,
aber ich habe gelernt zu vergessen, loszulassen ...«

»Ich kann nicht glauben, dass man dir die Zulassung erteilt
hat«, lachte sie. »Wenn deine Klienten wiissten, mit wem sie es
zu tun haben ...«

»Mit wem haben sie es denn zu tun?«

»Mit jemandem, der das Wort Gozz hort und es mit Sex in Ver-
bindung bringt. Es ist bedngstigend.«

»Dich bringe ich auch mit Sex in Verbindung. Ist das nicht
bedngstigend?«
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Ein humorvoller und kluger Roman uber die geheimnisvolle Welt der Psychotherapie

Er ist Psychologe, sein Spezialgebiet die Angst. Am Tag praktiziert er, am Abend erkléart er
Studenten, was eine gute Therapie ausmacht. Als er wenig begeistert eine Nachtclubtéanzerin mit
Auftrittsphobie als Klientin annimmt, ahnt er nicht, wie sehr deren Probleme und Geheimnisse
auf sein eigenes Leben abstrahlen werden.

Sie kommt freitags um vier, und fir sie hat der Psychologe eine Ausnahme gemacht, denn
eigentlich arbeitet er nur bis drei. Doch der Fall der Nachtclubtanzerin, die wegen Panikattacken
auf der Biihne nicht mehr auftreten kann, interessiert inn. Uber ihren Fall kann er mit seiner
Kollegin Nina sprechen. Das lasst Nina zu. Nicht aber, dass er tiber seine Liebe zu ihr redet.
Obwohl es ein gemeinsames Kind gibt. Der Psychologe versucht, seine Gefiihle im Zaum zu
halten. Er predigt seinen Studenten, was ein guter Psychologe alles kénnen muss. Was er auf
keinen Fall tun darf. Und dann passiert es ihm doch: Die Grenze zwischen dem Personlichen
und dem Professionellen wird auf geféhrliche Art verwischt.

Ein kostlicher und lehrreicher Roman uber die Widerspriiche zwischen Theorie und Praxis, tiber
das Chaos im eigenen Gefiihlshaushalt und tiber das Einzige, was wirklich zahlt im Leben: die
Liebe in all ihren Erscheinungsformen.



