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Look out child, it look like something be coming
It be coming the long way around

Coming the long way around

Chris Whitley, Long Way Around
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1

Der Psychologe sitzt in seinem kleinen Sprechzimmer, stützt 
die Ellbogen auf den Schreibtisch, vergräbt das Gesicht 

in den Händen und wünscht sich, sein Vier-Uhr-Termin würde 
nicht erscheinen. Gewöhnlich nimmt er ab drei keine Termine 
mehr an. Doch in ihrem Fall hat er sich entschieden, von seiner 
üblichen Routine abzuweichen. Eine kleine Gefälligkeit, denn sie 
arbeitet bis spät in die Nacht und schläft lange und kann es nur 
am späten Nachmittag schaffen, das hat sie am Telefon gesagt. 
Ihre Stimme, freudlos und gehetzt wie ein überstürzt aufgegebe
nes Motelzimmer, weckte in ihm eine vage Neugier. Eine kleine 
Gefälligkeit, sagt er gern zu seinen Klienten, ist wie kleine Mün
ze: Die meisten von uns werden sich letztlich damit begnügen 
müssen. Kleine Münze, das sind unsere täglichen Gewohnheiten 
und unsere Routine, unser Alltag, und die Summe unseres Le
bens ergibt sich letztlich aus der Summe dieser Alltäglichkeiten.

Seine Alltagsroutine zum Beispiel ist einfach und unkompli
ziert. Jeden Morgen wacht er früh in seiner kleinen Wohnung 
auf, duscht und zieht sich an. Seine Wohnung ist bewusst dun
kel gehalten. Hohe, mit Büchern beladene Holzregale säumen 
die Wohnzimmerwände. Früher, in seinen Lehr- und Wander
jahren, hat er sich in diesen Büchern vergraben. Er ist schon 
vor langer Zeit müde geworden, oder, wie er es ausdrücken 
würde, zur Ruhe gekommen. Aber noch immer findet er Trost 
in diesen Backsteinen aus Papier, die die Wände einfassen, als 
stützten sie das Dach.
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Nach dem Anziehen geht er in die Küche, macht sich eine 
Tasse Tee und setzt sich hin, um die Zeitung zu lesen. Ausge
wählte Gegenstände – Geschenke und Erinnerungsstücke, die 
er im Laufe der Jahre von seinen Klienten bekommen hat – 
sind über die ganze Küche verteilt. Über dem kleinen quadrati
schen Tisch hängt ein gerahmter Druck von Bonnards Gedeck­
ter Tisch im Garten, ein Geschenk einer ehemaligen Klientin, 
einer Cellistin mit Borderlinesyndrom, die eines Nachts auf 
seinem Rasen auftauchte und ihr Haar in Brand steckte. Sie 
sind eine Kakerlake, schrie sie ihm damals zu, eine Kakerlake. 
Wenn ich Sie zertrete, werden Sie zerquetscht. Er betrachtet 
das Bild gerne: ein gedeckter Tisch unter Bäumen, ein Stuhl, 
eine Flasche Wein und gelbes Licht, das überraschend leben
dig durch die Zweige fällt.

Der Zierteller aus Messing ist ein Geschenk von einer ande
ren Klientin, einer Reisebüroangestellten mit langen Zöpfen, 
der er geholfen hatte, über ihren ehemaligen Freund hinweg
zukommen. Als er sie bat, eine Erinnerung zu schildern, die 
ihre Beziehung beschrieb, erzählte sie ihm, ihr Freund habe ihr 
beigebracht, sich beim Radiohören die Zähne zu putzen. Putz 
vom Anfang eines Songs bis zum Ende, sagte der Freund; dann 
weißt du, dass du drei Minuten geputzt hast, wie man es tun 
soll. Und dann weinte sie.

Der bunte Keramikbecher, den er in der Hand hält, war das 
Geschenk einer Klientin, deren Namen er vergessen hat, ei
ner Künstlerin, die sagte: Sie haben mir sehr geholfen, und ihn 
fragte, ob sie ihm ein kleines Geschenk machen dürfe, beim Hi
nausgehen im Türrahmen einen Augenblick stehen blieb und 
flüsterte, mein Mann schlägt mich, ging und niemals wieder
kam.

Das blaue Handtuch, mit dem er sich die Hände abtrocknet, 
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hat ihm eine obsessiv-zwanghafte Klientin geschenkt, die jeden 
einzelnen Körperteil mit einem eigens dafür bestimmten Hand
tuch abzutrocknen pflegte, sechzehn Handtücher für einmal 
Duschen. Dann musste sie jedes Handtuch einzeln sechsmal 
waschen und danach am Waschbecken sechsmal die Hände. 
Der Anblick einer aufsteigenden Luftblase in der Flasche mit 
Handseife zwang sie, die Flasche in eine braune Papiertüte zu 
packen und in den Müll zu werfen und in den Laden zu gehen, 
um eine neue zu kaufen.

In einem Küchenschrank steht eine halb leere Flasche Bran-
dy, die er vor Jahren von einem Klienten geschenkt bekommen 
hat, der sich später auf folgende Weise umbrachte: Er setzte 
sich in die leere Badewanne und schnitt sich mit einem Metz
germesser das linke Handgelenk auf. Dann versuchte er, auch 
das rechte Handgelenk aufzuschneiden, was allerdings miss
lang. Er gab nicht auf. Er klemmte sich das Messer zwischen die 
Knie und sägte so an seinem rechten Handgelenk herum, auf 
und ab. Auf eine zerdrückte Pizzaschachtel im Wohnzimmer 
hatte er seinen Letzten Willen gekritzelt: Bitte verbrennt meine 
Leiche. Schüttet meine Asche in die Mülltonne. Danke.

Inzwischen, glaubt der Psychologe, hat er die meisten Prob
leme des Alltags gelöst. Er wohnt in einer ruhigen, schattigen 
Straße. Seine Nachbarn sind mit ihrem eigenen Leben beschäf
tigt. Seine Wohnung ist angenehm. Der Kühlschrank ist voll 
und summt zufrieden. Der Psychologe erledigt seine Arbeit in 
der Praxis zwischen zehn Uhr morgens und drei Uhr nachmit
tags gewissenhaft und gleicht das fehlende Einkommen aus, 
indem er jedes Semester am örtlichen College einen Abend
kurs gibt.

Noch hat der Psychologe das Problem mit dem Sex nicht ge
löst. Natürlich gibt es im Kabelfernsehen verschwiemelte Spät
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sendungen. Es gibt auch Internetseiten voller Gestöhne. In der 
Kommode verbirgt sich eine alte, abgegriffene DVD aus der Se
rie Better Sex, die er vor Jahren in seinem Kurs »Menschliche 
Sexualität« benutzt hat. Die Studenten kicherten beim Anblick 
mehrerer armer Paare (normale Menschen, keine Schauspieler, 
hieß es in der beigelegten Broschüre), die sich bemühten, vor 
der Kamera nonchalant und natürlich zu wirken. Doch der 
Psychologe findet rasch Erleichterung und eine gewisse Befrie
digung beim Anblick einer der Teilnehmerinnen, einer melan
cholisch dreinblickenden, dunkelhaarigen, spitznasigen Frau, 
die mit ihrem schnauzbärtigen Partner in dem Kapitel Wech­
selseitige Masturbationstechniken auftritt.

Darüber hinaus gibt es Nina, oder zumindest die Erinnerung 
an Nina, die Hoffnung auf sie.
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2

Jeden Tag fährt er in die Praxis für Angsterkrankungen – 
zwei kleine Räume im Erdgeschoss eines Gebäudes, das frü

her einmal ein billiges Motel beherbergt hat, das dann aufgege
ben wurde. Im Laufe der Zeit ließen sich diverse Unternehmen 
dort nieder: eine Versicherungsgesellschaft, ein Investmentbü
ro, ein Reisebüro, ein Fotogeschäft. Auf der anderen Straßen
seite, am Ufer des trüben Flusses, der durch die Stadt fließt, 
wird gerade ein neues Einkaufszentrum errichtet. Die lär
mende Kakophonie der Lastwagen, Kräne und Zugmaschinen 
dringt durch die Wände seines Büros wie das Tohuwabohu 
von einem Kinderspielplatz. Jenseits des schmalen Parkplatzes 
fahren pausenlos Autos in die kürzlich eröffnete Waschanlage. 
Hin und wieder starrt er aus seinem Bürofenster auf diese tag
tägliche Parade, und beim Anblick des hingebungsvollen Put
zens und Wienerns, der Sorgfalt, mit der weiche Tücher und 
zärtliche Blicke die Motorhauben, Radkappen und Stoßstan
gen streicheln, steigt Sehnsucht wie eine traurige, süße Melo
die in ihm auf.

Heute Morgen hatte sich der Verkehr auf seinem Weg zur 
Arbeit zu einem Kriechen verlangsamt. Keine Antwort, ver
kündete der Aufkleber auf dem Auto, das sich plötzlich vor 
ihn drängte. Idiot, fluchte er auf den Fahrer, einen mageren, 
glatzköpfigen Typen, dessen Ellbogen wie eine gerötete Nase 
aus dem Autofenster ragte, und unmittelbar danach lächelte er 
vor sich hin und verzieh. Hier haben wir ein weiteres Beispiel 
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einer fundamental falschen Zuordnung, wird er später vor den 
Studenten sagen: Sie warten an einer Ampel, haben es viel
leicht eilig, irgendwohin zu kommen; die Ampel springt auf 
Grün, und der Fahrer vor Ihnen rührt sich nicht von der Stel
le. Sie nennen den Fahrer sofort einen Idioten und unterstel
len ihm sämtliche Spielarten hoffnungsloser Dummheit und 
Verderbtheit des Charakters. Am nächsten Tag stehen Sie an 
der Ampel, an erster Stelle diesmal, doch heute sind Sie nicht 
in Eile, summen die Melodie aus dem Radio mit und sind tief 
in Gedanken versunken. Die Ampel springt um, und der Fah
rer hinter Ihnen drückt auf die Hupe. Sie drehen sich um und 
nennen diesen Fahrer – einen Idioten! Nun? Gewöhnlich zeigt 
sich, dass weder Sie noch er Idioten sind. Sie sind beide nette, 
anständige Leute. Der Kontext, die Situation bestimmt unser 
Handeln. Wer menschliches Verhalten entschlüsseln will, sollte 
zunächst die Umstände untersuchen, bevor er die Persönlich
keit seziert – eine riskante Operation, die gewöhnlich schief
geht und den Patienten das Leben kostet, falls es einen Patien
ten gibt, falls ein solches Sezieren der Persönlichkeit nicht an 
sich schon eine Krankheit ist.

Keine Antwort. Dieser Fahrer, ein Idiot oder einfach in Ge
danken, ist bereits im Verkehr verschwunden, doch die Aussa
ge seines Aufklebers bleibt dem Psychologen in Erinnerung. 
Er nimmt Anstoß an den vielen Aufklebern auf den Stoßstan
gen, dem Schmuck und den bedruckten T-Shirts, den Tattoos 
mit chinesischen Buchstaben von obskurer Bedeutung. Offen
bar wurzeln all diese Gesten der Markenbildung in dem Ver
such, die eigene Identität und Individualität zu betonen, um ei
ner gewissen destruktiven Anonymität zu entkommen. Doch 
er empfindet den ganzen Versuch als kindisch und anstrengend, 
im Grunde genommen ängstlich und letzten Endes vergeblich. 
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Das Alltägliche wird häufig als Strafe aufgefasst, als Schika
ne, gegen die man zu rebellieren und sich aufzulehnen hat, die 
man mit Zeremonien und Festen durchbrechen und überwin
den soll, mit Reden und Ausrufungszeichen und Partys und 
Lärm verdrängen, hinter dicken Make-up-Schichten, Wort
schwallen, lauter Musik und Bergen von Essen verschleiern. 
Der Psychologe selbst findet Trost im gleichmütigen, alltäg
lichen Rauschen der Stadt, im gedämpften Gemurmel von Un
terhaltungen, die man versteht, ohne zuzuhören. Der Psycho
loge zieht diese Art ruhiger, grauer Anonymität vor, die die 
Stadt ihren Einwohnern freundlicherweise so freigebig bietet. 
All diese Fluchtversuche, der Umstand, aufwendige Menüs zu 
planen und sich herauszuputzen, das zwanghafte Begehen di
verser besonderer Anlässe, all dies ist in seinen Augen verdäch
tig. Schließlich sind es gerade diese ganz besonderen Momente, 
in denen das Alltägliche, flüchtig wie Rauch, hartnäckig sein 
Haupt erhebt, ins Bewusstsein dringt und sich dort festsetzt. 
In jedem Zimmer, das vom Duft einer jungen Liebe erfüllt ist, 
summt irgendwo eine hässliche Fliege. Beim Sonnenunter
gang am Strand dringt klebriger, böswilliger Sand zwischen die 
Schenkel der Liebenden. Der Essenswagen quietscht sein dis
sonantes Lied im Zimmer des Patienten, unterbricht die Wor
te des Arztes irgendwo zwischen tut mir leid und Krebs. Und da 
sind die schwindende Toilettenpapierrolle, der verlegte Schlüs
selbund, ein Saucenfleck, der unbemerkt am Kinn klebt, das 
schmutzige Geschirr in der Spüle, Dreck an den Absätzen. Der 
Psychologe hat schon vor langer Zeit vor dem Alltäglichen ka
pituliert. Er vergleicht es mit einem breiten, rasch dahinströ
menden Fluss, schweigend und stark, sowohl Stillstand als auch 
Bewegung. Vielleicht, denkt er, erlaubt einem die vollkomme
ne Akzeptanz dieses fortwährenden prosaischen Moments, ihn 
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wahrhaft zu transzendieren und an das zu gelangen, was mög
licherweise dahinterliegt.

Und trotzdem nagt die Sache mit dem Aufkleber weiter an 
ihm. Gewiss gibt es irgendwo Antworten. Und darüber hinaus 
kann Schmuck abgenommen, T-Shirts können gewechselt und 
Tattoos bedeckt werden. Aber ein Aufkleber auf einem Auto 
ist wie ein erstarrter Gesichtsausdruck, eine nicht abnehmbare 
Maske, für immer dort fixiert. Und hier, denkt er, liegt das Pa
radox: Der Glatzkopf mit dem spitzen Ellbogen hat den Auf
kleber gewiss als eine Geste der Vitalität, der Mutwilligkeit auf 
seiner Stoßstange angebracht oder als eine Art Schutz gegen 
Herabsetzung, gegen die Unsichtbarkeit; ein Bemühen, sich 
selbst in der Welt schärfere Konturen zu verleihen. Doch das 
Fehlen einer Reaktion auf sich verändernde Umstände ist ein 
Merkmal des Todes. Deshalb handelt es sich bei dem Aufkle
ber – das erstarrte Lächeln einer Leiche, die jetzt den Asphalt
fluss hinuntertreibt – per Definition um ein Emblem des Todes, 
eine Grabinschrift.

»Du landest immer beim Tod«, wird Nina spötteln, wenn 
er ihr später an diesem Abend telefonisch von seinem Tag be
richten wird.

»Nicht nur ich, wir alle.«
»Ja«, wird sie sagen, »wir alle, aber nicht hier. Nicht jetzt. Bist 

du es nicht, der seinen Klienten gerne erzählt, wie wichtig es 
ist, im Hier und Jetzt zu leben? Sagst du nicht immer, dass alle 
Ängste daher kommen, dass wir in die Vergangenheit projizie
ren – was habe ich getan? Oder in die Zukunft – was werde ich 
tun? Das sagst du doch immer.«

»Du bist nicht meine Klientin.«
»Was bin ich denn für dich?«
»Das wird gerade untersucht. Wir gehen der Sache nach.«
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3

Die meisten Klienten in der Praxis für Angsterkrankungen 
haben einen ganz bestimmten Ausdruck, eine gleicher

maßen ausgelöschte wie vor Nervosität bebende Präsenz. Ihr 
Atem geht schwer, mühsam und ungleichmäßig. Ihre Augen 
überfliegen irgendwelche zufällig ausgewählten Zeitschriften, 
behalten nichts. Ihre Hände umklammern die Armlehnen ihrer 
Stühle, als wäre ein Countdown angezählt, an dessen Ende sie 
von einem grauenvollen Schub ins All katapultiert würden. Der 
Psychologe ist die gequälten Blicke, das Zerknäueln von Pa
piertaschentüchern, die unruhigen Finger und das erschrockene 
Gähnen in seinem Wartezimmer gewohnt. Dennoch war er be
stürzt, als er vor einer Woche um Punkt vier das Wartezimmer 
betrat und sein Blick auf sie fiel. Sie war bleich und schmäch
tig wie ein Flüchtling. Ein Gesicht in voller Kriegsbemalung – 
schwarze Wimperntusche, roter Lippenstift. Sie stand auf, um 
ihn zu begrüßen, schwankte auf hohen, schmalen Absätzen auf 
ihn zu. Sie sah ihm nicht in die Augen, sondern hängte ihm ih
ren Blick um den Hals wie eine kindliche Umarmung. Er stell
te sich vor und führte sie ins Sprechzimmer. Sie setzte sich auf 
das Sofa, wühlte geräuschvoll in ihrer Handtasche, nahm eine 
Zigarette heraus und fingerte daran herum. Ein scharfer Par
fümgeruch hing in der Luft. Er nahm vor ihr Platz und blätterte 
die Fragebogen durch; ihre Handschrift, krakelig und stockend, 
verriet Trauer und Vernachlässigung.

»Was führt Sie heute hierher?« So beginnt er stets seine erste 
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Therapiestunde. Anhänger des launischen Wieners behaupten, 
dass man still dasitzen und dem Klienten die Führung überlas
sen solle. Doch darin irren sie sich, sind zumindest übereifrig, 
an dieser Stelle ebenso wie in einer Reihe anderer Punkte. In 
seinem Abendkurs lehrt er Einführung in die Prinzipien der The­
rapie; er hadert mit seinen Studenten, vielleicht auch mit dem 
therapeutischen Unterfangen an sich.

Sie ließ sich Zeit: »Jemand hat etwas in meinen Drink getan.«
»Jemand hat Drogen in Ihren Drink getan?«
Sie nickte. »Ich habe mich im Club mit einem Freund auf 

einen Drink hingesetzt. Dann bin ich aufgestanden, um zu 
tanzen. Plötzlich drehte sich alles in meinem Kopf. Mir war 
schlecht. Ich wusste nicht, wo ich war. Ich fing an zu schwit
zen. Ich hatte das Gefühl, verrückt zu werden. Ich bekam keine 
Luft. Ich dachte, ich sterbe. Ich bin nach draußen gerannt. Ei
nes der Mädchen, eine Freundin von mir, hat mich nach Hause 
gebracht. Seitdem kann ich nicht mehr tanzen.«

»Na und?«, fragte er und wies sich sofort zurecht; zu früh, 
um die Klientin derart zu provozieren. Es ist üblich und sinn
voll abzuwarten, eine Beziehung aufzubauen. Doch in letzter 
Zeit schwindet seine Geduld, und Menschen, die unter Angst
störungen leiden, sind ohnehin der Überzeugung, ihnen stehe 
irgendein Unheil ins Haus. Genau diese Überzeugung ist na
türlich ihr wahrer Fluch, der sie peinigt und ihr Leben zerstört.

Sie blinzelte: »Na und?«
Er nickte. »Jemand hat etwas in Ihren Drink getan, und Sie 

können im Club nicht mehr tanzen. Na und?«
»Ich muss tanzen.«
»Sie tanzen gerne in Clubs.«
»Ich muss tanzen. Um Geld zu verdienen. Ich bin Tänzerin 

in einem Nachtclub.«
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»Stripperin.«
»Tänzerin.«
Er sah sie erneut an. Tiefschwarze Augen, weit aufgerissen, 

eine sommersprossige Stupsnase. Alte Aknenarben bildeten 
Flecken auf ihrem blassen Gesicht. Sie sah ihn an. Das ist der 
entscheidende Moment, dachte er. Sie testet, ob ich sie verur
teile oder von oben herab behandle. Er wusste, dass er diesen 
Test bestehen würde. Er urteilt nicht über seine Klienten, ri
valisiert nicht mit ihnen und übernimmt nicht ihre Last. Diese 
Position ist für seinen therapeutischen Ansatz von elementarer 
Bedeutung. Er ist sehr stolz darauf.

Beflissene Therapeuten, die zugewandten Gutmenschen, die 
vor gutem Willen und Mitgefühl triefen, machen falsche Ver
sprechungen, und der Kontakt mit ihnen ist verletzend, wird er 
später in seinem Kurs sagen. Ein Therapeut, der zu Hilfe eilt, 
vergisst zuzuhören und kann deshalb weder verstehen noch 
erkennen. Der beflissene Therapeut, der entschlossen ist, Ret
tung anzubieten, wird in die Sache verwickelt und versucht 
sich selbst zu retten. Ein guter Psychologe hält Distanz und 
lässt sich nicht in die Ergebnisse seiner Arbeit verstricken. Die 
richtige Distanz erlaubt einen genauen und klaren Blick. Ein 
guter Psychologe überlässt die Sache mit der Nähe Familien
angehörigen und geliebten Haustieren, und die Sache mit der 
Rettung überlässt er religiösen Bürokraten und Exzentrikern 
an Straßenecken.

Sich nicht verstricken zu lassen ist keine intuitive Haltung, 
wird er seinen Studenten sagen, und sie ist nicht einfach durch
zuhalten. Sogar der launische Wiener, der so viel darüber nach
dachte und davon sprach, versagte in dieser Verhaltensprü
fung, in diesem ultimativen Test, denn er ließ sich von seiner 
Neugier und seinem Temperament eines Eroberers hinreißen. 
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Doch das therapeutische Unterfangen an sich läuft unserer 
ursprünglichen Intuition zuwider und bleibt unverständlich, 
wenn nicht das Fremde wertgeschätzt wird. Warum sollte je
mand einem Wildfremden seine intimsten Geheimnisse aus
plaudern, wenn dieser Fremdheit nicht etwas Heilsames zu
grunde läge? Sie mögen jetzt sagen: Die Menschen suchen bei 
einem Psychologen dessen Wissen, nicht die Fremdheit. Doch 
diejenigen unter Ihnen, die mit einem Psychologen als Fami
lienmitglied geschlagen sind, werden bestätigen, dass es ver
geblich ist, ihn oder sie mit Ihren Problemen zu behelligen. Zu 
einem Therapiegespräch wird es nicht kommen. Es wird keine 
Erleichterung geben. Ihre Verwandten und Freunde sind in Ihr 
Leben eingebunden. Die Verwicklung mit Ihnen ist teilweise 
eine Verwicklung mit sich selbst, und ihr Blick auf Sie ist daher 
verzerrt, was zu Verwirrung und Reibung führt – ein Funken
regen, aber weder Licht noch Aufklärung.

Ein guter Psychologe ist nicht von der Menschheit besessen, 
wird er später hinzufügen. Bitte, all die Menschenfreunde mö
gen ans Krankenbett eilen, all die mit dem blutenden Herzen 
und die Altruisten, die zerbrechlichen Egos unter Ihnen, die 
im Lichte der Dankbarkeit eines anderen nach tiefer Sonnen
bräune trachten, die Händler von Geheimnissen, bitte treten 
Sie näher – an dieser Stelle wedelt er dramatisch mit den Hän
den (Pädagogik ist Theater, erzählt er Nina gerne, und nicht 
nur in dem Sinne, dass es sich um eine Täuschung handelt). Ein 
guter Psychologe, wird er fortfahren, ist Menschen gegenüber 
ambivalent, denn er kennt ihre verräterische Natur, ihr Poten
zial zu Zerstörung, Selbsttäuschung und Betrug. Ein guter Psy
chologe strebt nach vollkommener Präsenz und danach, sich 
im Raum des Inneren korrekt zu bewegen. Seine Vernarrthei
ten behält er besser für sich.
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»Tänzerin. Sie sind heute hierhergekommen, damit ich Ihnen 
helfe, auf die Bühne zurückzukehren?«

»Ja. Ich versuche an den meisten Abenden, in den Club zu 
gehen. Ich bin an der Bar. Ich helfe da und dort. Aber ich kann 
nicht tanzen.«

»Und dies ist das erste Mal, dass Ihnen so etwas zustößt?«
»Was meinen Sie mit ›so etwas‹?«
»Ein Gefühl von Angst und Schrecken – Übelkeit und Ver

wirrung, die Sie aus heiterem Himmel überfallen, schlagar
tig.«

Sie kratzte sich im Gesicht, und ihre Blicke zuckten durch 
den Raum, ziellos und verängstigt wie ein in die Falle gerate
ner Vogel. »Ja … mmmh, ja.«

»Wer, glauben Sie, hat Ihnen etwas in den Drink getan?«
»Wissen Sie, wem dieser Stripclub in der Stadt gehört?«
»Nein.«
»Dem russischen Mob.«
»Der russische Mob hat Ihnen etwas in den Drink getan?«
Sie schwieg.
»Gibt es dort jemanden, der Ihnen Böses will?«
Plötzlich weinte sie. Ihre Augen röteten sich. Ihre Schultern 

bebten. Er wartete ab. Schließlich beugte er sich zu ihr und 
reichte ihr ein Taschentuch. Er merkte sich diesen Moment. 
Tränen sind die Blutspur, die zur Leiche im Gebüsch führt.

»Ist es möglich, dass wir gar nicht von Drogen sprechen? Die 
Erfahrung einer Panikattacke ist sehr verstörend und abrupt, 
ohne erkennbaren Grund. Es gibt eine natürliche Neigung, ei
nen äußeren Grund für diese Gefühle zu suchen.«

»Sie glauben, ich sei verrückt?«
»Ich weiß nicht, was das ist.«
»Sie sind Psychologe und wissen nicht, was verrückt ist?«
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»Verrückt bedeutet geisteskrank. Geisteskrankheit ist ein 
Rechtsbegriff. Wir gebrauchen ihn nicht.«

»Ich bin nicht verrückt.«
»Wir sind hier nicht vor Gericht.«
Er sah sie prüfend an, ob seine Schonungslosigkeit sie be

leidigt habe, doch sie redete weiter: »Ich werde als wichtigste 
Tänzerin herausgestellt. Ich habe vor einem Jahr angefangen 
und bin bereits die Hauptattraktion. Mein Boss sagt, ich sei die 
Beste. Ich mache jeden Abend Hunderte von Dollars. Aber ich 
schlafe lange. Wir müssen uns nachmittags treffen.«

»Gewöhnlich höre ich um drei Uhr auf.«
»Ich schaffe es frühestens um vier.«
Er nickte. »Dann können wir uns um vier sehen.«
»Sie würden meinetwegen länger bleiben?« Ihre Stimme zit

terte an den Rändern.
»Ich bin flexibel. Vier Uhr ist immer noch im Rahmen.«
»Danke«, sagte sie.
»Die Art und Weise, wie ich bei meiner Behandlung vorge

he, ist anspruchsvoll und intensiv. Sie werden üben müssen, le
sen und zu Hause arbeiten. Wir liegen nicht auf der Couch und 
diskutieren über Bettnässen und Träume.«

»Ich kann arbeiten. Ich bin dazu bereit.«
»In Ordnung.«
»Warum ist mir das passiert, diese Panik?«
»Alle bedeutsamen Ereignisse haben viele Gründe, niemals 

nur einen. Aber das ist jetzt nicht so wichtig.«
»Nicht so wichtig?«
»Sie müssen nicht wissen, was einen Platten verursacht hat. 

Sie müssen nur das Loch finden und flicken. Sie können einen 
Einbrecher aus dem Haus jagen, ohne zuerst herauszufinden, 
wie und warum er eingebrochen ist.«
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Sie sah ihn mit misstrauisch gerunzelten Brauen an. Sie nick
te langsam. Sie standen auf, und er öffnete die Tür. Auf dem 
Weg hinaus drehte sie sich um und stand vor ihm. Zu nah, 
dachte er. Ihre Brüste wölbten sich unter der Bluse.

»Sie können mir wirklich helfen?«
»Nein«, sagte er, »aber ich kann Sie bei einem Prozess unter

stützen, in dem Sie lernen, sich selbst zu helfen.«
Er streckte die Hand aus. Sie ergriff sie. Ihre Handfläche war 

trocken und weich.
»Nächsten Freitag, vier Uhr«, sagte er, und sie ging.
Er setzte sich an seinen Schreibtisch und rief Nina an.
»Dr. Michaels«, meldete sie sich.
»Dr. Michaels«, erwiderte er in leise spöttischem Ton.
»Ah, du bist es.« Ihre Stimme hellte sich auf.
»Dr. Michaels, ich brauche Ihre Hilfe.«
»Bete«, sagte sie.
»Zu wem? Gott? Nun ja, tatsächlich hatte ich vor Jahren et

was mit ihr. Wir waren beide betrunken. Zumindest war ich es. 
Wie auch immer, wir verbrachten die Nacht zusammen. Am 
nächsten Morgen verschwand sie und rief nie wieder an. Hin
terließ nicht einmal eine Nummer, und ich habe sie seither nicht 
mehr gesehen. In Wahrheit hege ich immer noch einen Groll, 
aber ich habe gelernt zu vergessen, loszulassen …«

»Ich kann nicht glauben, dass man dir die Zulassung erteilt 
hat«, lachte sie. »Wenn deine Klienten wüssten, mit wem sie es 
zu tun haben …«

»Mit wem haben sie es denn zu tun?«
»Mit jemandem, der das Wort Gott hört und es mit Sex in Ver

bindung bringt. Es ist beängstigend.«
»Dich bringe ich auch mit Sex in Verbindung. Ist das nicht 

beängstigend?«
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