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Minutenschnell sinkt ein Segelboot nach der Kollision mit einem Frach-
ter vor der Isle of Skye, Meilen vor Schottlands wilder Kiste. Ihr Leben
ist alles, was die deutschen Aussteiger Livia und Nathan Moor noch
retten konnen. Die Englanderin Virginia Quentin und ihr Mann Frede-
ric, ein Bankier, nehmen die Schiffbriichigen in ihrem Ferienhaus auf.
Nathan, der sich iiber alle Regeln des Anstands hinwegsetzt und Virgi-
nia ungebeten in das distere Zuhause nach Norfolk folgt, stofst die ver-
schlossene Virginia anfangs ab. Doch es ist auch Nathan, dem es gelingt,
sie am einzigen Punkt zu beriihren, an dem Virginia in ihrer Einsamkeit
empfinglich ist. Virginia 6ffnet sich ihm mehr als je zuvor einem ande-
ren Menschen und erzihlt ihm ihre Geschichte — vom Echo der Schuld,
das sie in jeder Sekunde ihres Lebens zu horen meint. In einem kurzen
Augenblick des inneren Friedens bricht das Entsetzen in die Gegenwart
ein: Die kleine Kim, Virginias siebenjihrige Tochter, kehrt von der Schu-
le nicht mehr heim. Und bleibt spurlos verschwunden. Ist sie vor der zer-
brechenden Ehe ihrer Eltern geflohen? Oder ist sie Opfer eines Verbre-
chers geworden, der bereits zwei andere Mddchen getétet hat? Zu ithrem
Entsetzen muss Virginia feststellen, dass woméglich sogar Nathan etwas
mit den schrecklichen Geschehnissen zu tun hat ...
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Prolog

April 1995

Im Traum sah er den kleinen Jungen vor sich. Die blitzenden
Augen. Das strahlende Lachen. Die Zahnliicken. Die Sommer-
sprossen, die im Winter verblassten und im Frithjahr mit den
ersten Sonnenstrahlen aufbliihten. Die dichten dunklen Haare,
die so eigenwillig in alle Himmelsrichtungen abstanden.

Er konnte sogar seine Stimme horen. Sehr hell, sehr melo-
disch. Eine weiche, frohliche Kinderstimme.

Er konnte ihn riechen. Es war ein ganz besonderer Geruch,
der nur zu dem Jungen gehorte. Es war ihm nie gelungen, die-
sen Geruch genau zu beschreiben, weil er so einzigartig war.
Eine Mischung vielleicht aus dem Salz, das der Wind vom
Meer her manchmal bis weit ins Landesinnere trug und das
nur noch schwach, ganz zart wahrnehmbar war. Und aus dem
wirzigen Duft, den die Sonnenstrahlen der Baumrinde ent-
lockten. Aus den Grisern, die im Sommer am Wegrand wuch-
sen.

Manchmal hatte er seine Nase in den Haaren des Jungen
vergraben, um den Geruch tief einzuatmen.

Im Traum nun tat er es wieder und empfand seine Liebe zu
diesem Kind fast schmerzhaft.

Dann begann das Bild des strahlenden Jungen zu verblassen,
und andere Bilder schoben sich dariiber.

Der hellgraue Asphalt einer StrafSe. Ein lebloser Korper. Ein
kalkweifSes Gesicht. Sonne am blauen Himmel, bluhende Nar-
zissen, Frithling.



Er setzte sich ruckartig im Bett auf, hellwach von einem Mo-
ment zum anderen, schweifSnass. Sein Herz himmerte laut und
schnell. Es verwunderte ihn, dass die Frau, die neben ihm lag
und schlief, nicht wach wurde von diesem Herzschlag. Aber es
war in jeder Nacht so, in jeder Nacht seit dem Ungliick: Er ver-
stand nicht, dass sie schlafen konnte, wahrend ihn die Bilder
quilten und aus den Traumen rissen. Immer die gleichen Bil-
der von der Strafle, dem Korper, dem blauen Himmel, den
Narzissen. Irgendwie machte das alles noch schlimmer: dass es
Frithling war. Er hegte den vollig irrationalen Gedanken, er
wiirde die Bilder eher ertragen, wiren sie von schmutzigen
Schneerandern am Strafenrand begleitet. Aber vermutlich
stimmte das nicht. Er wiirde sie so oder so nicht ertragen.

Er stand leise auf, schlich an den Schrank, zog ein frisches
T-Shirt heraus. Das vollig verschwitzte, das er trug, streifte er
uber den Kopf, liefs es auf den Boden fallen. Er musste sein
Hemd jede Nacht wechseln. Nicht einmal das bekam sie mit.

Vor dem Schlafzimmerfenster gab es keine Liden, und der
Mond schien, so dass er sie recht gut sehen konnte. Thr schma-
les, kluges Gesicht, die langen blonden Haare, die sich iiber das
Kopfkissen ausbreiteten. Sie atmete ruhig und gleichmafSig. Er
betrachtete sie voller Zartlichkeit und stellte sich gleich darauf
die Frage, die er sich in jeder seiner schlaflosen Nichte stellte:
Liebte er den Jungen so sehr, weil er ihre Liebe nicht gewinnen
konnte? Hatte er seinen Geruch so begierig eingesogen, weil sie
ungeduldig wurde, wenn er mit geschlossenen Augen an ibren
Haaren, an ibrer Haut zu riechen versuchte? Hatte er sich vom
Licheln des Kindes verzaubern lassen, weil sie ihm kaum mehr
ein Lacheln schenkte?

Vielleicht, dachte er, ist es miifdig, sich dariiber den Kopf zu
zerbrechen.

Denn der Junge wiirde sterben. In den Nichten wusste er
dies mit glasklarer Gewissheit. Tagstiber schaltete er seinen
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Verstand ein und sagte sich, dass es nicht so kommen musste,
dass er es zumindest nicht vorhersehen konnte. In den Nich-
ten aber, kaum aus den Traumen erwacht, sprach nicht sein
Kopf zu ihm, sondern eine Stimme aus seinem Unterbewusst-
sein, und die lief§ sich nicht zum Schweigen bringen.

Der Junge wird sterben.

Und es ist deine Schuld.

Er begann leise zu weinen. Er weinte in jeder Nacht.

Die schone blonde Frau in seinem Bett vermochte er da-
durch nicht zu wecken, sie bemerkte seine Tranen so wenig wie
seinen Herzschlag und sein gehetztes Atmen. Sie hatte schon
vor so langer Zeit aufgehort, sich fiir ihn zu interessieren, dass
sie kaum in der Lage sein wiirde, nun damit anzufangen, nur
weil eine Katastrophe in sein Leben getreten war.

Irgendwann, ein paar Nichte zuvor, hatte er tiberlegt, wie es
wire, einfach fortzugehen. Sein bisheriges Leben hinter sich
zu lassen: das Haus, den Garten, seine Freunde, seine vielver-
sprechende Karriere. Die Frau, die sich nicht mehr fir ihn
interessierte. Vielleicht sogar seinen Namen, seine Identitit.
Alles, was zu ihm gehorte. Am liebsten auch die Bilder, die ihn
so qualten, aber da machte er sich nichts vor: Gerade sie wiirde
er nicht loswerden. Wie sein eigener Schatten wiirden sie ihm
folgen, immer dort sein, wo er gerade war. Aber vielleicht
konnte er sie besser ertragen, wenn er stets in Bewegung blieb,
sich nie zu lange an einem Ort aufhielt, nirgendwo verweilte,
keine Wurzeln mehr schlug.

Man konnte seiner eigenen Schuld nicht davonlaufen.

Aber man konnte versuchen, so schnell zu laufen, dass man
ihr nicht standig in die verzerrten Zuge blicken musste.

Vielleicht war es ein richtiger Gedanke.

Wenn der Junge starb, wiirde er gehen.






Erster Teil







Sonntag, 6. August 2006

Rachel Cunningham sah den Mann, als sie von der Haupt-
straf8e in die kleine Sackgasse abbog, an deren Ende sich die
Kirche und unweit davon das Gemeindehaus befanden. Er trug
eine Zeitung unter dem Arm, hielt sich im Schatten eines Bau-
mes und schaute sich ein wenig teilnahmslos in der Gegend
um. Haitte er nicht am vergangenen Sonntag an genau dersel-
ben Stelle gestanden, er wire Rachel wohl kaum aufgefallen.
So aber dachte sie: Komisch. Schon wieder der!

Aus der Kirche konnte sie das Drohnen der Orgel und den
Gesang der Gemeinde horen. Gut, dort war die Messe noch in
vollem Gang. Thr blieb also noch Zeit, bis der Kindergottes-
dienst anfing. Donald, ein netter junger Theologiestudent, war
damit betraut. Rachel schwirmte ein bisschen fur Don, wie die
Kinder ihn nannten, deshalb war sie gern etwas zu frith dran,
um einen Platz in der ersten Reihe zu ergattern. Don hielt seine
Gottesdienste im Gemeindehaus ab. Wenn man ganz vorne
safl, kam man ofter dran, hatte Rachel herausgefunden, und
man durfte mehr Aufgaben tibernehmen: die Tafel sauberwi-
schen zum Beispiel, oder helfen, den Diaprojektor zu bedienen.
Angesichts ihrer Verliebtheit war Rachel ziemlich begierig auf
derartige Bevorzugungen. Thre Freundin Julia behauptete aller-
dings, mit ihren acht Jahren sei Rachel viel zu jung fiir einen
erwachsenen Mann und wisse noch gar nichts von der wahren
Liebe.

Als ob, dachte Rachel, Julia dies beurteilen konnte!

Rachel ging jeden Sonntag in den Kindergottesdienst, aufSer
wenn ihre Eltern etwas gemeinsam mit den Kindern geplant
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hatten. Nichsten Sonntag zum Beispiel, da hatte Mums Schwes-
ter Geburtstag, und sie wiirden schon frith am Morgen zu ihr
nach Downham Market fahren. Rachel seufzte. Kein Don. Ein
oder, langweiliger Tag mit vielen Verwandten, die sich stindig
uber Dinge unterhielten, die sie nicht interessierten. Und da-
nach wiirden sie gleich in die Ferien aufbrechen. Fur fast zwei
Wochen. In irgendein blodes Ferienhduschen auf der Insel
Jersey.

»Hallo!«, sagte der fremde Mann, als sie an ihm voriber-
ging. »Na, was hat dir denn die Laune verhagelt?«

Rachel zuckte zusammen. Sie hatte nicht gedacht, dass sich
die missmutigen Gedanken offenbar so deutlich auf ihrem
Gesicht abzeichneten.

» Ach, nichts«, sagte sie und merkte, dass sie ein bisschen rot
wurde.

Der Mann lichelte. Er sah nett aus. »Schon gut. Fremden
soll man sich ja nicht gleich anvertrauen. Sag mal, gehst du in
die Kirche? Da bist du namlich ein wenig spit dran.«

»Ich gehe in den Kindergottesdienst«, sagte Rachel, »und
der fangt erst an, wenn die Kirche aus ist.«

»Hm, ja. Verstehe. Den veranstaltet doch... na, wie heifst
er...2«

»Donald. «

»Donald. Richtig. Alter Bekannter von mir. Wir hatten ein
paar Mal miteinander zu tun... Ich bin Pfarrer, weifst du. In
London.«

Rachel tiberlegte, ob es in Ordnung war, dass sie hier stand
und mit einem wildfremden Mann redete. Thre Eltern sagten
immer, sie solle sich von Fremden nicht ansprechen lassen und
gleich weitergehen, wenn es jemand versuchte. Andererseits
wirkte dieser Mann so nett, und die Situation schien vollig un-
gefdhrlich. Der helle, sonnige Tag. Die singenden Stimmen in
der Kirche. Vorne auf der Strafle promenierten Spazierginger
voriiber. Was sollte hier schon passieren?
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»Weifst du«, sagte der Mann, »offen gestanden habe ich ge-
hofft, jemanden aus dem Kindergottesdienst zu treffen. Und
zwar jemanden, der mir helfen kann. Du siehst mir sehr auf-
geweckt aus. Meinst du, dass du ein Geheimnis fiir dich be-
halten kannst?«

Und ob Rachel das konnte. Julia hatte ihr schon viele Ge-
heimnisse anvertraut, und sie hatte sich noch nie verplappert.

»Klar kann ich das«, erwiderte sie.

»Es ist namlich so, dass ich meinen alten Freund Donald
gern Uberraschen wiirde«, sagte der Mann. »Er hat keine
Ahnung, dass ich wieder in der Gegend bin. Ich war lange in
Indien. Kennst du Indien? «

Rachel wusste, dass das ein Land in weiter Ferne war und
dass die Menschen, die von dort kamen, eine dunklere Haut-
farbe hatten als die Englander. In ihre Schulklasse gingen zwei
indische Madchen.

»Ich war da noch nicht«, sagte sie.

»Aber es wiirde dich doch interessieren, Bilder von dort zu
sehen, oder? Von den Kindern in ihren Dérfern. Wie sie leben
und spielen, und wo sie zur Schule gehen. Na, wire das nicht
spannend?«

»Doch. Ja.«

»Siehst du. Und ich habe ganz viele Dias von Indien. Die
wiirde ich gern in eurem Kindergottesdienst zeigen. Aber ich
brauche jemanden, der mir dabei assistiert. «

Das Wort kannte Rachel nicht. »Was heift das?«

»Nun, jemanden, der mir hilft, die Kasten mit den Dias hin-
einzutragen. Die Leinwand aufzuhangen. Glaubst du, dass du
das konntest? «

Das horte sich genau nach einer Aufgabe an, wie Rachel sie
liebte. Sie stellte sich vor, wie Don staunen wiirde, wenn sie mit
seinem alten Freund ankam und dann mit ihm Dias von jenem
fernen Land zeigte. Julia wurde platzen vor Neid!

»Das konnte ich! Auf jeden Fall! Wo sind denn die Dias?«
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»Halt«, bremste der Mann. »Die habe ich noch nicht dabei.
Ich wusste ja nicht, dass ich hier eine so begabte, hilfsbereite
Person wie dich treffen wiirde. Ich dachte an den nichsten
Sonntag? «

Rachel wurde schwach vor Schreck. Ausgerechnet der nachs-
te Sonntag! Den sie bei ihrer Tante in Downham Market ver-
bringen wiirde ... Und anschliefSend die Ferien auf Jersey ...

»Oh, das ist ja furchtbar! Da bin ich nicht hier! Meine
Eltern...«

»Dann muss ich doch versuchen, jemand anderen zu fin-
den«, meinte der Mann.

Das war eine schier unertragliche Vorstellung.

»Bitte«, flehte Rachel, »kénnen Sie nicht noch...«, sie rech-
nete hastig nach, »...noch drei Wochen warten? Wir fahren
namlich in die Ferien. Aber wenn wir zuriick sind, wiirde ich
auf jeden Fall mitmachen! Ganz sicher!«

»Hm«, uberlegte der Mann. »Das dauert aber noch ganz
schon lange«, meinte er dann.

»Bitte«, flehte Rachel wieder.

»Glaubst du wirklich, du kannst das Geheimnis so lange fiir
dich behalten? «

»Ganz bestimmt. Ich sage niemandem etwas! Ehrenwort!«

»Du diirftest Donald nichts erzihlen, denn den will ich ja
tiberraschen. Und deiner Mum und deinem Dad auch nichts.
Meinst du, das geht?«

»Ich sage meiner Mum und meinem Dad sowieso nichts«,
behauptete Rachel, »die interessieren sich auch gar nicht fiir
mich. «

Das stimmte nicht ganz, das wusste sie. Aber seit drei Jah-
ren, seitdem Sue auf der Welt war, die kleine Schwester, die
Rachel nie gewollt hatte, war alles anders geworden. Friiher
war sie der Mittelpunkt der Welt fiir Mum und Dad gewesen.
Jetzt drehte sich alles um den Qualgeist, der stindig beauf-
sichtigt werden musste.
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»Und deiner besten Freundin?«, vergewisserte sich der
Mann. »Der sagst du auch nichts?«

»Nein. Ich schwore es!«

»Gut. Gut, ich glaube dir. Pass auf, wir treffen uns dann am
Sonntag in drei Wochen unweit meiner Wohnung. Wir fahren
zu mir, und du hilfst mir, die Sachen ins Auto zu laden. Du
wohnst in King’s Lynn?«

»Ja. Hier in Gaywood.«

»Okay. Dann kennst du sicher den Chapman’s Close? «

Den kannte sie. Ein Neubaugebiet mit noch nicht fertig ge-
stellten Mehrfamilienhdusern. Der Chapman’s Close endete in
einem Feldweg. Eine ziemlich einsame Gegend. Rachel und
Julia fuhren dort manchmal mit ihren Fahrridern herum.

»Ich weif, wo das ist«, sagte sie.

»Sonntag in drei Wochen? Um Viertel nach elf?«

»Ja. Ich bin ganz bestimmt da!«

»Allein? «

»Natiirlich. Wirklich, Sie konnen sich auf mich verlassen. «

»Ich weifS«, sagte er und lichelte wieder sein sympathisches
Licheln, »du bist ein grofles, verniinftiges Madchen. «

Sie verabschiedete sich von ihm und ging dann weiter in
Richtung Gemeindehaus. Mit stolzgeschwellter Brust.

Ein grofles, verniinftiges Madchen.

Noch drei lange Wochen. Sie konnte es kaum abwarten.
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Montag, 7. August

Am Montag, den 7. August, verschwand Liz Albys einziges
Kind.

Es war ein wolkenloser Sommertag, so heifs, dass man hitte
meinen konnen, man sei in Italien oder Spanien, aber keines-
falls in England. Obwohl sich Liz schon immer tiber die abfal-
ligen Bemerkungen, das englische Wetter betreffend, geargert
hatte. So schlecht war es namlich gar nicht, die Leute klebten
einfach nur an ihren Klischeevorstellungen. Zumindest war es
eine Frage der Region. Der Westen, der die Wolken abbekam,
die Tausende von Kilometern tiber den Atlantik herangezogen
waren, war zweifellos recht feucht, und auch oben in York-
shire und Northumberland regnete es oft. Aber unten in Kent
klagten die Bauern in vielen Sommern tuber Durre und Tro-
ckenheit, und auch in Liz’ Heimat, in East Anglia, konnte man
im Juli und August ganz schon ins Schwitzen geraten. Liz
mochte Norfolk, wenn es ihr auch nicht immer leicht fiel, ihr
Leben tiberhaupt zu mogen. Schon gar nicht, seitdem Sarah
vor viereinhalb Jahren zur Welt gekommen war.

Es war tragisch, mit achtzehn schwanger zu werden, und
zwar aus purer Dummbheit, weil man einem Typen vertraut
hatte, der verkiindete, er »werde schon aufpassen«. Mike Rap-
ling hatte offensichtlich keine Ahnung vom Aufpassen gehabrt,
denn schon Liz’ erste sexuelle Begegnung mit ihm hatte sich als
Volltreffer erwiesen. Spater hatte Mike noch herumgeschimpft
und behauptet, er sei hereingelegt worden, Liz habe ihn in eine
Ehe noétigen wollen, aber er werde den Teufel tun, sich in sei-
nem jugendlichen Alter bereits in Ketten legen zu lassen.
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Liz hatte Strome von Trinen vergossen. »Und was ist mit
meinem jugendlichen Alter? Und meinen Ketten? Ich habe jetzt
das Kind am Hals, und mein Leben ist zerstort! «

ErwartungsgemifS hatte Mike dies nicht besonders gekiim-
mert. Er weigerte sich rundweg, Liz zu heiraten, und verlangte
sogar einen Vaterschaftstest, als das kleine Madchen geboren
war und die Frage der Unterhaltszahlungen dringend wurde.
Zumindest an seiner Eigenschaft als Erzeuger konnte es da-
nach keinen Zweifel mehr geben. Er zahlte widerwillig, wenn
auch halbwegs regelmifig, hatte aber nach zwei oder drei kur-
zen Besuchen jedes Interesse an seiner Tochter verloren.

Es war keineswegs so, dass Liz ein Interesse an Sarah gehabt
hatte, aber ihr blieb nichts tbrig, als sich irgendwie um das
Kind zu kiimmern. Sie hatte gehofft, ihre Mutter, bei der sie
noch immer lebte, wiirde ihr helfen, aber Betsy Alby war so ge-
schockt von der Tatsache, dass in Zukunft ein Baby in der win-
zigen Sozialwohnung im trostlosesten Viertel von King’s Lynn
herumschreien wiirde, dass sie ihrer Tochter unmissverstind-
lich klarmachte, sie werde sich dieses Problems keinesfalls an-
nehmen.

»Es ist dein Kind! Und es war deine idiotische Geilheit, die
dich in diese Lage gebracht hat! Glaub nicht, dass irgendje-
mand zur Stelle ist, um dir diese ScheifSe abzunehmen. Ich
schon gar nicht! Du kannst verdammt froh sein, dass ich euch
nicht alle beide vor die Tir setze!«

Sie hatte geschimpft und geflucht und auch spiter, als die
Kleine da war, nicht die geringsten Anzeichen grofSmiitter-
licher Gefuhle gezeigt. Eisern blieb sie bei ihrer Drohung, sie
werde sich »dieses Balg nicht ein einziges Mal aufs Auge drii-
cken lassen!«. Zwar saf$ sie den ganzen Tag in der Wohnung
vor dem Fernseher, af§ Kartoffelchips und begann in den spi-
ten — und zunehmend auch in den fritheren — Nachmittags-
stunden mit ihrem immensen Konsum von billigem Schnaps,
aber selbst wenn Liz einkaufen ging, durfte sie ihre Tochter
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nicht zuriicklassen, sondern musste mitsamt sperrigem Kin-
derwagen und schreiendem Baby in den Supermarkt trotten.
Es konnte fiir Liz keinen Zweifel geben: Dieses Ergebnis einer
leichtsinnigen verliebten Aprilnacht badete sie vollkommen
allein aus.

Manchmal war sie nahe daran zu verzweifeln. Dann wieder
riss sie sich zusammen und schwor sich, sie wiirde sich nicht
ihr Leben zerstoren lassen. Sie war jung und attraktiv. Irgend-
wo musste es doch einen Mann geben, der sich trotz der Last,
die sie mit sich herumtrug, ein gemeinsames Leben mit ihr vor-
stellen konnte.

Denn so viel stand fest: Ewig wollte sie nicht in dem duste-
ren Loch bei ihrer Mutter sitzen, wo selbst an strahlenden
Sommertagen schon frithmorgens alle Rolliden heruntergelas-
sen waren, damit man das Fernsehbild besser erkennen konnte
und keine Hitze hereindrang, die Betsy, die standig schwitzte,
furchtete wie der Teufel das Weihwasser. Liz wollte eine hiib-
sche Wohnung, und am meisten wiinschte sie sich einen klei-
nen Balkon davor, auf dem sie Blumen pflanzen konnte. Sie
hoffte auf einen netten Mann, der ihr manchmal Kleinigkeiten
mitbrachte, hitbsche Wasche oder ein Parfium, und der sich als
Sarahs Vater fuhlen wiirde. Er sollte gentigend Geld verdienen,
so dass sie nicht mehr im Drogeriemarkt fiir einen klaglichen
Lohn an der Kasse wiirde sitzen miissen. An den Wochenen-
den konnten sie zu dritt Ausfliige unternehmen, Picknicks und
Fahrradtouren machen. Wie oft sah sie frohliche Familien, die
zu einer gemeinsamen Unternehmung aufbrachen! Wahrend
sie selbst immer nur einsam mit dem quengelnden kleinen Ding
herumzog, stets auf der Flucht vor dem plarrenden Fernseher
zu Hause und vor dem Anblick ihrer knapp vierzigjahrigen
Mutter, die bereits wie sechzig aussah und fur sie das schreck-
lichste Beispiel eines verpfuschten Lebens darstellte.

Dieser Augusttag versprach schon am frithen Morgen, be-
sonders herrlich zu werden. Der Kindergarten, in den Sarah
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bislang gegangen war, machte Ferien, und zwangsliufig hatte
auch Liz Urlaub nehmen miissen. Sie nahm sich vor, diesen Tag
am Strand von Hunstanton zu verbringen, sich zu sonnen, zu
baden und ein wenig ihre ausgesprochen hiibsche Figur zur
Schau zu stellen, in der Hoffnung, jemand wire so fasziniert
davon, dass er das viereinhalbjahrige, missmutige Geschopf
an ihrer Seite nicht mehr als echten Hinderungsgrund fiir eine
Beziehung betrachtete. Zwar unternahm sie einen schwachen
Versuch, doch einmal an die Hilfsbereitschaft ihrer Mutter zu
appellieren und Sarah fur diesen Tag bei ihr zu lassen, aber
Betsy Alby sagte emotionslos, ohne den Blick vom Fernseher
zu wenden und den automatischen Griff in die Chipstiite zu
unterbrechen: »Nein. «

Liz und Sarah fuhren mit dem Bus. Er schaukelte durch je-
des Dorf in der Umgebung von King’s Lynn, und es dauerte
eine gute Stunde, bis sie in Hunstanton ankamen, aber Liz war
so erwartungsvoll und gut gelaunt, dass ihr das nichts aus-
machte. Mit jeder Meile, die sie zuriicklegten, meinte sie, das
Meer starker riechen zu kénnen, obwohl das sicher Einbildung
war, denn es roch um sie herum nur nach dem Diesel, mit dem
der Bus betrieben wurde. Aber sie liebte das Meer so sehr, dass
ihre Nase es wahrnahm, selbst wenn das eigentlich noch nicht
moglich war. Und als es dann plotzlich vor ihren Augen auf-
tauchte, so weit und glitzernd in der Sonne, fiihlte sie eine jihe,
tiefe Freude, und fiir einen Moment waren ihr nur ihre Jugend
bewusst und die Tatsache, dass das Leben vor ihr lag, und sie
vergaf$ die quengelnde Last an ihrer Seite.

Sarah brachte sich jedoch recht rasch in Erinnerung. Der Bus
fuhr auf den grofsen Parkplatz von New Hunstanton, dem
Strandbad mit all seinen Imbissbuden, Andenkenladen, Karus-
sells und Eisverkdufern, und schon begann Sarah beim Anblick
der holzernen Pferdchen zu kreischen, auf denen man sich fir
den Preis von einem Pfund ein paar Runden lang im Kreis dre-
hen konnte.
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»Nein«, sagte Liz, die keine Lust hatte, ihr sparliches Geld
fiir derartigen Blodsinn zum Fenster hinauszuwerfen, »vergiss
es! Wenn ich dir eine Runde erlaube, willst du noch eine und
dann noch eine, und am Ende heulst du trotzdem. Wir suchen
uns jetzt einen schonen Platz, bevor es zu voll wird. «

Es war Ferienzeit, nicht nur in England, sondern praktisch
uberall in Europa, und schon stromten sowohl Einheimische
als auch Touristen in Scharen zum Strand. Liz wollte mog-
lichst rasch all ihre Utensilien weitrdumig ausbreiten und sich
nicht plotzlich auf engstem Raum, zwischen zwei Grof$fami-
lien eingequetscht, wiederfinden. Doch Sarah stemmte beide
Fifle in den Sand. »Mama... ich will... Karussell«, heulte
sie.

Liz trug in der einen Hand ihre Badetasche, den Korb mit
einer Mineralwasserflasche und ein paar belegten Broten darin
und die kleine Schaufel, mit der Sarah buddeln und graben
sollte, und mit der anderen versuchte sie, ihre sich heftig strau-
bende Tochter vorwirtszuziehen.

»Komm, wir bauen eine tolle Burg!«, versuchte sie sie zu
locken.

»Karussell! «, schrie Sarah.

Liz hatte ihr gern eine kraftige Ohrfeige gegeben, aber es
waren zu viele Menschen um sie, und heutzutage durfte sich
eine nervenzerriittete Mutter gegen ihr Kind ja nicht mehr zur
Wehr setzen. »Nachher vielleicht«, sagte sie. »Komm, Sarah,
sei lieb!«

Sarah dachte nicht daran, lieb zu sein. Sie schrie und tobte
und lief$ sich nur millimeterweise und unter heftigster Gegen-
wehr vorwirtsziehen. Liz war im Nu schweifSgebadet, ihre
gute Laune war verflogen. Dieser verfluchte Mike hatte ihr
Leben tatsichlich zerstort. Klar, dass sie keinen Kerl mehr fand.
Wer sie so erlebte wie jetzt, machte natiirlich einen riesengro-
8en Bogen um sie, und das konnte sie niemandem verdenken.
Die Badetasche rutschte ihr aus der Hand, ein freundlicher
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Herr hob sie ihr auf, und sie hatte dabei den Eindruck, dass
er sie mitleidig ansah. Als Nichstes fiel die Sandschaufel zu
Boden, und diesmal war es eine dltere Dame, die sie ihr reichte.
Wieder einmal stellte sie fest, dass andere Leute viel nettere
Kinder hatten; jedenfalls konnte sie nirgendwo eine Mutter
entdecken, die so kimpfen musste wie sie. Thr fiel ein, wie sie
damals iiber Abtreibung nachgedacht hatte. Sie war nicht reli-
gi0s, hatte aber dennoch eine undefinierbare Furcht vor einer
Art Rache des Schicksals gehabt, wenn sie das Kind in ihrem
Bauch toten wiirde. Heute, wihrend sie sich, das schreiende
kleine Ungeheuer mit sich zerrend, schwitzend den Strand ent-
langquilte, dachte sie plotzlich inbriinstig: Hitte ich es doch
getan! Hitte ich doch blofs den Mut gehabt! Ganz gleich, was
an Bosem auf mich zuruckgefallen wire, es hitte nicht schlim-
mer sein konnen als das hier!

Irgendwann hatten sie eine Stelle erreicht, die Liz geeignet
erschien, den Tag dort zu verbringen. Sie breitete ihr Handtuch
und das von Sarah aus und machte sich daran, eine Sandburg
zu bauen - damit Sarah endlich Ruhe gibe. Tatsiachlich horte
die Kleine auf zu schreien und beteiligte sich eifrig beim Bauen.
Liz atmete auf. Vielleicht vergaf§ Sarah ja die holzernen Pferde.
Vielleicht wurde es doch noch ein harmonischer Tag.

Sie zog ihren neuen Bikini an und wusste, dass sie grofSartig
aussah. Er war im Preis herabgesetzt gewesen, dennoch eigent-
lich zu teuer fiir ihr schmales Gehalt, aber sie hatte nicht wider-
stehen konnen. Thre Mutter durfte ihn natiirlich nie entdecken,
sonst wiirde sie losschreien, Liz konnte von nun an einen ho-
heren Betrag zu Hause beisteuern, wenn sie offenbar in der
Lage war, ihr Geld fiir Luxusartikel zu verschwenden. Als ob
sie ewig in dem schibigen Einteiler, der mittlerweile vier Jahre
alt war, herumlaufen konnte! Wenn sie einen Mann finden
wollte, der sie aus all dem Elend herausholte, musste sie zuvor
etwas investieren. Aber derlei Dinge mit Mum besprechen zu
wollen, war vollig sinnlos.

21



Sarah baute noch immer mit Hingabe an ihrer Burg. Liz
streckte sich auf ihrem Handtuch aus und schloss die Augen.

Sie hatte wohl eine ganze Weile geschlafen, denn als sie sich
aufsetzte und um sich blickte, merkte sie, dass die Sonne schon
sehr hoch stand und es auf Mittag zugehen musste. Der Strand
war noch viel bevolkerter als am Morgen; ringsum wimmelte
es von Menschen. Viele lagen einfach nur in der Sonne, andere
spielten Federball oder Boccia oder liefen gerade zum Wasser.
Kinder schrien und lachten, das Meer platscherte leise. In der
Ferne konnte man das undeutliche Brummen eines Flugzeuges
horen. Es war ein vollkommener Tag.

Liz’ Gesicht brannte; sie hatte zu lange in der Sonne gebraten
und sich zuvor nicht einmal mit einem Schutzmittel eingerie-
ben. Zum Gliick vertrug ihre Haut eine Menge. Sie wandte sich
um und sah, dass Sarah ebenfalls eingeschlafen war. Offenbar
hatten ihr Geschrei und das Bauen der Burg sie ermiidet, denn
sie lag zusammengerollt auf ihrem Badetuch, atmete tief und
gleichmifSig, und der Mund stand ein wenig offen.

Gott sei Dank, dachte Liz. Schlafend fand sie ihre Tochter
stets am liebenswertesten.

Sie merkte, dass sie Hunger bekommen hatte und dass sie
keine Lust auf ihre eigenen Brote mit der faden Margarine und
dem Kise, der immer nach Seife schmeckte, verspiirte. Gleich
bei der Bushaltestelle gab es einen Imbissstand, an dem man
besonders kostliche Baguettebrotchen, die dick mit Tomaten
und Mozzarella belegt waren, kaufen konnte. Liz liebte diese
Brotchen und Sarah ebenfalls. Dazu eine schone eiskalte Cola
anstelle des warmen Mineralwassers in ihrem Korb... Liz
stand auf und kramte ihren Geldbeutel hervor. Kurz betrach-
tete sie ihr schlafendes Kind. Wenn sie Sarah jetzt aufweckte
und mitnahm, wiirde diese wieder das Karussell mit den Pfer-
den entdecken und nur unter Tranen und Geschrei zur Riick-
kehr an den Strandplatz zu nétigen sein.
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Wenn ich mich beeile, dachte Liz, dann bin ich gleich wieder
zurtick, und sie merkt iiberhaupt nichts. So tief, wie sie
schlift...

Es waren so viele Menschen ringsum; was sollte passieren?
Selbst wenn Sarah aufwachte und zum Wasser ging, konnte sie
kaum unter den Augen so vieler Leute ertrinken.

Ich bin ja in spatestens zehn Minuten zuriick, dachte Liz und
lief los.

Die Strecke war linger, als sie gedachte hatte, offenbar wa-
ren sie und Sarah am Morgen doch ein ganzes Stiick den Strand
entlanggelaufen. Aber es war schon, sich zu bewegen, und sie
registrierte genau, dass ihr viele Mannerblicke folgten. Sie hatte
eben eine tolle Figur, trotz der Geburt des Kindes, und der
Bikini war einfach perfekt fiir sie, das hatte sie schon im Ge-
schift gleich gemerkt. Niemand, der sie so sah, konnte ahnen,
dass es ein schreiendes Anhidngsel in ihrem Leben gab. Sie war
einfach eine junge Frau, dreiundzwanzig Jahre alt, attraktiv
und begehrenswert. Sie versuchte, optimistisch und frohlich
dreinzublicken. Seit sie wegen Sarah so viel weinte, hatte sie
standig Angst, Tranensicke und hingende Mundwinkel zu be-
kommen. Sie musste unbedingt aufpassen, dass man ihr nicht
ansah, wie unglicklich sie oft war.

An dem Imbissstand hatte sie Pech: Eine Handballmann-
schaft driangelte sich dort, und die meisten der jungen Manner
waren sich noch nicht im klaren, was sie eigentlich bestellen
wollten, und uberlegten lautstark hin und her. Ein paar von
ihnen flirteten heftig mit Liz, worauf diese voller Freude und
mit der Schlagfertigkeit, fiir die sie bekannt war, einging. Wie
herrlich war es, zwischen attraktiven, sonnengebriunten Min-
nern zu stehen und zu spiiren, welche Anziehungskraft man
auf sie ausiibte. Sie Uberlegte gerade fieberhaft, wie sie das
Problem Sarah l6sen sollte, falls sich einer der Jungs mit ihr
verabreden wollte, da beendete der Trainer der Mannschaft
das Geturtel und scheuchte seine Truppe weiter. Liz stand
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