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Buch

Minutenschnell sinkt ein Segelboot nach der Kollision mit einem Frach-
ter vor der Isle of Skye, Meilen vor Schottlands wilder Küste. Ihr Leben 
ist alles, was die deutschen Aussteiger Livia und Nathan Moor noch 
retten können. Die Engländerin Virginia Quentin und ihr Mann Frede-
ric, ein Bankier, nehmen die Schiffbrüchigen in ihrem Ferienhaus auf. 
Nathan, der sich über alle Regeln des Anstands hinwegsetzt und Virgi-
nia ungebeten in das düstere Zuhause nach Norfolk folgt, stößt die ver-
schlossene Virginia anfangs ab. Doch es ist auch Nathan, dem es gelingt, 
sie am einzigen Punkt zu berühren, an dem Virginia in ihrer Einsamkeit 
empfänglich ist. Virginia öffnet sich ihm mehr als je zuvor einem ande-
ren Menschen und erzählt ihm ihre Geschichte – vom Echo der Schuld, 
das sie in jeder Sekunde ihres Lebens zu hören meint. In einem kurzen 
Augenblick des inneren Friedens bricht das Entsetzen in die Gegenwart 
ein: Die kleine Kim, Virginias siebenjährige Tochter, kehrt von der Schu-
le nicht mehr heim. Und bleibt spurlos verschwunden. Ist sie vor der zer-
brechenden Ehe ihrer Eltern gefl ohen? Oder ist sie Opfer eines Verbre-
chers geworden, der bereits zwei andere Mädchen getötet hat? Zu ihrem 
Entsetzen muss Virginia feststellen, dass womöglich sogar Nathan etwas 

mit den schrecklichen Geschehnissen zu tun hat …
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der Bestsellerlisten. Die zumeist mehrteiligen TV-Verfi lmungen ihrer Bü-
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Prolog

April 1995

Im Traum sah er den kleinen Jungen vor sich. Die blitzenden
Augen. Das strahlende Lachen. Die Zahnlücken. Die Sommer-
sprossen, die im Winter verblassten und im Frühjahr mit den
ersten Sonnenstrahlen aufblühten. Die dichten dunklen Haare,
die so eigenwillig in alle Himmelsrichtungen abstanden.

Er konnte sogar seine Stimme hören. Sehr hell, sehr melo-
disch. Eine weiche, fröhliche Kinderstimme.

Er konnte ihn riechen. Es war ein ganz besonderer Geruch,
der nur zu dem Jungen gehörte. Es war ihm nie gelungen, die-
sen Geruch genau zu beschreiben, weil er so einzigartig war.
Eine Mischung vielleicht aus dem Salz, das der Wind vom
Meer her manchmal bis weit ins Landesinnere trug und das
nur noch schwach, ganz zart wahrnehmbar war. Und aus dem
würzigen Duft, den die Sonnenstrahlen der Baumrinde ent-
lockten. Aus den Gräsern, die im Sommer am Wegrand wuch-
sen.

Manchmal hatte er seine Nase in den Haaren des Jungen
vergraben, um den Geruch tief einzuatmen.

Im Traum nun tat er es wieder und empfand seine Liebe zu
diesem Kind fast schmerzhaft.

Dann begann das Bild des strahlenden Jungen zu verblassen,
und andere Bilder schoben sich darüber.

Der hellgraue Asphalt einer Straße. Ein lebloser Körper. Ein
kalkweißes Gesicht. Sonne am blauen Himmel, blühende Nar-
zissen, Frühling.
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Er setzte sich ruckartig im Bett auf, hellwach von einem Mo-
ment zum anderen, schweißnass. Sein Herz hämmerte laut und
schnell. Es verwunderte ihn, dass die Frau, die neben ihm lag
und schlief, nicht wach wurde von diesem Herzschlag. Aber es
war in jeder Nacht so, in jeder Nacht seit dem Unglück: Er ver-
stand nicht, dass sie schlafen konnte, während ihn die Bilder
quälten und aus den Träumen rissen. Immer die gleichen Bil-
der von der Straße, dem Körper, dem blauen Himmel, den
Narzissen. Irgendwie machte das alles noch schlimmer: dass es
Frühling war. Er hegte den völlig irrationalen Gedanken, er
würde die Bilder eher ertragen, wären sie von schmutzigen
Schneerändern am Straßenrand begleitet. Aber vermutlich
stimmte das nicht. Er würde sie so oder so nicht ertragen.

Er stand leise auf, schlich an den Schrank, zog ein frisches 
T-Shirt heraus. Das völlig verschwitzte, das er trug, streifte er
über den Kopf, ließ es auf den Boden fallen. Er musste sein
Hemd jede Nacht wechseln. Nicht einmal das bekam sie mit.

Vor dem Schlafzimmerfenster gab es keine Läden, und der
Mond schien, so dass er sie recht gut sehen konnte. Ihr schma-
les, kluges Gesicht, die langen blonden Haare, die sich über das
Kopfkissen ausbreiteten. Sie atmete ruhig und gleichmäßig. Er
betrachtete sie voller Zärtlichkeit und stellte sich gleich darauf
die Frage, die er sich in jeder seiner schlaflosen Nächte stellte:
Liebte er den Jungen so sehr, weil er ihre Liebe nicht gewinnen
konnte? Hatte er seinen Geruch so begierig eingesogen, weil sie
ungeduldig wurde, wenn er mit geschlossenen Augen an ihren
Haaren, an ihrer Haut zu riechen versuchte? Hatte er sich vom
Lächeln des Kindes verzaubern lassen, weil sie ihm kaum mehr
ein Lächeln schenkte?

Vielleicht, dachte er, ist es müßig, sich darüber den Kopf zu
zerbrechen.

Denn der Junge würde sterben. In den Nächten wusste er
dies mit glasklarer Gewissheit. Tagsüber schaltete er seinen
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Verstand ein und sagte sich, dass es nicht so kommen musste,
dass er es zumindest nicht vorhersehen konnte. In den Näch-
ten aber, kaum aus den Träumen erwacht, sprach nicht sein
Kopf zu ihm, sondern eine Stimme aus seinem Unterbewusst-
sein, und die ließ sich nicht zum Schweigen bringen.

Der Junge wird sterben.
Und es ist deine Schuld.
Er begann leise zu weinen. Er weinte in jeder Nacht.
Die schöne blonde Frau in seinem Bett vermochte er da-

durch nicht zu wecken, sie bemerkte seine Tränen so wenig wie
seinen Herzschlag und sein gehetztes Atmen. Sie hatte schon
vor so langer Zeit aufgehört, sich für ihn zu interessieren, dass
sie kaum in der Lage sein würde, nun damit anzufangen, nur
weil eine Katastrophe in sein Leben getreten war.

Irgendwann, ein paar Nächte zuvor, hatte er überlegt, wie es
wäre, einfach fortzugehen. Sein bisheriges Leben hinter sich 
zu lassen: das Haus, den Garten, seine Freunde, seine vielver-
sprechende Karriere. Die Frau, die sich nicht mehr für ihn 
interessierte. Vielleicht sogar seinen Namen, seine Identität.
Alles, was zu ihm gehörte. Am liebsten auch die Bilder, die ihn
so quälten, aber da machte er sich nichts vor: Gerade sie würde
er nicht loswerden. Wie sein eigener Schatten würden sie ihm
folgen, immer dort sein, wo er gerade war. Aber vielleicht
konnte er sie besser ertragen, wenn er stets in Bewegung blieb,
sich nie zu lange an einem Ort aufhielt, nirgendwo verweilte,
keine Wurzeln mehr schlug.

Man konnte seiner eigenen Schuld nicht davonlaufen.
Aber man konnte versuchen, so schnell zu laufen, dass man

ihr nicht ständig in die verzerrten Züge blicken musste.
Vielleicht war es ein richtiger Gedanke.
Wenn der Junge starb, würde er gehen.





Erster Teil





Sonntag, 6. August 2006

Rachel Cunningham sah den Mann, als sie von der Haupt-
straße in die kleine Sackgasse abbog, an deren Ende sich die
Kirche und unweit davon das Gemeindehaus befanden. Er trug
eine Zeitung unter dem Arm, hielt sich im Schatten eines Bau-
mes und schaute sich ein wenig teilnahmslos in der Gegend
um. Hätte er nicht am vergangenen Sonntag an genau dersel-
ben Stelle gestanden, er wäre Rachel wohl kaum aufgefallen.
So aber dachte sie: Komisch. Schon wieder der!

Aus der Kirche konnte sie das Dröhnen der Orgel und den
Gesang der Gemeinde hören. Gut, dort war die Messe noch in
vollem Gang. Ihr blieb also noch Zeit, bis der Kindergottes-
dienst anfing. Donald, ein netter junger Theologiestudent, war
damit betraut. Rachel schwärmte ein bisschen für Don, wie die
Kinder ihn nannten, deshalb war sie gern etwas zu früh dran,
um einen Platz in der ersten Reihe zu ergattern. Don hielt seine
Gottesdienste im Gemeindehaus ab. Wenn man ganz vorne
saß, kam man öfter dran, hatte Rachel herausgefunden, und
man durfte mehr Aufgaben übernehmen: die Tafel sauberwi-
schen zum Beispiel, oder helfen, den Diaprojektor zu bedienen.
Angesichts ihrer Verliebtheit war Rachel ziemlich begierig auf
derartige Bevorzugungen. Ihre Freundin Julia behauptete aller-
dings, mit ihren acht Jahren sei Rachel viel zu jung für einen
erwachsenen Mann und wisse noch gar nichts von der wahren
Liebe.

Als ob, dachte Rachel, Julia dies beurteilen könnte!
Rachel ging jeden Sonntag in den Kindergottesdienst, außer

wenn ihre Eltern etwas gemeinsam mit den Kindern geplant
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hatten. Nächsten Sonntag zum Beispiel, da hatte Mums Schwes-
ter Geburtstag, und sie würden schon früh am Morgen zu ihr
nach Downham Market fahren. Rachel seufzte. Kein Don. Ein
öder, langweiliger Tag mit vielen Verwandten, die sich ständig
über Dinge unterhielten, die sie nicht interessierten. Und da-
nach würden sie gleich in die Ferien aufbrechen. Für fast zwei
Wochen. In irgendein blödes Ferienhäuschen auf der Insel 
Jersey.

»Hallo!«, sagte der fremde Mann, als sie an ihm vorüber-
ging. »Na, was hat dir denn die Laune verhagelt?«

Rachel zuckte zusammen. Sie hätte nicht gedacht, dass sich
die missmutigen Gedanken offenbar so deutlich auf ihrem 
Gesicht abzeichneten.

»Ach, nichts«, sagte sie und merkte, dass sie ein bisschen rot
wurde.

Der Mann lächelte. Er sah nett aus. »Schon gut. Fremden
soll man sich ja nicht gleich anvertrauen. Sag mal, gehst du in
die Kirche? Da bist du nämlich ein wenig spät dran.«

»Ich gehe in den Kindergottesdienst«, sagte Rachel, »und
der fängt erst an, wenn die Kirche aus ist.«

»Hm, ja. Verstehe. Den veranstaltet doch… na, wie heißt
er…?«

»Donald.«
»Donald. Richtig. Alter Bekannter von mir. Wir hatten ein

paar Mal miteinander zu tun… Ich bin Pfarrer, weißt du. In
London.«

Rachel überlegte, ob es in Ordnung war, dass sie hier stand
und mit einem wildfremden Mann redete. Ihre Eltern sagten
immer, sie solle sich von Fremden nicht ansprechen lassen und
gleich weitergehen, wenn es jemand versuchte. Andererseits
wirkte dieser Mann so nett, und die Situation schien völlig un-
gefährlich. Der helle, sonnige Tag. Die singenden Stimmen in
der Kirche. Vorne auf der Straße promenierten Spaziergänger
vorüber. Was sollte hier schon passieren?
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»Weißt du«, sagte der Mann, »offen gestanden habe ich ge-
hofft, jemanden aus dem Kindergottesdienst zu treffen. Und
zwar jemanden, der mir helfen kann. Du siehst mir sehr auf-
geweckt aus. Meinst du, dass du ein Geheimnis für dich be-
halten kannst?«

Und ob Rachel das konnte. Julia hatte ihr schon viele Ge-
heimnisse anvertraut, und sie hatte sich noch nie verplappert.

»Klar kann ich das«, erwiderte sie.
»Es ist nämlich so, dass ich meinen alten Freund Donald

gern überraschen würde«, sagte der Mann. »Er hat keine
Ahnung, dass ich wieder in der Gegend bin. Ich war lange in
Indien. Kennst du Indien?«

Rachel wusste, dass das ein Land in weiter Ferne war und
dass die Menschen, die von dort kamen, eine dunklere Haut-
farbe hatten als die Engländer. In ihre Schulklasse gingen zwei
indische Mädchen.

»Ich war da noch nicht«, sagte sie.
»Aber es würde dich doch interessieren, Bilder von dort zu

sehen, oder? Von den Kindern in ihren Dörfern. Wie sie leben
und spielen, und wo sie zur Schule gehen. Na, wäre das nicht
spannend?«

»Doch. Ja.«
»Siehst du. Und ich habe ganz viele Dias von Indien. Die

würde ich gern in eurem Kindergottesdienst zeigen. Aber ich
brauche jemanden, der mir dabei assistiert.«

Das Wort kannte Rachel nicht. »Was heißt das?«
»Nun, jemanden, der mir hilft, die Kästen mit den Dias hin-

einzutragen. Die Leinwand aufzuhängen. Glaubst du, dass du
das könntest?«

Das hörte sich genau nach einer Aufgabe an, wie Rachel sie
liebte. Sie stellte sich vor, wie Don staunen würde, wenn sie mit
seinem alten Freund ankam und dann mit ihm Dias von jenem
fernen Land zeigte. Julia würde platzen vor Neid!

»Das könnte ich! Auf jeden Fall! Wo sind denn die Dias?«
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»Halt«, bremste der Mann. »Die habe ich noch nicht dabei.
Ich wusste ja nicht, dass ich hier eine so begabte, hilfsbereite
Person wie dich treffen würde. Ich dachte an den nächsten
Sonntag?«

Rachel wurde schwach vor Schreck. Ausgerechnet der nächs-
te Sonntag! Den sie bei ihrer Tante in Downham Market ver-
bringen würde… Und anschließend die Ferien auf Jersey…

»Oh, das ist ja furchtbar! Da bin ich nicht hier! Meine
Eltern…«

»Dann muss ich doch versuchen, jemand anderen zu fin-
den«, meinte der Mann.

Das war eine schier unerträgliche Vorstellung.
»Bitte«, flehte Rachel, »können Sie nicht noch…«, sie rech-

nete hastig nach, »…noch drei Wochen warten? Wir fahren
nämlich in die Ferien. Aber wenn wir zurück sind, würde ich
auf jeden Fall mitmachen! Ganz sicher!«

»Hm«, überlegte der Mann. »Das dauert aber noch ganz
schön lange«, meinte er dann.

»Bitte«, flehte Rachel wieder.
»Glaubst du wirklich, du kannst das Geheimnis so lange für

dich behalten?«
»Ganz bestimmt. Ich sage niemandem etwas! Ehrenwort!«
»Du dürftest Donald nichts erzählen, denn den will ich ja

überraschen. Und deiner Mum und deinem Dad auch nichts.
Meinst du, das geht?«

»Ich sage meiner Mum und meinem Dad sowieso nichts«,
behauptete Rachel, »die interessieren sich auch gar nicht für
mich.«

Das stimmte nicht ganz, das wusste sie. Aber seit drei Jah-
ren, seitdem Sue auf der Welt war, die kleine Schwester, die
Rachel nie gewollt hatte, war alles anders geworden. Früher
war sie der Mittelpunkt der Welt für Mum und Dad gewesen.
Jetzt drehte sich alles um den Quälgeist, der ständig beauf-
sichtigt werden musste.
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»Und deiner besten Freundin?«, vergewisserte sich der
Mann. »Der sagst du auch nichts?«

»Nein. Ich schwöre es!«
»Gut. Gut, ich glaube dir. Pass auf, wir treffen uns dann am

Sonntag in drei Wochen unweit meiner Wohnung. Wir fahren
zu mir, und du hilfst mir, die Sachen ins Auto zu laden. Du
wohnst in King’s Lynn?«

»Ja. Hier in Gaywood.«
»Okay. Dann kennst du sicher den Chapman’s Close?«
Den kannte sie. Ein Neubaugebiet mit noch nicht fertig ge-

stellten Mehrfamilienhäusern. Der Chapman’s Close endete in
einem Feldweg. Eine ziemlich einsame Gegend. Rachel und
Julia fuhren dort manchmal mit ihren Fahrrädern herum.

»Ich weiß, wo das ist«, sagte sie.
»Sonntag in drei Wochen? Um Viertel nach elf?«
»Ja. Ich bin ganz bestimmt da!«
»Allein?«
»Natürlich. Wirklich, Sie können sich auf mich verlassen.«
»Ich weiß«, sagte er und lächelte wieder sein sympathisches

Lächeln, »du bist ein großes, vernünftiges Mädchen.«
Sie verabschiedete sich von ihm und ging dann weiter in

Richtung Gemeindehaus. Mit stolzgeschwellter Brust.
Ein großes, vernünftiges Mädchen.
Noch drei lange Wochen. Sie konnte es kaum abwarten.
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Montag, 7. August

Am Montag, den 7. August, verschwand Liz Albys einziges
Kind.

Es war ein wolkenloser Sommertag, so heiß, dass man hätte
meinen können, man sei in Italien oder Spanien, aber keines-
falls in England. Obwohl sich Liz schon immer über die abfäl-
ligen Bemerkungen, das englische Wetter betreffend, geärgert
hatte. So schlecht war es nämlich gar nicht, die Leute klebten
einfach nur an ihren Klischeevorstellungen. Zumindest war es
eine Frage der Region. Der Westen, der die Wolken abbekam,
die Tausende von Kilometern über den Atlantik herangezogen
waren, war zweifellos recht feucht, und auch oben in York-
shire und Northumberland regnete es oft. Aber unten in Kent
klagten die Bauern in vielen Sommern über Dürre und Tro-
ckenheit, und auch in Liz’ Heimat, in East Anglia, konnte man
im Juli und August ganz schön ins Schwitzen geraten. Liz
mochte Norfolk, wenn es ihr auch nicht immer leicht fiel, ihr
Leben überhaupt zu mögen. Schon gar nicht, seitdem Sarah
vor viereinhalb Jahren zur Welt gekommen war.

Es war tragisch, mit achtzehn schwanger zu werden, und
zwar aus purer Dummheit, weil man einem Typen vertraut
hatte, der verkündete, er »werde schon aufpassen«. Mike Rap-
ling hatte offensichtlich keine Ahnung vom Aufpassen gehabt,
denn schon Liz’ erste sexuelle Begegnung mit ihm hatte sich als
Volltreffer erwiesen. Später hatte Mike noch herumgeschimpft
und behauptet, er sei hereingelegt worden, Liz habe ihn in eine
Ehe nötigen wollen, aber er werde den Teufel tun, sich in sei-
nem jugendlichen Alter bereits in Ketten legen zu lassen.
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Liz hatte Ströme von Tränen vergossen. »Und was ist mit
meinem jugendlichen Alter? Und meinen Ketten? Ich habe jetzt
das Kind am Hals, und mein Leben ist zerstört!«

Erwartungsgemäß hatte Mike dies nicht besonders geküm-
mert. Er weigerte sich rundweg, Liz zu heiraten, und verlangte
sogar einen Vaterschaftstest, als das kleine Mädchen geboren
war und die Frage der Unterhaltszahlungen drängend wurde.
Zumindest an seiner Eigenschaft als Erzeuger konnte es da-
nach keinen Zweifel mehr geben. Er zahlte widerwillig, wenn
auch halbwegs regelmäßig, hatte aber nach zwei oder drei kur-
zen Besuchen jedes Interesse an seiner Tochter verloren.

Es war keineswegs so, dass Liz ein Interesse an Sarah gehabt
hätte, aber ihr blieb nichts übrig, als sich irgendwie um das
Kind zu kümmern. Sie hatte gehofft, ihre Mutter, bei der sie
noch immer lebte, würde ihr helfen, aber Betsy Alby war so ge-
schockt von der Tatsache, dass in Zukunft ein Baby in der win-
zigen Sozialwohnung im trostlosesten Viertel von King’s Lynn
herumschreien würde, dass sie ihrer Tochter unmissverständ-
lich klarmachte, sie werde sich dieses Problems keinesfalls an-
nehmen.

»Es ist dein Kind! Und es war deine idiotische Geilheit, die
dich in diese Lage gebracht hat! Glaub nicht, dass irgendje-
mand zur Stelle ist, um dir diese Scheiße abzunehmen. Ich
schon gar nicht! Du kannst verdammt froh sein, dass ich euch
nicht alle beide vor die Tür setze!«

Sie hatte geschimpft und geflucht und auch später, als die
Kleine da war, nicht die geringsten Anzeichen großmütter-
licher Gefühle gezeigt. Eisern blieb sie bei ihrer Drohung, sie
werde sich »dieses Balg nicht ein einziges Mal aufs Auge drü-
cken lassen!«. Zwar saß sie den ganzen Tag in der Wohnung
vor dem Fernseher, aß Kartoffelchips und begann in den spä-
ten – und zunehmend auch in den früheren – Nachmittags-
stunden mit ihrem immensen Konsum von billigem Schnaps,
aber selbst wenn Liz einkaufen ging, durfte sie ihre Tochter

17



nicht zurücklassen, sondern musste mitsamt sperrigem Kin-
derwagen und schreiendem Baby in den Supermarkt trotten.
Es konnte für Liz keinen Zweifel geben: Dieses Ergebnis einer
leichtsinnigen verliebten Aprilnacht badete sie vollkommen
allein aus.

Manchmal war sie nahe daran zu verzweifeln. Dann wieder
riss sie sich zusammen und schwor sich, sie würde sich nicht
ihr Leben zerstören lassen. Sie war jung und attraktiv. Irgend-
wo musste es doch einen Mann geben, der sich trotz der Last,
die sie mit sich herumtrug, ein gemeinsames Leben mit ihr vor-
stellen konnte.

Denn so viel stand fest: Ewig wollte sie nicht in dem düste-
ren Loch bei ihrer Mutter sitzen, wo selbst an strahlenden
Sommertagen schon frühmorgens alle Rolläden heruntergelas-
sen waren, damit man das Fernsehbild besser erkennen konnte
und keine Hitze hereindrang, die Betsy, die ständig schwitzte,
fürchtete wie der Teufel das Weihwasser. Liz wollte eine hüb-
sche Wohnung, und am meisten wünschte sie sich einen klei-
nen Balkon davor, auf dem sie Blumen pflanzen konnte. Sie
hoffte auf einen netten Mann, der ihr manchmal Kleinigkeiten
mitbrachte, hübsche Wäsche oder ein Parfüm, und der sich als
Sarahs Vater fühlen würde. Er sollte genügend Geld verdienen,
so dass sie nicht mehr im Drogeriemarkt für einen kläglichen
Lohn an der Kasse würde sitzen müssen. An den Wochenen-
den konnten sie zu dritt Ausflüge unternehmen, Picknicks und
Fahrradtouren machen. Wie oft sah sie fröhliche Familien, die
zu einer gemeinsamen Unternehmung aufbrachen! Während
sie selbst immer nur einsam mit dem quengelnden kleinen Ding
herumzog, stets auf der Flucht vor dem plärrenden Fernseher
zu Hause und vor dem Anblick ihrer knapp vierzigjährigen
Mutter, die bereits wie sechzig aussah und für sie das schreck-
lichste Beispiel eines verpfuschten Lebens darstellte.

Dieser Augusttag versprach schon am frühen Morgen, be-
sonders herrlich zu werden. Der Kindergarten, in den Sarah
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bislang gegangen war, machte Ferien, und zwangsläufig hatte
auch Liz Urlaub nehmen müssen. Sie nahm sich vor, diesen Tag
am Strand von Hunstanton zu verbringen, sich zu sonnen, zu
baden und ein wenig ihre ausgesprochen hübsche Figur zur
Schau zu stellen, in der Hoffnung, jemand wäre so fasziniert
davon, dass er das viereinhalbjährige, missmutige Geschöpf 
an ihrer Seite nicht mehr als echten Hinderungsgrund für eine
Beziehung betrachtete. Zwar unternahm sie einen schwachen
Versuch, doch einmal an die Hilfsbereitschaft ihrer Mutter zu
appellieren und Sarah für diesen Tag bei ihr zu lassen, aber
Betsy Alby sagte emotionslos, ohne den Blick vom Fernseher
zu wenden und den automatischen Griff in die Chipstüte zu
unterbrechen: »Nein.«

Liz und Sarah fuhren mit dem Bus. Er schaukelte durch je-
des Dorf in der Umgebung von King’s Lynn, und es dauerte
eine gute Stunde, bis sie in Hunstanton ankamen, aber Liz war
so erwartungsvoll und gut gelaunt, dass ihr das nichts aus-
machte. Mit jeder Meile, die sie zurücklegten, meinte sie, das
Meer stärker riechen zu können, obwohl das sicher Einbildung
war, denn es roch um sie herum nur nach dem Diesel, mit dem
der Bus betrieben wurde. Aber sie liebte das Meer so sehr, dass
ihre Nase es wahrnahm, selbst wenn das eigentlich noch nicht
möglich war. Und als es dann plötzlich vor ihren Augen auf-
tauchte, so weit und glitzernd in der Sonne, fühlte sie eine jähe,
tiefe Freude, und für einen Moment waren ihr nur ihre Jugend
bewusst und die Tatsache, dass das Leben vor ihr lag, und sie
vergaß die quengelnde Last an ihrer Seite.

Sarah brachte sich jedoch recht rasch in Erinnerung. Der Bus
fuhr auf den großen Parkplatz von New Hunstanton, dem
Strandbad mit all seinen Imbissbuden, Andenkenläden, Karus-
sells und Eisverkäufern, und schon begann Sarah beim Anblick
der hölzernen Pferdchen zu kreischen, auf denen man sich für
den Preis von einem Pfund ein paar Runden lang im Kreis dre-
hen konnte.
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»Nein«, sagte Liz, die keine Lust hatte, ihr spärliches Geld
für derartigen Blödsinn zum Fenster hinauszuwerfen, »vergiss
es! Wenn ich dir eine Runde erlaube, willst du noch eine und
dann noch eine, und am Ende heulst du trotzdem. Wir suchen
uns jetzt einen schönen Platz, bevor es zu voll wird.«

Es war Ferienzeit, nicht nur in England, sondern praktisch
überall in Europa, und schon strömten sowohl Einheimische
als auch Touristen in Scharen zum Strand. Liz wollte mög-
lichst rasch all ihre Utensilien weiträumig ausbreiten und sich
nicht plötzlich auf engstem Raum, zwischen zwei Großfami-
lien eingequetscht, wiederfinden. Doch Sarah stemmte beide
Füße in den Sand. »Mama… ich will… Karussell«, heulte 
sie.

Liz trug in der einen Hand ihre Badetasche, den Korb mit
einer Mineralwasserflasche und ein paar belegten Broten darin
und die kleine Schaufel, mit der Sarah buddeln und graben
sollte, und mit der anderen versuchte sie, ihre sich heftig sträu-
bende Tochter vorwärtszuziehen.

»Komm, wir bauen eine tolle Burg!«, versuchte sie sie zu
locken.

»Karussell!«, schrie Sarah.
Liz hätte ihr gern eine kräftige Ohrfeige gegeben, aber es

waren zu viele Menschen um sie, und heutzutage durfte sich
eine nervenzerrüttete Mutter gegen ihr Kind ja nicht mehr zur
Wehr setzen. »Nachher vielleicht«, sagte sie. »Komm, Sarah,
sei lieb!«

Sarah dachte nicht daran, lieb zu sein. Sie schrie und tobte
und ließ sich nur millimeterweise und unter heftigster Gegen-
wehr vorwärtsziehen. Liz war im Nu schweißgebadet, ihre
gute Laune war verflogen. Dieser verfluchte Mike hatte ihr
Leben tatsächlich zerstört. Klar, dass sie keinen Kerl mehr fand.
Wer sie so erlebte wie jetzt, machte natürlich einen riesengro-
ßen Bogen um sie, und das konnte sie niemandem verdenken.
Die Badetasche rutschte ihr aus der Hand, ein freundlicher
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Herr hob sie ihr auf, und sie hatte dabei den Eindruck, dass
er sie mitleidig ansah. Als Nächstes fiel die Sandschaufel zu
Boden, und diesmal war es eine ältere Dame, die sie ihr reichte.
Wieder einmal stellte sie fest, dass andere Leute viel nettere
Kinder hatten; jedenfalls konnte sie nirgendwo eine Mutter
entdecken, die so kämpfen musste wie sie. Ihr fiel ein, wie sie
damals über Abtreibung nachgedacht hatte. Sie war nicht reli-
giös, hatte aber dennoch eine undefinierbare Furcht vor einer
Art Rache des Schicksals gehabt, wenn sie das Kind in ihrem
Bauch töten würde. Heute, während sie sich, das schreiende
kleine Ungeheuer mit sich zerrend, schwitzend den Strand ent-
langquälte, dachte sie plötzlich inbrünstig: Hätte ich es doch
getan! Hätte ich doch bloß den Mut gehabt! Ganz gleich, was
an Bösem auf mich zurückgefallen wäre, es hätte nicht schlim-
mer sein können als das hier!

Irgendwann hatten sie eine Stelle erreicht, die Liz geeignet
erschien, den Tag dort zu verbringen. Sie breitete ihr Handtuch
und das von Sarah aus und machte sich daran, eine Sandburg
zu bauen – damit Sarah endlich Ruhe gäbe. Tatsächlich hörte
die Kleine auf zu schreien und beteiligte sich eifrig beim Bauen.
Liz atmete auf. Vielleicht vergaß Sarah ja die hölzernen Pferde.
Vielleicht wurde es doch noch ein harmonischer Tag.

Sie zog ihren neuen Bikini an und wusste, dass sie großartig
aussah. Er war im Preis herabgesetzt gewesen, dennoch eigent-
lich zu teuer für ihr schmales Gehalt, aber sie hatte nicht wider-
stehen können. Ihre Mutter durfte ihn natürlich nie entdecken,
sonst würde sie losschreien, Liz könnte von nun an einen hö-
heren Betrag zu Hause beisteuern, wenn sie offenbar in der
Lage war, ihr Geld für Luxusartikel zu verschwenden. Als ob
sie ewig in dem schäbigen Einteiler, der mittlerweile vier Jahre
alt war, herumlaufen könnte! Wenn sie einen Mann finden
wollte, der sie aus all dem Elend herausholte, musste sie zuvor
etwas investieren. Aber derlei Dinge mit Mum besprechen zu
wollen, war völlig sinnlos.
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Sarah baute noch immer mit Hingabe an ihrer Burg. Liz
streckte sich auf ihrem Handtuch aus und schloss die Augen.

Sie hatte wohl eine ganze Weile geschlafen, denn als sie sich
aufsetzte und um sich blickte, merkte sie, dass die Sonne schon
sehr hoch stand und es auf Mittag zugehen musste. Der Strand
war noch viel bevölkerter als am Morgen; ringsum wimmelte
es von Menschen. Viele lagen einfach nur in der Sonne, andere
spielten Federball oder Boccia oder liefen gerade zum Wasser.
Kinder schrien und lachten, das Meer plätscherte leise. In der
Ferne konnte man das undeutliche Brummen eines Flugzeuges
hören. Es war ein vollkommener Tag.

Liz’ Gesicht brannte; sie hatte zu lange in der Sonne gebraten
und sich zuvor nicht einmal mit einem Schutzmittel eingerie-
ben. Zum Glück vertrug ihre Haut eine Menge. Sie wandte sich
um und sah, dass Sarah ebenfalls eingeschlafen war. Offenbar
hatten ihr Geschrei und das Bauen der Burg sie ermüdet, denn
sie lag zusammengerollt auf ihrem Badetuch, atmete tief und
gleichmäßig, und der Mund stand ein wenig offen.

Gott sei Dank, dachte Liz. Schlafend fand sie ihre Tochter
stets am liebenswertesten.

Sie merkte, dass sie Hunger bekommen hatte und dass sie
keine Lust auf ihre eigenen Brote mit der faden Margarine und
dem Käse, der immer nach Seife schmeckte, verspürte. Gleich
bei der Bushaltestelle gab es einen Imbissstand, an dem man
besonders köstliche Baguettebrötchen, die dick mit Tomaten
und Mozzarella belegt waren, kaufen konnte. Liz liebte diese
Brötchen und Sarah ebenfalls. Dazu eine schöne eiskalte Cola
anstelle des warmen Mineralwassers in ihrem Korb… Liz
stand auf und kramte ihren Geldbeutel hervor. Kurz betrach-
tete sie ihr schlafendes Kind. Wenn sie Sarah jetzt aufweckte
und mitnahm, würde diese wieder das Karussell mit den Pfer-
den entdecken und nur unter Tränen und Geschrei zur Rück-
kehr an den Strandplatz zu nötigen sein.
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Wenn ich mich beeile, dachte Liz, dann bin ich gleich wieder
zurück, und sie merkt überhaupt nichts. So tief, wie sie
schläft…

Es waren so viele Menschen ringsum; was sollte passieren?
Selbst wenn Sarah aufwachte und zum Wasser ging, konnte sie
kaum unter den Augen so vieler Leute ertrinken.

Ich bin ja in spätestens zehn Minuten zurück, dachte Liz und
lief los.

Die Strecke war länger, als sie gedachte hatte, offenbar wa-
ren sie und Sarah am Morgen doch ein ganzes Stück den Strand
entlanggelaufen. Aber es war schön, sich zu bewegen, und sie
registrierte genau, dass ihr viele Männerblicke folgten. Sie hatte
eben eine tolle Figur, trotz der Geburt des Kindes, und der
Bikini war einfach perfekt für sie, das hatte sie schon im Ge-
schäft gleich gemerkt. Niemand, der sie so sah, konnte ahnen,
dass es ein schreiendes Anhängsel in ihrem Leben gab. Sie war
einfach eine junge Frau, dreiundzwanzig Jahre alt, attraktiv
und begehrenswert. Sie versuchte, optimistisch und fröhlich
dreinzublicken. Seit sie wegen Sarah so viel weinte, hatte sie
ständig Angst, Tränensäcke und hängende Mundwinkel zu be-
kommen. Sie musste unbedingt aufpassen, dass man ihr nicht
ansah, wie unglücklich sie oft war.

An dem Imbissstand hatte sie Pech: Eine Handballmann-
schaft drängelte sich dort, und die meisten der jungen Männer
waren sich noch nicht im klaren, was sie eigentlich bestellen
wollten, und überlegten lautstark hin und her. Ein paar von
ihnen flirteten heftig mit Liz, worauf diese voller Freude und
mit der Schlagfertigkeit, für die sie bekannt war, einging. Wie
herrlich war es, zwischen attraktiven, sonnengebräunten Män-
nern zu stehen und zu spüren, welche Anziehungskraft man
auf sie ausübte. Sie überlegte gerade fieberhaft, wie sie das
Problem Sarah lösen sollte, falls sich einer der Jungs mit ihr
verabreden wollte, da beendete der Trainer der Mannschaft
das Geturtel und scheuchte seine Truppe weiter. Liz stand
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