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Buch

Jessica Wahlberg kehrt von einem Spaziergang zuriick nach Stan-
bury House, dem romantischen Anwesen im Siidwesten York-
shires, wo sie mit ihrem Mann und einigen Freunden wie in jedem
Jahr die Ferien verbringt. Die bedrohliche Stille jedoch, die sie an
jenem Tag dort empfindet, erweist sich als Vorbote eines Alb-
traums, der in die lindliche Einsambkeit eingedrungen ist: Ein grau-
sames Verbrechen hat den Frieden und die Idylle von Stanbury fir
immer zerstort.
Wihrend die Polizei schon bald eine Tatverdichtige festnimmt,
versucht Jessica, die den Indizien nicht traut, auf eigene Faust das
Geheimnis von Stanbury House zu 16sen. Als immer briichiger er-
weist sich dabei die scheinbar so heile Welt des Freundeskreises,
der sich als grofSe Familie empfand und jeden Konflikt unter den
Teppich kehrte. Und welche Rolle spielt der geheimnisvolle Frem-
de, der das Grundstiick um Stanbury House durchstreift und Ei-
gentumsanspriiche auf das Anwesen durchsetzen will — unter Beru-
fung auf lang zuriickliegende Geschehnisse?
Wihrend Jessica all die Geheimnisse, Widerspriiche und Unge-
reimtheiten zu ergriinden sucht, bemerkt sie nicht die Gefahr, in der
sie plotzlich schwebt. Viel zu spit erst begreift sie die furchtbare
Wabhrheit, die sich hinter dem jahrelangen Schweigen von Stanbury
verbirgt ...
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Erster Teil







Eine eigenartige Stille lag iiber Stanbury.

Eine grofle und umfassende Stille, so als habe die Welt aufge-
hort zu atmen.

Wahbrscheinlich, dachte sie, sind alle weggegangen. Zum Ein-
kaufen vielleicht.

Obwobl das seltsam war, denn niemand hatte am Morgen et-
was davon gesagt, und fiir gewohnlich wurden derlei Vorhaben
besprochen. So wie einfach alles zwischen ibnen immer bespro-
chen wurde. Aufler den Dingen, die das Geriist zum Einsturz
bringen konnten. Aber dazu zihlte nicht, wenn jemand einkau-
fen ging.

Doch diese Stille reichte tiefer.

Sie iiberlegte, was so anders war, aber sie kam nicht darauf.
Vielleicht lag das auch daran, daf8 sie so miide war. Die Ereig-
nisse der letzten Tage, die Schwangerschaftsiibelkeit, die sie im-
mer wieder befiel, die ungewohnliche Warme. Sie konnte sich
nicht erinnern, dafs je ein April so anhaltend warm gewesen war.
Gerade hatte es so ausgesehen, als werde es ein wenig kiibler,
aber nun kebrte die driickende Schwiile schon wieder zuriick.

Sie war weiter gelaufen, als sie es vorgehabt hatte, fast um das
ganze Anwesen herum, durch das kleine Waldstiick im Westen
und iiber die Hiigel im Siiden. Erst jetzt merkte sie, wie stark sie
schwitzte, daf8 ibr Gesicht naf§ war und ihre Haare im Nacken
klebten, dafd ihr Atem keuchend ging. Barney, ibr junger Hund,
schofS wie ein Gummiball vor ibr ber und war so munter, als sei
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er noch keine fiinf Minuten an diesem Tag gelaufen. Normaler-
weise hatte auch sie eine gute Kondition, aber sie hatte schlecht
geschlafen in der Nacht, und in den vergangenen Wochen hatte
sie sich haufig iibergeben. Jetzt, gegen Ende des dritten Monats,
schien es besser zu werden, aber sie fiiblte sich sebr geschwiicht.

Sie war auch einfach zu warm angezogen. Ibre Jacke hatte sie
sich schon um die Hiiften gebunden, vorhin, als sie iiber die hoch
gelegenen Wiesen gestapft war. Sie hatte sich einige Male dabei
ertappt, wie sie sich vorsichtig umschaute. Sie hatte ihn mebrfach
getroffen wabrend ibrer langen, einsamen Spazierginge. Als
habe er auf sie gewartet, weil er sicher sein konnte, dafs sie kime.
Er hatte in ibr eine Verbiindete gewittert, und vielleicht lag er da-
mit gar nicht so falsch. Was natiirlich bedeutete, daf sie gegen
das oberste Gebot der Gruppe verstiefS, aber seit einigen Tagen
fragte sie sich obhnehin, ob es die Gruppe fiir sie noch gab, oder
besser: ob sie noch dazugehiren wollte.

Sie passierte das hobe, schmiedeeiserne Tor, das zur Auffabrt
des Anwesens fiibrte. Wie so hdufig stand es offen; da die Mauer,
die den Besitz umschlofs, iiber weite Strecken zerbrockelt oder
gar nicht mehr vorbanden war, machte es ohnebin keinen Sinn,
hier pingelig zu sein.

Sie sah sich hoffnungsvoll um: Falls sie alle weggefabren wa-
ren, kam vielleicht jetzt jemand zuriick und konnte sie die Auf-
fahrt entlang bis zum Haus mitnehmen. Der Weg schlingelte
sich iiber fast einen Kilometer und stieg stetig ganz leicht an.
Noch bis vor einem Jabr haiten rechts und links viele Biume ge-
standen und Schatten gespendet, aber einige waren von einer
Krankbheit befallen worden, und man hatte sie fallen lassen miis-
sen. Der Weg hatte dadurch viel von seinem Charme verloren,
die Baumstiimpfe sahen sebr traurig aus, und die Wildnis dahin-
ter, die stets eine romantische Stimmung vermittelt hatte, wirkte
auf einmal verwabhrlost.

Es gibt schon eine Menge Zerfall hier, dachte sie.

Weit und breit lief8 niemand sich blicken, und nachdem sie
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noch einmal kurz innegebalten und tief durchgeatmet hatte,
machte sie sich daran, die letzte Etappe zu bewdltigen. Der
Baumwollpullover, den sie trug, klebte an ibrem Riicken, und
ihre heifSen Fiife in den knochelboben Turnschuben fiiblten sich
dick geschwollen an. Der Gedanke an eine Dusche und an
ein Glas eiskalten Orangensaft bekam fast obsessiven Charak-
ter.

Und dann wiirde sie fiir den Rest des Tages die Beine hoch-
legen und sich nicht mebr aus ibrem Liegestubl fortbewegen.

Obwobl der Spaziergang schon gewesen war, wirklich schon.
England im Friibling lief$ einem das Herz aufgeben. Sie hatte den
kleinen, zerrupften Wolkchen nachgeblickt, die iiber den licht-
blauen Himmel trieben, und sie hatte den milden, verbeiffungs-
vollen Wind gerochen, in dem Bliitenduft schwang, sie hatte ein
paar Schafe gestreichelt, die frei iiber die Hochmoore liefen und
sich ibr zutraulich naherten. Wilde Narzissen bliihten in den Ta-
lern und an den Hingen und gossen leuchtendes Gelb iiber die
karge Landschaft. Die Vogel sangen, jubilierten, trillerten in al-
len Tonen...

Die Vigel!

Sie blieb steben. Auf einmal wufSte sie es. WufSte, wober diese
unwirkliche Stille iiber Stanbury riibrte.

Die Vigel waren verstummt. Nicht ein einziger erhob seine
Stimme.

Sie konnte sich nicht erinnern, je ein so vollkommenes Schwei-
gen erlebt zu haben.

Von einem Moment zum anderen erkaltete der SchweifS auf ih-
rer Haut, und sie zog frostelnd die Schultern hoch. Was brachte
Végel zum Schweigen an einem so schonen, so sonnigen Tag? Et-
was mufSte ihren Frieden gestort haben, so heftig und so nach-
haltig, daf§ es keine Freude mehr gab, die sie heraussingen konn-
ten. Eine Katze vielleicht, eine riuberische, mordlustige Katze,
die einen von ihnen gefangen und getotet hatte, und seine Todes-
schreie waren in diese lastende, atemlose Stille gemiindet.
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Obwobhl ibre Erschopfung um nichis nachgelassen hatte, be-
schleunigte sie ibre Schritte. Sie verspiirte ein erstes Seitenste-
chen, wdire gern gerannt wie Barney und hatte doch nicht die
Kraft. Noch ein paar Monate, und sie wiirde unférmig ange-
schwollen sein und wabrscheinlich watscheln wie eine Ente. Ob
sie danach wieder so schlank wire wie friither? Unsinnigerweise
ging ibr dieser Gedanke auf den letzten Metern zum Haus immer
wieder durch den Kopf, obwobl sie eigentlich wufSte, daf§ die
Frage nach ibrer Figur sie im Augenblick gar nicht interessierte.
Eher war es so, daf§ sie sie in den Vordergrund dringte, um nicht
iiber etwas anderes nachdenken zu miissen. Dariiber, weshalb sie
fror, obwobl ibr heif§ war, und warum sie ein Kribbeln auf der
Kopfhaut spiirte, und warum sie auf einmal meinte, sich so be-
eilen zu miissen.

Dariiber, warum der helle Friihlingstag plotzlich nicht mebr
richtig bell war.

Sie konnte den Giebel des Hauses sehen, einen Teil der scho-
nen Fassade im Tudorstil, die Reflexe des Sonnenlichts in den
Bleiglasscheiben. In alter Gewohnbeit ziblte sie die Fenster un-
ter dem Dach durch — das tat sie immer, wenn sie den Weg hin-
aufkams; das vierte von links gehorte zu ihrem Zimmer —, und un-
deutlich konnte sie dabinter den StraufS von Narzissen erkennen,
den sie gestern abend noch gepfliickt und in einer Vase dorthin
gestellt hatte.

Sie blieb stehen und lichelte.

Der Anblick der Blumen hatte ibr ibren Frieden zuriickge-
bracht.

Dann sab sie Patricia, die vor dem Holztrog kniete, der mit-
ten in dem gepflasterten Hof stand. Ein Trog, aus dem friiher
Schafe oder Kiibe getrunken hatten und den jemand vor Jahren
auf dem Gelinde von Stanbury gefunden und angeschleppt
hatte. Seitdem pflanzten sie Blumen hinein, Friiblingsblumen,
Sommerblumen, Herbstblumen, und im Winter steckten Tan-
nenzweige darin, um die sich eine Lichterkette schlang.
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»Hallo«, sagte sie, »ist das nicht plotzlich unfaffbar warm ge-
worden?«

Patricia hatte sie offenbar nicht gehort, denn sie antwortete
nicht und bewegte auch nicht den schmalen, sehr kindlich wir-
kenden Korper, der in ausgebeulten Jeans, einem blauweifd ka-
rierten Hemd und Gummistiefeln steckte.

Barney knurrte leise und riibrte sich auf einmal nicht mebr
von der Stelle.

Sie trat ein paar Schritte ndber.

Patricia kniete nicht vor dem holzernen Trog, wie es zuerst
den Anschein gebabt hatte, sondern hing iiber dem Rand, mit
dem Gesicht nach unten in der frischen, feuchten Erde. Ihr lin-
ker Arm fiel seitlich herab und wirkte dabei auf eigenartige
Weise verdrebt. Der andere Arm lag neben ibrem Kopf, und die
Finger ibrer Hand krallten sich in die Erde, als gebe es dort einen
Halt oder irgend etwas, das festzubalten sich lobnte.

Unter ibr, auf den Pflastersteinen, hatte sich eine Blutlache ge-
bildet, was im Widerspruch zu der ersten unwillkiirlichen Ver-
mutung stand, Patricia konnte von einer plotzlichen Kreislauf-
schwiche oder Ubelkeit iiberwiltigt worden sein.

Etwas viel Schrecklicheres war gescheben. Etwas, das zu
schrecklich war, es iiberbaupt zu Ende zu denken.

Sie wufSte, dafs sie sich ansehen mufSte, was man Patricia an-
getan hatte, und zog deren Korper vorsichtig von dem Trog weg,
was nicht weiter schwierig war, da Patricia kaum gréfSer war und
wenig mehr wog als ein Teenager. Der Kopf kippte zur Seite, als
hinge er nur noch an einem seidenen Faden. Alles war blutbesu-
delt, das Hemd, die langen Haare, der Trog; und was die Erde
darin so sichtlich nafs und schwer machte, war vermutlich eben-
falls Blut.

Jemand hatte Patricia die Keble durchgeschnitten und sie
dann achtlos dort liegengelassen, wo sie gerade gearbeitet hatte,
wo sie die Tannenzweige von Weihnachten entfernt und neue
Erde aufgefiillt hatte, wo sie dabeigewesen war, frische Blumen
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zu pflanzen. Sie war erstickt, verblutet, hatte im Todeskampf die
Finger in die Erde gegraben.

Die Luft roch nach Blut.

Vor Entsetzen hatten die Vogel aufgehort zu singen.

Nie wieder, dachte sie, wiirde die Stille dieses Moments Stan-
bury verlassen. Nie wieder wiirde ein lautes Wort angebracht
sein, oder gar ein Lachen oder das frobliche Geschrei von Kin-
dern...

Bei diesem Gedanken strich sie unwillkiirlich iiber ibren
Bauch und fragte sich, welchen Schaden es bei dem Baby anrich-
ten wiirde, dafS seine Mutter einen Schock erlitten hatte — denn
sicher hatte sie das: Ein Schock war das mindeste, was man er-
litt, wenn man eine Freundin mit durchgeschnittener Kehle in ei-
ner ehemaligen Schafirinke fand -, und ob sie es nun womog-
lich verlor.

Erst dann iiberlegte sie, ob der, der das hier getan hatte, wohl
verschwunden war oder ob er sich noch irgendwo in der Ndhe
aufhielt. Und bei diesem Gedanken konnte sie plotzlich die Beine
nicht mehr bewegen. Sie stand wie geldhmt, und alles, was sie in
dieser todlichen Stille horte, war ibr eigener angsterfiillter, keu-
chender Atem.



Samstag, 12. April — Donnerstag, 24. April

1

Phillip Bowen sah sich voll Erstaunen mit der Erkenntnis kon-
frontiert, daf$ er noch nie in seinem Leben wirklich gehaf3t hatte.
Auch wenn er natiirlich frither schon einige Male geglaubt hatte,
Haf$ zu empfinden — auf Sheila zum Beispiel, wenn er sie trotz all
ihrer Versprechungen und Beteuerungen wieder und wieder mit
der Nadel im Arm erwischt hatte —, so begriff er nun, daf$ diese
Emotionen etwas mit Wut, Schmerz, Zorn und Trauer zu tun ge-
habt haben mufSten, nicht aber mit Hafs.

Denn den fiihlte er jetzt, als er vor dem Haus stand, an dem
ihm nicht ein einziger Ziegelstein gehorte, und es war ein so star-
kes, machtvolles Gefiihl, dafs er es als vollkommen neu und erst-
malig in seinem Leben erkannte.

Das Haus war von einfacher Bauweise, schlicht und schnor-
kellos, mit geraden, klaren Linien und genau so, wie er sich sein
Traumhaus immer vorgestellt hitte, wire er irgendwann einmal
in der Situation gewesen, dariiber nachzudenken. Es gab ein
Stockwerk und ein Dachgeschofs mit kleinen Gauben und Blei-
glasfenstern. Neben der schweren Haustiir aus Eichenholz klet-
terte Efeu empor und verlor sich dann irgendwo im schmiede-
eisernen Gitter eines kleinen Balkons im ersten Stock.

Ging man um das Haus herum, so gelangte man zu der ein-
drucksvollen Terrasse. Sie erstreckte sich uber die gesamte Breite
und war von einer Sandsteinbalustrade eingefafst, die sich nach
vorn hin 6ffnete und einer grofSziigigen Treppe Raum bot. Vier
langgestreckte Stufen fiihrten in den Garten hinunter, der eigent-
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lich ein Park war: weitldufig, Wiesen und Walder umschliefSend,
eingefaf$t von einer sehr alten steinernen Mauer, die jedoch an so
vielen Stellen zerbrockelt oder sogar ganz verschwunden war,
dafs sich die eigentliche Grundstiicksgrenze iiber weite Strecken
hin nicht feststellen lies. Phillip hatte sich alles angesehen. Er
hatte das ganze Areal umrundet, den ganzen Besitz, und er war
fast vier Stunden unterwegs gewesen. Nun stieg er die Stufen zur
Terrasse hinauf und versuchte sich vorzustellen, wie es sein
mufSte, sie tagtaglich lassig hinauf- und hinunterzuspringen und
zu wissen, daf$, so weit das Auge reichte, einem das alles selber
gehorte.

In einer schattigen Ecke der Veranda entdeckte er grofSe Ter-
rakottatopfe, in denen verdorrte Blumen steckten, ein Hinweis
darauf, dafl das Anwesen als Feriensitz genutzt und zwischen-
durch nur in groffen Abstinden von einem Girtner und einer
Putzfrau gewartet wurde. Auch der Rasen unten im unmittelbar
anschlieSenden Teil des Parks stand ziemlich hoch. Im Dorf hatte
man Phillip Auskunft erteilt. Er hatte mit der Besitzerin des Ge-
mischtwarenladens gesprochen, und diese hatte nur zu gern ihr
Wissen weitergegeben.

»Meine Schwester putzt dort, und sie sieht alle drei Wochen
nach dem Rechten. Und bevor die Herrschaften anreisen, liiftet
sie griindlich und wischt Staub, und manchmal stellt sie auch fri-
sche Blumen in die Riume. Und dann gibt es noch Steve, den
Girtner. Also, eigentlich ist er kein Gartner, er arbeitet in Leeds
bei irgendeiner Firma... aber natiirlich reicht das Geld nie, und
so ist er immer dankbar, wenn er irgendwo etwas dazuverdienen
kann. Na ja, und da maht er eben den Rasen und kiimmert sich
ums Grundstiick...« Phillip hatte rasch eingehakt, denn die Ge-
schichte von Steve dem Girtner interessierte ihn nicht besonders.

»Es sind doch Deutsche, denen das Anwesen gehort? «

»Ja, aber sie sind sehr nett.« Die Gemischtwarenhindlerin
war, wie Phillip schitzte, etwa fiinfundsechzig Jahre alt, mufSte
den Krieg als Kind noch erlebt haben und mochte gewisse Vor-
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behalte gegentiber den Deutschen haben, wie aus ihrer Formu-
lierung deutlich wurde. »Eigentlich kriegt man hier gar nicht so
viel von ihnen mit. Sie kommen natiirlich zum Einkaufen zu mir,
aber sie suchen nicht gerade das Gesprich. Vielleicht liegt das
auch an der Sprache. Es ist etwas anderes, ob man um Butter und
Brot bittet, oder ob man eine richtige Unterhaltung fiihrt, nicht
wahr? Nur die eine Frau hat manchmal mit mir geredet... Ich
glaube, die wollte auch mal mit anderen Menschen sprechen,
nicht immer nur mit den eigenen Leuten. War eine nette Person.
Spanierin. Schwarzhaarig, sehr attraktiv. Aber die ist schon lange
nicht mehr da... Steve hat mir irgendwann erzahlt, daf$ ihr
Mann sich von ihr hat scheiden lassen. Seit dem letzten Jahr ist
er neu verheiratet. Mit einer sympathischen Frau, das muf$ man
sagen.«

»Es sind drei Ehepaare, die hierherkommen?«

»Genau. Immer, in allen Ferien, und auch immer alle zusam-
men. Drei Madchen sind noch dabei, aber zu wem die gehoren...
Die eine ist schon ilter, ein grofSes, schones Madchen, vielleicht
funfzehn Jahre alt... schon ziemlich... naja...« Sie hatte mit bei-
den Hinden einen uppigen Busen beschrieben; Phillip schlofs
daraus, daf$ dieses Madchen schon recht gut entwickelt war.

»Einmal«, hatte die Frau mit gesenkter Stimme hinzugefiigt,
»ist sie zum Dorffest im Sommer gekommen, im letzten Jahr war
das, glaube ich. Spat in der Nacht hat Rob — mein Sohn, miissen
Sie wissen — sie mit dem jungen Keith Mallory in seiner Scheune
erwischt, also in der Scheune, die zu Robs Hof gehort, und er
war ganz schon wiitend. Ob etwas passiert ist, konnte er natiir-
lich nicht wissen. Dem Vater von Keith Mallory hat er jedenfalls
Bescheid gesagt, und dann wollte er auch zu dem Vater von dem
Midchen gehen, aber ich habe gemeint, das solle er besser nicht
tun. SchliefSlich geht es uns nichts an, und man weifS ja nicht...
es sind Auslidnder, keine Ahnung, welchen Arger sie dem armen
Keith machen konnten! Keith hatte sich vorher auf dem Festplatz
ganz schon an das Madchen rangeschmissen, das haben jeden-
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falls einige gesagt, die die beiden gesehen haben. Und offensicht-
lich ist die Geschichte ja auch ohne Folgen geblieben, sonst hat-
ten wir das bestimmt gehort.«

Phillip interessierte sich wenig fur derlei Geschehnisse, aber es
war klar, daf$ sein Gegeniiber genau solche Pikanterien genof3.

»Kennen Sie eine der Frauen nidher? Sie heift Patricia Roth.«
Er sprach den Namen deutsch aus, denn das tat sie vermutlich
auch. »Sie ist die Eigentiimerin des Anwesens. «

» Ja, so sagt man. Eine etwas verworrene Erbschaftsgeschichte
war das. Der alte Kevin McGowan wollte das Anwesen ja seinem
Sohn vererben, der in Deutschland lebt, aber der war nicht inter-
essiert, und so ging alles direkt an die Enkelin... Das ist dann
wohl die Frau, die Sie meinen. Patricia Roth«, sie tiberlegte, »ich
glaube, ich weif$, welche das ist. So eine ganz Kleine, Zierliche.
Meiner Ansicht nach ist sie die Mutter von den beiden anderen
Midchen. Die sind, schitze ich, zehn und zwolf Jahre alt. Nied-
liche Dinger. Sie begleitet sie manchmal zu Sullivans hintiber, das
ist der Hof gleich am Dorfrand. Dort reiten sie auf den Ponys. «

Er dachte an dieses Gesprach, wihrend er auf der Terrasse
stand, an der Wand hochblickte und die Fenster zihlte, ohne zu
wissen, weshalb er das tat. Noch immer hatte er kein Bild von
Patricia — daf$ sie sehr klein und zierlich sein sollte, brachte ihn
vielleicht ein Stiick weiter, verlieh ihr aber kein Gesicht, keine
Stimme. Die Frau, von deren Existenz er bis vor fast zwei Jahren
nichts gewuf3t hatte. Bis zu jenem Sommer, in dem seine Mutter
plotzlich begonnen hatte zu erzihlen...

In zwei Tagen, so hatte ihm seine Informantin im Gemischt-
warenladen verraten, wiirden sie alle wieder eintreffen, fiir zwei
volle Wochen Osterurlaub. Sie wufdte das von ihrer Schwester,
denn die war zum Putzen bestellt worden.

Sicher, tiberlegte er, wiahrend er sich umdrehte und in den Gar-
ten blickte, ist auch Steve der Gartner angerufen worden.

Das Gras wucherte tatsiachlich ziemlich hoch, es mufSte drin-
gend gemiht werden. Der Mirz und auch die ersten zwei April-
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wochen hatten viel Sonne und Regen in raschem Wechsel ge-
bracht. Die Natur explodierte.

West-Yorkshire. Bronté-Land. Er grinste. Unglaublich, dafs es
ihn hierher verschlagen hatte. Daf$ er vor einem Haus stand und
es haben wollte. Er, der Londoner war mit Leib und Seele. Der
sich nie hatte vorstellen konnen, irgendwo anders zu leben als
dort, hochstens in einer anderen Metropole: New York oder Pa-
ris oder Madrid. In diesen drei Stddten war er in bestimmten Le-
bensphasen zu Hause gewesen, hatte sich wohl gefuhlt und sich
dennoch nach London gesehnt, ein bifschen wenigstens, tief in
seinem Herzen.

Und jetzt, mit einundvierzig Jahren, stand er in Stanbury, dem
Dorf, das auf kaum einer Karte der Welt verzeichnet war, und
verliebte sich in ein Haus und in die Vorstellung eines Lebensge-
fithls, von dem er nie gewuf3t hatte, dafs es als Moglichkeit in ihm
tiberhaupt existierte.

Er versuchte, durch eines der Fenster in das Innere des Hauses
zu spahen, aber er konnte nichts erkennen; die schweren Vorhiange
innen waren zugezogen. Tatsachlich spielte er bereits mit dem Ge-
danken, sich auf irgendeine Weise Zutritt zu verschaffen — viel-
leicht schlof$ eines der Kellerfenster nicht richtig, oder es gab eine
Seitentiir, deren Schlof$ leicht aufzubrechen war —, aber da horte
er, wie sich ein Auto iiber die Auffahrt naherte und auf der ande-
ren Seite vor dem Hauptportal bremste. Rasch ging er um das
Haus herum und sah eine iltliche Frau, die aus einem ziemlich
klapprigen, kleinen Auto stieg. Sie trug eine geblimte Kittel-
schiirze und hatte einen Korb mit undefinierbaren Utensilien in
der Hand, und er vermutete, dafS es sich um die Putzfrau handelte.

Er ging auf sie zu, sie erschrak sichtlich, musterte ihn dann
mifStrauisch.

»Ja?« fragte sie, so als habe er etwas gesagt.

Phillip lachelte. Er wufSte, dafs er charmant und vertrauen-
erweckend wirken konnte.

»Wie gut, dafs Sie kommen«, sagte er. »Sie machen hier sau-
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ber, nicht wahr? Ich habe schon mit Threr Schwester gespro-
chen...«

Thre Zige entspannten sich. Der Umstand, dafs er mit ihrer
Schwester bekannt war, liefd ihn offenbar sofort unbedenklicher
erscheinen.

»Ich bin Phillip Bowen«, stellte er sich vor und streckte ihr die
Hand hin, »ein Verwandter von Patricia Roth.«

»Ach? Ich wufSte gar nicht, dafl Mrs. Roth Verwandte in Eng-
land hat.« Sie ergriff seine Hand. »Ich bin Mrs. Collins. Ich
wollte jetzt das Haus putzen.« Sie wies auf den Korb, in dem
sich, wie Phillip jetzt erkannte, alle moglichen Reinigungsmittel
befanden. »Die Herrschaften kommen ja ibermorgen.«

»Ich bin wirklich froh, daf§ ich Sie hier gerade treffe. Patricia
hat mich schon vor Wochen gebeten, nach der Heizung zu se-
hen... Irgend etwas hat da wohl nicht gestimmt wahrend des
letzten Urlaubs, und im April kann es ja durchaus sein, daff man
sie noch mal braucht...« Er lichelte wieder, jungenhaft und ein
wenig schuldbewufSt. Zu der langen Reihe von Versuchen, sich
eine berufliche Existenz aufzubauen, gehorte auch der Besuch ei-
ner Schauspielschule, und obwohl er es natiirlich auch dort nicht
bis zu einem Abschluf§ geschafft hatte, war ihm von den Lehrern
doch stets Talent bescheinigt worden — besonders was die Wand-
lungsfahigkeit seines Gesichtsausdrucks anging. » Aber, wie das
s0 ist, ich habe es wieder einmal bis zum letzten Moment hinaus-
geschoben...«

Jetzt erwiderte sie sein Licheln. »Ich kenne das. Man denkt
immer, man hat noch so viel Zeit, und dann muf$ man sich plotz-
lich ganz furchtbar abhetzen. Sie sind Heizungsmechaniker? «

»Nein, nein. Aber ich verstehe ein bifSchen was davon. Jeden-
falls glaubt Patricia das!« Er wufSte, daf$ er genau die schlichte
Gesprichsebene getroffen hatte, die eine Frau wie Mrs. Collins
mochte. »Das Problem ist nun..., ich finde den Schliissel nicht!
Ich habe meine Taschen umgestiilpt, ich habe mein Auto durch-
sucht — nichts!«

18



Mrs. Collins zog sich fast unmerklich wieder ein kleines Stiick
zuruck. »Besitzen Sie denn einen Schlissel? «

»Ja. Aber ich habe ihn noch nie benutzt. Ich dachte, er ist in
meinem Wagen. Verflixt!« Er kratzte sich am Kopf. »Patricia
wird ziemlich sauer auf mich sein! Wenn es plotzlich kalt wird,
und die Heizung funktioniert nicht...«

»Sie mochten, daf$ ich Sie jetzt mit hineinnehme?« folgerte
Mrs. Collins, und er hatte fast bravo! gesagt.

»Das ware wirklich nett von Thnen. «

»Ja... ich weif$ nicht...«

»Sie sind doch die ganze Zeit im Haus. Ich glaube kaum, dafs
es mir gelingt, Wertgegenstinde an Thnen vorbei hinauszutragen.
Ich will wirklich nur schnell nach der Heizung sehen. «

Er sah ihrem Gesicht an, daf$ Bilder, die sie gesehen, und Ge-
schichten, die sie gehort hatte, durch ihren Kopf zogen: von
Mainnern, die sich das Vertrauen alterer Frauen erschlichen, ih-
nen dann einen Hammer auf den Kopf schlugen und sich mit al-
lem aus dem Staub machten, was nicht niet- und nagelfest war.
Er konnte es ihr nicht einmal veriibeln. Die Zeitungen waren voll
von Berichten dieser Art.

»Na ja«, sagte er, »ich will Sie nicht bedrangen. Sie kennen
mich nicht, und sicher haben Sie recht, vorsichtig zu sein. Ich
werde sehen...« Er lief§ den Satz unvollendet und wandte sich
zum Gehen.

Sie gab sich einen Ruck.

»Halt. Warten Sie! Man sollte nicht jedem Menschen mif3-
trauen, oder?« Sie kramte ihren Schliissel aus der Schiirzentasche
hervor. »Kommen Sie. Wir gehen hinein.«

Er war zuerst in den Keller gegangen und hatte sich laut klap-
pernd im Heizungsraum zu schaffen gemacht, und nach einer
Weile war er hinaufgekommen und hatte zu Mrs. Collins, die ge-
rade im EfSzimmer Staub wischte, gesagt: »Ich mufS in allen Rau-
men die Heizkorper aufdrehen. Ist das in Ordnung?«
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Sie schien inzwischen keinerlei Vorbehalte mehr gegen ihn zu
haben. »Ja, machen Sie nur«, sagte sie.

Er stellte fest, dafs man hier im Haus keineswegs in Luxus
schwelgte. Es gab ein paar schone, alte Mobel, die der alte Ke-
vin McGowan vermutlich noch gekauft und mit dem ganzen Be-
sitz seinen Erben vermacht hatte, aber hauptsachlich hatte man
das Haus mit eher einfachen Dingen eingerichtet: mit gemiitli-
chen, aber ganz sicher nicht teuren Sesseln und Sofas, vielen Kis-
sen und Leselampen und roh gezimmerten Regalen, die voller
Biicher standen. Er konnte sich vorstellen, wie sie alle an kalten
Wintertagen oder nassen, stiirmischen Friithlingsabenden um den
Kamin im Wohnzimmer saflen, lasen, sich leise unterhielten, ein
paar Weingldser um sich herum stehen hatten. Vielleicht spielten
die Kinder zu ihren FiifSen, und...

Halt! Er verzog das Gesicht zu einem zynischen Licheln, als
ihm aufging, wie sehr ihn der Kuschelnest-Charakter dieses al-
ten Landhauses bereits verfithrt hatte, in Gedanken das Bild ei-
ner vollig idiotischen Idylle zu malen. Vielleicht sah die Wirklich-
keit bei weitem nicht so perfekt aus. Immerhin wufSte er schon,
daf eines der Madchen nachts in fremden Scheunen herum-
knutschte, anstatt das Familienleben vor dem Kamin zu pflegen.
Und moglicherweise waren auch die drei befreundeten Ehepaare
gar nicht immer so gliicklich miteinander. Das Haus war gerdu-
mig, aber dennoch safl man wochenlang aufeinander, und wenn
es regnete, mufSte es noch schlimmer sein. Es gab nur eine Ki-
che, ein Effzimmer, ein Wohnzimmer. Was bedeutete, dafs die
sechs Erwachsenen und die drei Kinder die Tagesablaufe im we-
sentlichen gemeinsam gestalten mufSten.

»Ich gehe nach oben«, sagte er zu Mrs. Collins, und diese
nickte, wihrend sie den EfStisch mit Politur bearbeitete.

Die Treppe fithrte von der grofziigigen Eingangshalle nach
oben. Es gab eine Galerie, von der mehrere Tiiren wegfiihrten,
und eine Art schmaler Hiihnerleiter, iiber die man wohl in das
Dachgeschof$ gelangte.
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Phillip 6ffnete aufs Geratewohl die Tir, die der Treppe am
nichsten lag, und stand in einem dufSerst romantisch eingerich-
teten Schlafzimmer mit Himmelbett, einer Menge Kerzen auf
einem alten, sehr schon restaurierten Waschtisch und schweren
Brokatvorhdngen an den Fenstern. Im Schrank hingen einige ex-
klusive Kostiime, die, wie er vermutete, eine schone Stange Geld
gekostet haben mufSten. Kurz iiberlegte er, ob sie wohl Patricia
gehorten, stellte aber rasch fest, daf dies nicht sein konnte. Pa-
tricia war ihm als besonders klein und zierlich beschrieben wor-
den. Die Kostime jedoch pafiten einer sehr tppigen, dicken
Frau.

Ein kurzer Blick aus dem Fenster zeigte ihm, dafs man von hier
iiber den geschlangelten Weg schaute, der vom Haus weg in
Richtung Dorf fiihrte, zunichst an einer Wiese entlang, dann in
einem verwilderten Waldchen verschwindend, dessen wenige
Biume ein zartes Frithlingsgriin trugen.

Verdammt hiibsches Schlafzimmer, dachte er, wihrend er das
Bad inspizierte, das durch eine diskrete Tapetentiir erreichbar
und duflerst modern und komfortabel war. Mufs ein gutes Gefiihl
sein, hier am Morgen aufzuwachen, dem Vogelgezwitscher aus
dem Park zu lauschen und dann nebenan eine schone, warme
Dusche zu nehmen.

Er sah sein eigenes Schlafzimmer vor sich, das diese Bezeich-
nung allerdings gar nicht verdiente, denn seine Wohnung in
einer der schibigsten Ecken Londons bestand nur aus einem
einzigen Zimmer mit Kochnische, und wenn er schlafen wollte,
mufSte er das Sofa aufklappen und die Bettwische aus einem
Schrank hervorkramen. Ein richtiges Bad hatte er iiberhaupt
nicht, nur einen abgetrennten Verschlag unter der Dachschrage
mit einer Dusche darin. Es gab eine Toilette im Treppenhaus, die
er sich mit fiinf anderen Parteien teilte. Ein ScheifSleben, und
nicht die kleinste Aussicht auf eine Verbesserung.

Doch. Eine ganz kleine. Jetzt schon.

Im nichsten Schlafzimmer, das gleich nebenan lag, stolperte er
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geradezu uiber Patricia, denn sie strahlte ihn von mindestens zwei
Dutzend Fotos an den Winden und auf Tischen und Regalen an.
Nie alleine, stets war sie mit der kompletten Familie abgebildet:
eine auffallend kleine, zarte Frau, sehr blond und sehr attraktiv,
meist in die Arme eines grofSen, gutaussehenden Mannes ge-
schmiegt, und daneben zwei kleine Madchen, so hiibsch und so
blond wie die Mutter, die fast immer auf Ponys safsen oder mit
tapsigen Hundewelpen kuschelten. Phillip betrachtete jedes Bild
eindringlich. Nach seinem Gefiihl handelte es sich nicht um
Schnappschiisse, sondern um sorgfiltig arrangierte Szenen, die
das Bild der perfekten, gliicklichen Familie in einer Intensitat
transportierten, die unglaubwiirdig wirkte.

Sie will etwas darstellen, dachte er, um jeden Preis. Seht her,
wie glucklich wir sind! In welch heiler Welt wir leben! Der per-
fekte Mann. Die perfekte Frau. Die perfekten Kinder.

Wann stellt man etwas derart demonstrativ zur Schau? iiber-
legte er. Meist dann, wenn irgend etwas daran nicht stimmt.

Er studierte noch einmal die Zuge der Frau. Sie mufSste Anfang
dreifSig sein und hatte sicher kein Facelifting hinter sich, aber ihr
Lacheln zeigte die Starre, die operierten Gesichtern haufig zu-
eigen ist. Da war kein Strahlen in ihren Augen. Nur eiserner
Wille. Harte Disziplin.

Sie wiirde keine leichte Gegnerin sein.

Er besichtigte das dritte Schlafzimmer, das ihm jedoch kaum
Aufschluf§ gab uber seine Bewohner. Keine Fotos, keine Kleider
im Schrank. Ein einsamer weifSer Morgenmantel hing an einem
Garderobenstidnder. Irgendwie wirkte das Zimmer kahl und
niichtern — bis auf die roten Vorhinge an den Fenstern, die dem
Raum ein wenig Farbe verliehen. Als habe jemand alles entfernt,
was es vielleicht einmal wohnlich gemacht hatte, und es bislang
versaumt, neue Gegenstande der Behaglichkeit herbeizuschaffen.
Er mufte an den Mann denken, der geschieden und noch nicht
allzulange wieder neu verheiratet war. Er hitte gewettet, daf§ es
dieses Paar war, das in dem Zimmer wohnte.
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Er schickte sich gerade an, die Hihnerleiter hinaufzuklettern,
um auch noch einen Blick in die Unterkiinfte der Kinder zu wer-
fen, da klingelte unten in der Halle das Telefon.

Verdammt, dachte er.

Mrs. Collins begab sich eiligen Schrittes zu dem Apparat. Er
konnte ihre Schuhe auf den Fliesen klappern horen.

»]Ja, hallo?« horte er sie sagen, dann gleich darauf: »Oh, Mrs.
Roth..., wie geht es Thnen?... Ja... ja...«

Sie lauschte eine ganze Weile in den Telefonhorer, sagte nur ge-
legentlich »ja« oder »in Ordnung«. Die perfekte Patricia ratterte
vermutlich eine ganze Salve von Anweisungen herunter, wie das
Haus in Ordnung zu bringen war und wie sie alles vorzufinden
whunschte. Dennoch wiirde Mrs. Collins irgendwann die Infor-
mation loswerden, dafd der hilfsbereite Cousin oder Onkel oder
Neffe oder Was-auch-immer gerade dabei war, die Heizung zu
reparieren. Und zu diesem Zeitpunkt sollte er moglichst schon
das Weite gesucht haben.

Auflerdem, fiel ihm ein, wartete Geraldine auf ihn. Seit tiber
einer halben Stunde schon. Sie war zwar das Warten gewohnt,
aber er mufSte ihre Geduld nicht uiberstrapazieren.

So gleichmiitig wie moglich ging er die Treppe hinunter. Mrs.
Collins sah ein wenig wie ein Opferlamm aus. Phillip konnte
nicht verstehen, was Patricia sagte, aber er konnte ihre Stimme
aus dem Telefon horen. Sie sprach laut und klar und schnell.

Ich bin fertig, bedeutete er Mrs. Collins lautlos, ich gebe jetzt!

Naturlich konnte es die Schlampe nicht lassen. Vielleicht war
sie auch einfach froh, eine Gelegenheit zu finden, Patricias Rede-
schwall zu unterbrechen.

»Mrs. Roth«, sagte sie hastig, »dh... Mrs. Roth, Thr Verwand-
ter ist ibrigens gerade da. Wegen der Heizung. Ich habe ihn her-
eingelassen. Er hat schon alles repariert.«

Offenbar war Patricia sprachlos, denn fiir einen Moment blieb
am anderen Ende der Leitung alles still.

Dann sagte sie irgend etwas, und Mrs. Collins starrte entsetzt
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