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Gunter Wallner beginnt zu fliegen. Seine geriffelten Gum-
misohlen ruhen nicht mehr auf der Fufistiitze. Wie die an-
deren Fahrgiste auch wird er nach vorne geschleudert. Ein
herausgerissenes Stiick der Waggoninnenwand hat dem
Mann neben ihm den rechten Arm von der Schulter ge-
trennt. Eines der beiden Midchen, die vor Giinter Wallner
gesessen haben, ist an der Fufstiitze hingengeblieben, sein
Gesicht ist gegen den Tisch geschlagen, das andere Mad-
chen sto6f3t unter der Decke gegen eine der Reisetaschen,
die, weif3, rot, griin, aus den Gepickfichern stiirzen. Auf ei-
nem gelben Rucksack steht Adidas. Das Sausen in Giinter
Wallners Ohren ist lauter als das Krachen und die Schreie.
Fiir einen Moment hat er ein Damenparfum in der Nase,
einen siifllichen Duft, Holunder. Die gliserne Trennwand
des Abteils vor sich, den Aufkleber der mit einem roten Bal-
ken durchgestrichenen Zigarette, schlief3t er die Augen.






Alle beobachten Wallner, und
Wallner beobachtet sich selbst
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26. Mirz
16:15 Uhr. Friseur.
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Stefan Wallner vergleicht in seinem Biiro die Kosten fiir
den Transport von drei Traktoren nach Klatovy - Bahn
oder LKW. Frau Beck hat ihn vom Vorzimmer aus ange-
rufen, er kann ihre am Tisch sitzende Gestalt durch die
Milchglasscheibe sehen. Sie sagt, daf$ ihn zwei Polizeibe-
amte sprechen wollen. Wallner lduft ein kalter Schauer
tiber den Riicken. Die Polizeibeamten werden wegen dieser
Lieferung von CLAAS-Reifen aus Danzig vor zwei Jahren
kommen, die nicht versteuert wurde. Sobald die Polizeibe-
amten gegangen sind, wird Wallner Ulrich Wiget anrufen,
um sich mit ihm zu beraten, ob man die Akten in Wigets
Biiro, alle Beweise beseitigen, am besten vernichten oder
ob man einen Anwalt kontaktieren soll, den Fall schildern,
nach den moglichen rechtlichen Konsequenzen fragen, ab-
wigen. Der Anwalt hitte Schweigepflicht.

Die beiden Polizeibeamten treten ein. Es habe sich ein ICE-
Ungliick ereignet, man gehe davon aus, daf$ sich Wallners
Vater unter den Toten befinde, man habe eine Leiche mit ei-
nem Pafd auf den Namen Giinter Wallner gefunden, es tite
ihnen leid. Es entsteht eine Pause.

Wallner geht durch den Flur und steigt die Treppe zum er-
sten Stock herunter, wo Wiget sein Biiro hat. Drauf3en ist
ein strahlender Tag, die Sonne scheint hell durch die Fen-
ster. Wallner sagt, dafl soeben die Polizei dagewesen seti,
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sein Vater sei bei einem ICE-Ungliick ums Leben gekom-
men, sein Vater sei tot.

Wiget steht auf und fragt: ,Dein Vater?“

Wallner kann Wigets Gesichtsausdruck hinter dessen
schwarzen Bart nicht genau erkennen.

Es entsteht eine Pause.

Wiget fragt: ,Bist du OK?“

Wiget soll Wallner in den Arm nehmen.

Wallner hat ,Ich weif§ nicht“ gesagt, seine Stimme zittert
dabei, er werde fiir heute Schlufd machen, Uli solle ihn bei
allen weiteren Terminen heute vertreten.

Wiget umarmt Wallner. Wallner driickt sein Gesicht an
Wigets rechte Schulter, Wiget hilt ihn, Wallner weint.
Wallner geht zum Biiro seiner Frau Ana und griifit auf dem
Flur Frau Briuer aus der Buchhaltung. Er sagt Ana, dafl
sein Vater todlich verungliicke sei, ein Zug sei entgleist, ein
ICE, es sei aber schon in Ordnung, er wolle jetzt nur nach
Hause, sie konne ruhig hierbleiben, er komme schon klar.
Ana ist aufgestanden und hat die rechte Hand an ihren
Mund gedriickt. Ana wird Wallner umarmen wollen. Als
Ana auf Wallner zugeht, um ihn zu umarmen, macht er ei-
nen Schritt zurtick und sagt, daf es schon in Ordnung sei,
er brauche nur Ruhe, es sei schon in Ordnung.

Zu Hause in der Kiiche nimmt Wallner zwei Toastscheiben
aus dem Kiihlschrank und belegt sie mit Emmentaler und
Putenschinken. Von der Treppe sind Schritte zu héoren, die
angelehnte Kiichentiir 6ffnet sich. Costin trigt das gold-
farbene Trikot der ruminischen Fufballnationalmann-
schaft, er mufy Wallner gehort haben.

Costin fragt: ,Tata? Was machst du denn hier?*

Wallner fragt: ,,Und du? Was machst du hier?“

Costin sagt: ,Jch mufd nach Regensburg®, er deutet auf die
weifle Sporttasche, die um seine Schulter hingt.

12



,Diese Tanzgeschichte?“ fragt Wallner.

,Diese Tanzgeschichte®, sagt Costin und nicke.

Er beugt sich zum Teller vor, greift nach der zweiten Toast-
scheibe und steckt sie als Ganzes in den Mund. Als sich Co-
stin umdreht und mit gespielt hastigen Bewegungen in den
Flur verschwindet, hat ihm Wallner, der ihm gar nicht erst
folgt, auf den Riicken gepatscht. Auf der Riickseite des Tri-
kots steht tiber der fettgedruckten schwarzen Acht ein Na-
me, den Wallner noch nie gehort hat, Pesencu.

Das Aufschieben von Angelegenheiten kann Folgen ha-
ben. Alles richt sich. Wallner weif}, dafl Ana in der ober-
sten Schublade des Schreibtischs ihr hellgriines Filzadref3-
buch aufbewahrt, in das sie, seit er sie kennt, Adressen
eintrigt, noch heute, obwohl sie einen mit Handy und Re-
chenfunktion ausgestatteten Organizer besitzt. Das hell-
griine Filzadref3buch ist fiir Verwandte, Freunde und Be-
kannte, der Organizer fiir Kunden, Arbeitskollegen und
Geschiftsanschriften. Wallner schldgt die Seite der Fami-
liennamen auf, die mit W beginnen, und sucht die Tele-
fonnummer seiner Cousine heraus. Er kann ihre Stimme
horen, die sich mit ,,Wallner-Lloyd“ meldet, und seine ei-
gene, die ,Stefan“ sagt. Wallner unterlifdt es, seine Cou-
sine anzurufen. In seinem Arbeitszimmer gibt er im Such-
feld auf der Seite seines E-Mail-Kontos ,,Wallner-Lloyd*“
ein und schreibt als Antwort auf die Rundmail, die seine
Cousine unter anderem auch an ihn immer zu Weih-
nachten schickt, sein Vater sei todlich verungliicke, sie
solle ihn aber vorerst nicht anrufen, bitte -, er 16scht, was
er gerade geschrieben hat, und schreibt, sein Vater sei tod-
lich verungliickg, sie solle ihn aber vorerst nicht anrufen,
bitte -.

Wallner sieht, wie seine Cousine in ihrem Biiro im Sozial-
amt, das er nicht kennt und sich deshalb als das Biiro Anas
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vorstellt, die E-Mail 6ffnet und die rechte Hand vor den
Mund hilt, um ihr Schluchzen zu unterdriicken.

Nein.

Er stellt sich vor, daf sie die E-Mail 6ffnet, einen wichtigen
Telefonanruf bekommt und ,,Darfich Sie zuriickrufen? Ich
bin gerade in einem Meeting® sagt. Sie klingt gefaft.

03

Aus der Luft,vom Hubschrauber aus, sind die Waggons des
ICEs auf offener Strecke zwischen griinen Feldern gut
erkennbar. Zwei Waggons sind nach links zur Seite ge-
kippt, die anderen Waggons stehen in gerader Linie. Um
die umgestiirzten Waggons liegen helle Kleidungs- und Ge-
pickstiicke verstreut, bei denen es sich aber auch um Men-
schen handeln konnte. Der Augenzeuge Dieter Baumann,
der eine hellbraune Strickjacke triagt, die sparlichen weifien
Haare zurtickgekimmt, sagt aus, er habe ein lautes Quiet-
schen wie von Bremsen gehort, dann ein Krachen, er sei
hinausgerannt und da habe der ICE auch schon dagelegen.
Baumann deutet dabei mit dem ausgestreckten Arm auf
das Feld, die weiflen Waggons des ICEs in der Ferne, auf
dem leicht erhohten Damm. Eine Nahaufnahme zeigt die
beiden umgestiirzten, nahezu unbeschidigten Waggons,
um die herum Feuerwehrleute und andere Uniformierte
stehen, reden. Laut dem roten Tickerband am unteren
Bildschirmrand belduft sich die Zahl der Todesopfer auf
19, die Zahl der Verletzten auf mehr als 60. Als Unfall-
ursache wird mangelnde Gleiswartung angegeben. Um
16:59 Uhr schaltet Wallner auf die heute-Nachrichten. Der
Nachrichtensprecher trigt eine gelbe Krawatte mit roten
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Punkten, er sagt, es habe sich heute vormittag auf der
Strecke Essen-Koln ein schweres ICE-Ungliick ereignet.
Man gehe von 19 Toten und mehr als 70 Verletzten aus. Die
Aufnahme aus dem Hubschrauber zeigt die weiflen Wag-
gons des ICEs, die beiden Waggons, die nach links auf das
Feld gekippt sind, ringsum verstreut die Kleidungs- und
Gepickstiicke, bei denen es sich auch um Menschen han-
deln konnte.

04

Wallner hat seine Anzughose aus- und eine Jeans angezo-
gen. Wihrend er sein Hemd aufknopft, hat er plotzlich eine
Szene vor Augen. Da ist sein Vater. Er sitzt in einem Sech-
serabteil in einem ICE. Er hat das Aussehen, das er als etwa
65Sjahriger hatte, als Wallner thn zum letzten Mal sah, und
nicht das des 82jihrigen, als der er starb. Durch die Brem-
sung des Zugs fillt das durchsichtige Brett des Gepickfa-
ches auf'seinen Kopf. Er stiirzt nach vorne, sein Hinterkopf
ist eingedriickt. Aus einem Spalt in der Schideldecke tritt
Blut und firbt das grau-schwarze Haar dunkelrot.

05

2. April
Konig anrufen!
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