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Vorrede

Dieses Buch enthilt Erinnerungen und Bewertungen aus dem
Umgang mit den drei {iberragenden Weltmiachten Sowjetunion,
USA und China. Es ist kein Versuch zu einer Autobiographie,
denn politische Selbstbespiegelungen sind mir immer suspekt ge-
wesen. Ihrer Natur nach stellen sie eine Verfithrung fiir den Autor
dar, sich selbst fehlerlos zu sehen oder sich doch jedenfalls in bes-
serem Lichte erscheinen zu lassen, als es dem spiteren Urteil der
Geschichte entsprechen kann. Allerdings haben mich Erinne-
rungen von Politikern wie Kiinstlern hiufig sehr interessiert, sie
haben mich zum Denken, zur kritischen Uberpriifung, zur Er-
ganzung oder Korrektur meiner bis dahin gewonnenen Urteile
angeregt.

In den nachfolgenden drei Hauptstiicken schildere ich person-
liche Eindriicke von Russen, Amerikanern und Chinesen und be-
sonders meine Erfahrungen mit ihren Staatsmannern. Ich versu-
che, sowohl ihre als auch meine Sicht solcher Probleme darzustellen,
die mein Land oder auch mich betrafen und zum Teil noch heute
betreffen. Dabei sind in einigen wenigen Fillen Wiederholungen
oder eine abermalige Behandlung des Themas unvermeidlich,
weil der Gegenstand etwa in Washington und Moskau von gleicher
Bedeutung war.

Vor allem wihrend der Jahre meiner Zugehoérigkeit zur Bun-
desregierung habe ich ein faszinierendes Kaleidoskop mensch-
licher und politischer Begegnungen erlebt: mit Staatsoberhduptern,
Regierungschefs und Ministern, mit Kiinstlern und Wissenschaft-
lern, aber auch mit Menschen, die nie im Rampenlicht gestanden
haben. Es wird oft von der Einsamkeit fithrender Politiker oder
Staatslenker geschrieben. Das Wort gibt aber nur die halbe Wahr-
heit wieder; denn tatséchlich habe ich in meinen Regierungsjahren
viel Freundschaft erfahren, und noch héufiger habe ich ernsthafte
Partnerschaft erlebt.
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Gegenwirtig vollziehen sich in allen drei Weltméachten grofle,
zum Teil erschiitternde Umbriiche. Sie rechtfertigen den Versuch,
aus der Sicht deutscher Interessen jene Epochen darzustellen und
zu bewerten, die Mitte der achtziger Jahre in Moskau, in Washing-
ton und in Beijing an ihr Ende gelangt sind oder zu Ende gehen
werden. Es ist durchaus ungewif3, ob die Verdnderungen im Inne-
ren der drei Weltméchte tatsachlich auch wesentliche Veranderun-
gen der Welt bringen werden. Die Aussichten auf einen dauerhaft
umpragenden Erfolg Gorbatschows erscheinen mir bisher noch
ungewifi. Die Aussichten auf vertragliche Riistungsbegrenzung
und vereinbartes Gleichgewicht zwischen Moskau und Washing-
ton stehen unter dem deutlichen Vorbehalt des Machtverfalls
Reagans und des in kurzer Frist bevorstehenden Endes seines Am-
tes. Sein Nachfolger wird schwerlich ein welterfahrener Stratege
sein; er wird neben unbewiltigten aulenpolitischen Aufgaben vor
allem diejenigen Probleme tibernehmen miissen, welche sich aus
der ungeheuren Auslandsverschuldung der USA ergeben.

In Beijing wird die Autoritit Deng Xiaopings angesichts sei-
nes hohen Lebensalters nicht mehr lange fiir Stetigkeit des Re-
formkurses sorgen konnen. Nicht der 6konomische Riese Japan,
sondern die weltwirtschaftlich einstweilen ziemlich unbedeutende
Volksrepublik China wird weltpolitisch immer stérker ins Gewicht
fallen — aber ihr zukiinftiger Kurs ist nicht eindeutig zu erken-
nen. Wer die Chancen der Zukunft abschitzen will, der mufl
die Faktoren kennen, welche die Gegenwart bestimmen; ob und
wieweit sie in die Zukunft hineinwirken, kann er freilich nur
ahnen.

Ich beanspruche nicht, eine Art selbsterlebter Weltgeschichte
meiner Zeit zu liefern. Vielmehr mochte ich etwas von dem weiter-
geben, was ich von ausldndischen Gespréchspartnern gelernt oder
verstanden zu haben glaube. Ich stiitze mich dabei nicht auf amtli-
che Akten oder auf (inzwischen ge6ffnete) Archive, auch nicht auf
Publikationen meiner Gesprachspartner. Ich bin kein Historiker.
Die hier geschilderten Dialoge und Analysen beruhen auf erhalten
gebliebenen eigenen Notizen. Sie wollen kein objektives Geschichts-
bild ausbreiten, sondern vielmehr die Eindriicke, von denen ich aus-
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ging oder glaubte ausgehen zu sollen, und ebenso die Eindriicke
und Urteile, zu denen ich gelangte.

Meine Subjektivitit zu verleugnen oder meine deutsche und
meine sozialdemokratische Identitit zu verdriangen, wére unnatiir-
lich. Dies ist der personlich bestimmte Bericht eines Mannes, der
am Ende des Ersten Weltkrieges geboren wurde, der als Jugend-
licher - seines Elternhauses wegen - kein Nazi geworden ist, der
gleichwohl als wehrpflichtiger Soldat im Zweiten Weltkrieg glaubte,
tibergeordnete patriotische Pflichten erfiillen zu miissen. Dies Buch
gibt Einsichten und Erfahrungen eines Mannes wieder, der als
Kriegsgefangener, sechsundzwanzig Jahre alt, dank des hilfreichen
Einflusses sehr viel dlterer Kameraden zum Sozialdemokraten
wurde und relativ spit im Leben - dank der westlichen Alliierten,
vor allem Englands und Amerikas — erstmals selbst Demokratie
erlebte.

Von Kants kategorischem Imperativ und von Marc Aurels
Selbstbetrachtungen bin ich stirker gepragt worden als von Las-
salle, Engels oder Marx; am stirksten aber formten mich iltere so-
zialdemokratische Zeitgenossen und Freunde. Die welterfahrenen
Biirgermeister Max Brauer, Wilhelm Kaisen, Ernst Reuter und Her-
bert Weichmann und die Fithrer der sozialdemokratischen Bun-
destagsfraktion Fritz Erler, Carlo Schmid und Herbert Wehner
haben mich auflenpolitisch erzogen; und was ich 6konomisch ge-
lernt habe, verdanke ich zuallermeist Heinrich Deist, Karl Klasen,
Alex Moller und Karl Schiller. Allerdings, muf$ ich hinzufiigen,
haben manche Frauen und Minner in den Fithrungen von Unter-
nehmen und Gewerkschaften, in Wissenschaft und Publizistik, un-
ter den Beamten und Soldaten sowie in den anderen Bundestags-
fraktionen meiner Zeit - CDU, CSU und FDP - Einflufl auf mein
Urteil und mein Handeln gehabt.

Ausldndische Vorbilder und Beispiele haben mich ebenfalls
stark beeinflufit. Ich habe die internationale Szenerie in der zweiten
Hilfte der fiinfziger Jahre als junger und unbedeutender Abgeord-
neter betreten — meiner hamburgischen Umwelt entsprechend als
ein Anglophiler. Ende der fiinfziger Jahre wurde mir dann immer
deutlicher, wie eng unser Schicksal mit dem der Vereinigten Staaten
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verzahnt ist. In den sechziger Jahren habe ich die deutsch-franzo-
sische Freundschaft als unerldflliche Vorbedingung einer euro-
péischen Friedensordnung erkannt. Diese Friedensordnung ist mir
in all den Jahren als das Wichtigste erschienen.

Die Geschichte des ersten Jahrtausends unserer Zeitrechnung
hat es so gefiigt, daf3 das deutsche Volk sich im geographischen Zen-
trum Europas entwickelt hat. Anders als viele der anderen Volker
Europas lebt es weder auf einer Insel oder Halbinsel noch hinter
natiirlichen Barrieren, sondern in einem offenen, flachen Land, das
vergleichsweise dicht besiedelt ist. Wir Deutschen haben mehr
fremde Volker zu Nachbarn als irgendein anderes Volk in Europa.
Auf der ganzen Welt werden hochstens Ruflland und China von
dhnlich vielen Nachbarn umgeben; aber RufSland und China sind
Riesenreiche. Deutschland hingegen ist klein, und die deutsche Na-
tion ist heute als Folge von Hitlers total gefithrtem und total verlo-
renem Kriege geteilt. Auschwitz und Holocaust werden im Bewuf3t-
sein unserer Nachbarn noch sehr lange ihre Schatten werfen — auf
alles, was die nachgeborenen Deutschen unternehmen.

Ich war immer von dem natiirlichen Recht jedes Volkes auf
Selbstbestimmung tiberzeugt. Wenn je im Laufe des néchsten Jahr-
hunderts wir Deutschen wieder zueinanderfinden sollten, so wird
dies allerdings nicht gegen den Willen unserer Nachbarn gesche-
hen koénnen, nicht ohne deren Vertrauen in den verlafflichen Wil-
len und in die stetige Fihigkeit der Deutschen zu friedlicher Nach-
barschaft.

Wenn Deutsche und Russen von guter, vertrauensvoller Nach-
barschaft noch eine ziemliche Wegstrecke entfernt sind, so trifft
nicht uns allein die Schuld. Viele Volker Europas, nicht nur wir
Deutschen, fiihlen sich von der sowjetischen Besetzung der Ost-
lichen Hilfte Europas bedroht — das gilt zumal fiir die osteuro-
paischen Volker. Das expansive Sicherheitsstreben der Sowjetunion
wie auch ihr Streben nach internationaler Ausbreitung der kommu-
nistischen Ideologie hat Unsicherheit und latente Bedrohung ge-
schaffen; aus dieser Situation erwuchs die atlantische Allianz West-
europas mit Nordamerika. Umgekehrt sehen sich manche Russen
ebenfalls bedroht - zu Unrecht, jedenfalls soweit sie Deutschland
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als mogliche Gefahrenquelle ansehen. Dennoch verstehe ich die
Sowjetrussen durchaus, denn sie haben in Hitlers Krieg zwanzig
Millionen Menschen verloren. Die Volker der Sowjetunion wiin-
schen sich den Frieden genauso wie wir; diesen Wunsch teilen auch
ihre kommunistischen Fiihrer.

Wir Deutschen brauchen, jener latenten Bedrohung wegen, das
Biindnis mit anderen demokratisch geordneten Staaten, mit den
Vereinigten Staaten von Amerika und mit unseren westeuropdi-
schen Freunden. Zugleich aber miissen wir um gute Nachbarschaft
mit den Sowjets, mit den Polen und den anderen Anrainern in der
Ostlichen Halfte des Kontinents bemiiht sein. Diese doppelte Auf-
gabe ist ungeheuer schwierig. Sie unbeirrbar zu verfolgen, weckt
von Zeit zu Zeit Argwohn gegen uns Deutsche — mal im Osten, mal
im Westen. Auch davon wird in diesem Buche zu berichten sein.

Seit Beginn der siebziger Jahre ist die Bundesrepublik nicht
linger mehr ein politischer Zwerg. Unser Sechzig-Millionen-Staat
hat nicht nur eine der grofen, der leistungsfahigsten Volkswirt-
schaften der Welt entwickelt, er hat in den siebziger Jahren auch
gelernt, eine seinem Gewicht und seiner geographischen und ge-
schichtlichen Situation entsprechende politische Rolle in der Welt
zu spielen. Dies war kein einfacher Prozef3. Viele Staatslenker, auch
auflerhalb unserer unmittelbaren geographischen Nachbarschaft,
haben dabei geholfen — wie sie umgekehrt auch unsere Hilfe in
Anspruch genommen haben.

Ich habe mir in iiber drei Jahrzehnten parlamentarisch-politi-
scher Arbeit — in mehr als acht Kanzlerjahren, in dreizehn Jahren
der Zugehorigkeit zur Bundesregierung und auch seither - immer
Miihe gegeben, zur Verstandigung zwischen den Vélkern beizutra-
gen. Die Aufgabe bleibt riesenhaft und stellt sich fiir jede Genera-
tion erneut. Denn der Frieden wird nicht ein fiir allemal hergestellt,
er mufd vielmehr immer wieder neu gestiftet werden. Ihm in mei-
ner Generation zu dienen, habe ich als meine wichtigste Pflicht
angesehen. Ich weif3: meine Gesprichspartner jenseits der Grenzen
sahen ihre Aufgabe nicht viel anders. Dennoch fithren Interessen-
konflikte, Fehlinterpretationen eigener und fremder Interessen,
aber auch innenpolitische Zwinge immer wieder zu gefihrlicher
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Zuspitzung. Deshalb ist es nétig, die Interessen, die Angste und die
Hoffnungen der anderen Volker und ihrer Regierungen zu erken-
nen. Wer von Feindbildern ausgeht, der kann den Frieden nicht
stiften. Wer mit den anderen nicht redet und wer ihnen nicht zu-
hort, der kann sie nicht verstehen. Dies Buch ist vor allem ein Er-
gebnis des Gesprachs mit den Staatsmannern der Weltmachte. Ich
bin ihnen dankbar.

Auflerdem liegt mir am Herzen, fiir Anregungen und Kritik
meinen Dank denjenigen auszusprechen, die mir bei der Korrek-
tur des Manuskriptes geholfen haben, namlich Kurt Becker, Willi
Berkhan, Klaus Bolling, Gerd Bucerius, Jens Fischer, Manfred
Lahnstein, Ruth Loah, Hans Matthofer, Lothar Rithl, Eugen
Selbmann, Manfred Schiiler, Horst Schulmann, Walter Stiitzle und
meiner Frau. Nicht alle Kritik habe ich aufgenommen; die Verant-
wortung fiir Fehler und Mingel in Erinnerung und Urteil fallt
allein auf mich.

Ich habe das Manuskript 1984 begonnen und habe es — anderer
laufender Arbeiten wegen - erst jetzt abschlieflen konnen. Ich
hotfe, noch Zeit genug zu haben, in einem weiteren Band meine
Eindriicke im Umgang mit den Staaten Europas und seinen Staats-
lenkern vorzulegen, vor allem mit dem Blick auf Frankreich und
auf Europa als Ganzes.

Hamburg, im April 1987
Helmut Schmidt
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Im Mai 1973 traf ich in der damaligen Amtswohnung des Bundes-
kanzlers Brandt zum ersten Mal den sowjetischen Generalsekretdr
Breschnew. Das war der Beginn eines sehr besonderen und person-
lichen Verhiltnisses zwischen einem emotionalen, zugleich aber
der politischen Kalkulation durchaus fiahigen Grofirussen und
einem zwar kiithlen, aber keineswegs emotionsfreien Norddeut-
schen. Brandt gab ein kleines, eher privates Abendessen fiir viel-
leicht zehn oder zwo6lf Personen. Da sich Brandt und Breschnew -
wie auch die beiden Aulenminister Scheel und Gromyko - in den
vorangegangenen Jahren schon mehrfach begegnet waren, verlief
die Unterhaltung locker und informell, wenngleich sie natiirlich
konsekutiv, das heifit absatzweise gedolmetscht und deshalb viel-
fach unterbrochen werden muflte. Konsekutive Ubersetzung
schafft unvermeidlich Zwangspausen, in denen man Zeit hat, seine
Gedanken sorgfiltig zu ordnen. Das Gesprach verliert dadurch an
Spontaneitit, gewinnt aber zugleich an Klarheit.

Im Laufe des Abends geriet Breschnew-ob kalkuliert oder aus
einer momentanen Stimmung heraus, blieb mir unklar - in einen
Monolog tiber die Leiden der Volker der Sowjetunion wihrend des
Zweiten Weltkrieges. Besonders die Menschen in der Ukraine, wo
er selber als Generalmajor Politkommissar der 18. Armee gewesen
war, hitten unsaglich gelitten. Breschnew steigerte sich in eine be-
wegte und bewegende Schilderung immer neuer Details der Ver-
luste, der Greuel des Krieges und auch der volkerrechtswidrigen,
verbrecherischen Untaten der Deutschen, die er stindig »die fa-
schistischen Soldaten« oder »die faschistischen Invasoren« nannte.

Ich hatte den gleichen Krieg miterlebt; ich wuf3te, wie recht er
hatte; ich wufte auch, wie sehr er im Recht war, so zu reden — ob-
gleich er an einigen Stellen zu iibertreiben schien. Ahnlich mufi es
Willy Brandt und den anderen anwesenden Deutschen gegangen
sein, denn wir alle horten Breschnew respektvoll eine sehr lange
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Zeit zu. Es lag ihm daran, dies war uns deutlich, seinen Gastgebern
die grofle Wende fithlbar zu machen, die grofle Selbstiiberwindung,
die es ihn und die Russen gekostet hatte, sich zur Zusammenarbeit
mit der Bundesrepublik Deutschland, zum Moskauer Gewaltver-
zichtvertrag und zum Vierméchteabkommen iiber Berlin zu ent-
schlieflen — und zum Besuch in Bonn, bei den ehemaligen Feinden.

Ich selbst dachte bei Breschnews Schilderungen an meine
eigene Kriegszeit, die inzwischen mehr als drei Jahrzehnte zurtick-
lag. Ich erinnerte mich an den Geruch im brennenden Sytschewka,
an die Leichen an den Straflenrindern; meine Batterie hatte immer
wieder Befehl bekommen, mit 2-cm-Flakgeschiitzen die Dérfer in
Brand zu schieflen, um feindliche Widerstandsnester an den Dorf-
randern auszurduchern. Ich erinnerte mich an mein verstind-
nisloses Entsetzen, als ich einmal in einem riickwirts gelegenen
Versorgungsstiitzpunkt die unmenschlichen Bedingungen eines
Gefangenentransportes erlebte, und an den Kommissarbefehl, des-
sen Vollzug wir zwar nicht miterleben muf3ten, von dessen Durch-
tithrung, namlich der Erschieffung der gefangenen Kommissare,
wir jedoch wufiten. Ich dachte an unsere Scheu vor jeder person-
lichen Berithrung mit kriegsgefangenen russischen Soldaten; mir
fiel die gegenseitige Angst wieder ein, welche deutsche Soldaten
und russische Zivilbevolkerung voreinander hatten, als wir nach
Einbruch des Winters 1941 schliefSlich doch Zuflucht in den Hiu-
sern suchten, um zu schlafen - die Deutschen auf dem Fuflboden
und die Russen auf dem Ofen. Ich erinnerte mich an unsere eige-
nen Angste; an mein tiefes Erschrecken iiber die grauenhaften
Schreie eines an einer schweren Unterleibsverwundung sterbenden
Kameraden. Aus dem Vergessen stieg wieder meine panische Angst,
als wir im Dezember 1941 bei Klin abgeschnitten und eingekesselt
waren und uns die Gefangenschaft bevorzustehen schien. Bresch-
new hatte recht: Der Krieg war schrecklich gewesen, und wir Deut-
schen hatten ihn in sein Land getragen.

Aber er hatte zugleich unrecht in seiner Einseitigkeit; nicht nur
deutsche, auch russische Soldaten hatten Greueltaten an ihren da-
maligen Feinden begangen. Und er hatte unrecht, wenn er in den
ehemaligen deutschen Soldaten Faschisten sah. Die grof3e Masse
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deutscher Soldaten, ihre Unteroffiziere, Offiziere und Generale wa-
ren sowenig Nazis gewesen wie die grof3e Masse unserer damaligen
Feinde Kommunisten; auf beiden Seiten hatte man geglaubt, sei-
nem Vaterland dienen und es verteidigen zu miissen. Seit langem
wufdte man, daf$ die Oberbefehlshaber hier wie dort riicksichtslos
waren. Breschnew klagte allein Hitler an; wuf3te er nicht oder wollte
er nicht wissen, daf auch Stalin manchen seiner Feinde hatte um-
bringen lassen? Ich dachte keineswegs daran, die beiden Ménner
miteinander zu vergleichen; auch hatte Breschnew keine Veranlas-
sung, tiber sowjetische Kriegsverbrechen zu reden. Gleichwohl ent-
schlof$ ich mich, ihm zu widersprechen.

Nein, eigentlich nicht zu widersprechen, aber doch ihm und
seiner Begleitung die andere Seite des Krieges vor Augen zu fithren.
Breschnew hatte vielleicht zwanzig Minuten gesprochen. Ich be-
gann leise und zurtickhaltend, aber ich sprach fast genauso lange.
Willy Brandt lie den ehemaligen deutschen Soldaten gewéhren,
der noch vor kurzem Inhaber der Befehls-und Kommandogewalt
tiber die Bundeswehr gewesen war.

Ich riumte ein, wie sehr Breschnew im Recht sei, aber ich wi-
dersprach dem Wort von den faschistischen Soldaten. Ich schil-
derte die Lage meiner Generation: Nur wenige von uns seien Nazis
gewesen und hitten an den »Fiihrer« geglaubt, es seien Ausnahmen
gewesen; die meisten von uns hitten es jedoch als Pflicht empfun-
den, die Befehle ihrer militdrischen Vorgesetzten zu befolgen; diese
hitten im tibrigen ebenso gedacht, auch von ihnen seien die wenig-
sten Nazis gewesen. Wihrend meiner acht Jahre in der Wehrmacht
hatte ich in der Tat keinen einzigen tiberzeugten Nationalsozia-
listen als Vorgesetzten oder Kommandeur gehabt. Wohl aber war
ich zum Patrioten erzogen worden.

Ich erinnerte Breschnew an jene Offiziere, die einerseits als
Patrioten gegen den Feind, andererseits aber gegen Hitler gekdmpft
hatten, bereit zum Hochverrat, nicht aber zum Landesverrat. Ich
sprach vom Sterben in den zerbombten Stadten, vom Elend auf der
Flucht und wihrend der Vertreibung; davon, dafl wir an der Front
oft wochenlang nicht wuf3ten, ob unsere Eltern, Frauen und Kinder
zu Hause noch lebten. Wihrend wir nachts Hitler und den Krieg
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Handschriftliche Notiz
Breschnews wihrend seines
Bonner Besuches im Mai
1973; Breschnew bittet den
Finanzminister Helmut
Schmidt um »Bewilligung
zusdtzlicher Mittel, damit
wir weitertrinken konnen«.
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