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9

1

Erst bit tet Saman tha mich, ihr zu hel fen, ih ren zwei ten Schuh zu 
su chen, und als ich ihn im Spül be cken ent de cke, lädt sie mich 
ein, sie auf eine Par ty zu be glei ten.

»du weißt ja an schei nend so wie so nicht, wo du sonst hin-
sollst, also kannst du ge nau so gut mit kom men. Ich habe näm-
lich kei ne Lust, hier den Ba by sit ter für dich zu spie len.« 

»Ich bin ja wohl kein Baby mehr.«
»Mei net we gen. dann eben ein Kü ken.« Sie rückt ih ren sei-

de nen BH zu recht und win det sich an schlie ßend in ein grü nes 
Stretch kleid. »du bist schon auf of e ner Stra ße aus ge raubt wor-
den. Ich will nicht da ran schuld sein, dass du auch noch in die 
fän ge ei nes Zu häl ters ge rätst.« 

Nach dem sie sich in ihr Kleid ge zwängt hat, dreht sie sich zu 
mir um und be äugt kri tisch mein Out fit – ei nen ma ri ne blau en 
Ga bar dine bla zer mit pas sen dem Ho sen rock, in dem ich mich 
vor ein paar Stun den noch ext rem schick ge fühlt habe. »Willst 
du etwa so ge hen?« 

»Ich habe auch noch ein schwar zes Cock tail kleid aus den 
Sech zi gern.«

»dann zieh das an. und setz die hier auf.« Sie wirft mir eine 
gol de ne Pi lo ten-Son nen bril le zu. »da mit siehst du we nigs tens 
halb wegs nor mal aus.«

Ich ver knei fe mir die fra ge, was sie mit halb wegs nor mal 
meint, und fol ge ihr kurz da rauf mit klap pern den Ab sät zen die 
fünf Stock wer ke hi nun ter. 

»Re gel Num mer eins«, ver kün det sie, als sie, ohne auf den 
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Ver kehr zu ach ten, auf die fahr bahn tritt. »Tu im mer, als wüss-
test du ganz ge nau, wo du hin willst, selbst wenn du kei ne Ah-
nung hast.« 

Sie hebt die Hand, wo rauf ein Auto mit quiet schen den Rei-
fen dicht vor ihr zum Ste hen kommt. »Re gel Num mer zwei«, sie 
schlägt mit der fla chen Hand auf die Mo tor hau be des Wa gens 
und zeigt dem fah rer den Mit tel fin ger, »trag im mer Schu he, in 
de nen du ren nen kannst.« 

Ich trip ple durch den Hin der nis par cours der Seventh Ave nue 
hin ter ihr her und er rei che die ge gen ü ber lie gen de Stra ßen sei te 
wie eine Schiff rü chi ge, die Land ent deckt hat.

»und wirf um Him mels wil len die se Keil ab satz-Mons ter auf 
den Müll.« Saman tha be denkt mei ne Schu he mit ei nem miss-
bil li gen den Blick.

»Wuss test du, dass fer rag amo die ers ten San da len mit Keil-
ab satz für Judy Gar land ent wor fen hat?«

»Gro ßer Gott, wo her weißt du denn so was?«
»Ich habe ein fai ble für un nüt zes Wis sen.«
»dann bist du auf der Par ty ja gold rich tig.« 
»Wer ist ei gent lich der Gast ge ber?«, schreie ich, um den Ver-

kehrs lärm zu über tö nen.
»da vid Ross. der Broad way-Re gis seur.«
»und wa rum gibt er an ei nem Sonn tag nach mit tag um vier 

eine Par ty?« Ich wei che ei nem Hot dog-Stand aus, dräng le mich 
an je man dem vor bei, der ei nen bis oben hin mit de cken ge-
füll ten Ein kaufs wa gen vor sich her schiebt, und stei ge vor sich-
tig über die Lei ne, an der ein Klein kind mit Lauf ge schirr be-
fes tigt ist.

»Es ist ein Tanz tee.«
»dann gibt es nur Tee zu trin ken?«, fra ge ich ver un si chert.
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Saman tha stößt ein keh li ges La chen aus. »drei mal darfst du 
ra ten.«

da vid Ross wohnt in ei ner rosa ver putz ten Stadt vil la am Ende 
ei ner schma len kopf stein ge pflas ter ten Gas se. durch eine Lü cke 
zwi schen den Häu sern er ha sche ich ei nen Blick auf den sich 
fun kelnd im Son nen licht da hin wäl zen den Hud son River.

»da vid ist üb ri gens ziem lich ex zent risch«, warnt mich 
Saman tha, als wäre das eine Ei gen schaft, mit der je mand wie 
ich, der frisch nach New York ge kom men ist, sei ne Schwie rig-
kei ten ha ben könn te. »Auf sei ner letz ten Par ty hat te je mand ein 
Zwerg pferd da bei, das sich prompt auf dem Au bus son-Tep pich 
er leich tert hat.«

Ich las se mir nicht an mer ken, dass ich kei ne Ah nung habe, 
was ein Au bus son-Tep pich ist. »Wie ist es dort hin ge kom men?«

»In ei nem Taxi«, ant wor tet Saman tha. »Es war ein sehr klei-
nes Pferd.« 

Plötz lich kom men mir Zwei fel. »und wenn dein freund da-
vid et was da ge gen hat? dass du mich ein fach so mit bringst, mei-
ne ich?« 

»Er hat te nichts ge gen das Zwerg pferd, also wüss te ich nicht, 
was er ge gen dich ha ben soll te. Haupt sa che, du bist kein stum-
mer fisch und lang weilst die an de ren nicht zu Tode.«

»das kann ich nicht ver spre chen, aber ein stum mer fisch bin 
ich be stimmt nicht.«

»und er zähl bloß nie man dem, dass du aus ei ner Klein stadt 
kommst«, sagt sie. »In New York braucht man Chuz pe.« 

»Chuz pe?«
»frech heit kom bi niert mit Charme. du musst nie mand et-

was vor spie len, aber es scha det auch nichts, wenn du dich ein 
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biss chen in te res san ter machst«, er klärt sie grin send, als wir die 
Stu fen zu dem vier stö cki gen Ge bäu de hi nauf ge hen. die blau 
la ckier te Haus tür steht of en und gibt den Blick auf ein bun tes, 
lär men des Par ty ge wim mel frei. Ich füh le mich, als hät te man 
mich mit ten auf die Büh ne ei nes Broad way mu si cals ver setzt. 
Mein Herz klopft wild vor Auf re gung. die se Tür ist mein Ein-
gangs tor zu ei ner an de ren Welt. 

Kaum sind wir über die Schwel le ge tre ten, als auch schon ein 
klei ner, ku gel run der Mann in ei nem schwarz glän zen den An-
zug mit ei ner Cham pag ner fla sche in der lin ken und ei ner Zi-
ga ret te in der rech ten Hand auf uns zu ge eilt kommt. »Saman-
tha!«, ruft er.

»dav ide!« Saman tha spricht sei nen Na men fran zö sisch aus. 
»Wen ha ben wir denn hier?«, fragt er und be gut ach tet mich 

mit freund lich-neu gie ri gem Blick. 
»Car rie Brad shaw, Sir.« Ich stre cke ihm die Hand hin.
»Gott, wie rei zend!«, quiekt er. »Ich glau be, das letz te Mal bin 

ich ›Sir‹ ge nannt wor den, als ich noch kur ze Ho sen trug. Nicht 
dass ich je mals wel che ge tra gen hät te. Saman tha, wo hast du die-
ses er fri schen de Kind nur ge fun den?«

»Vor mei ner Woh nungs tür.« 
»Wie ist es dort hin ge kom men? Etwa in ei nem Bast körb chen 

wie Mo ses?«
»Nein, im Zug«, ant wor te ich.
»und was führt dich in die Stadt, die nie mals schläft?« 
Sa mant has Rat schlag be her zi gend ant wor te ich kühn: »Ich 

bin hier, um eine be rühm te Schrift stel le rin zu wer den.«
»Wie Ken ton!«, ruft er.
»Ken ton James?«, fra ge ich atem los. 
»Gibt es denn noch ei nen an de ren? Er müss te sich üb ri gens 
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auch ir gend wo hier he rum trei ben. Wenn du über ei nen klei nen 
al ten Mann stol perst, der wie ein Pu del kläfft, weißt du, dass du 
ihn ge fun den hast.«

Eine Se kun de spä ter ste he ich plötz lich al lein da. da vid Ross 
ist an uns vor bei ge stürmt, um neu ein ge trof e ne Gäs te zu be grü-
ßen, wäh rend Saman tha ein paar Me ter wei ter auf ei ner Couch 
an schei nend ei nen freund ent deckt hat, auf des sen Schoß sie 
ge ra de Platz nimmt.

»Car rie, hier!«, winkt sie mich zu sich. 
Ich schie be mich an ei ner frau in ei nem är mel lo sen wei ßen 

Sei den-Jump suit vor bei. »Oh Gott!«, keu che ich. »Ich glau be, ich 
habe ge ra de mei nen ers ten ech ten Hals ton ge se hen!« 

»Ach, Hals ton ist auch hier?«, fragt Saman tha.
Mir wird kurz schwin de lig. falls ich mich tat säch lich auf ei-

ner Par ty be fin de, auf der nicht nur Ken ton James zu Gast ist, 
son dern auch der be rühm te Mo de de sig ner Roy Hals ton, ster be 
ich. »Ich mein te den Jump suit.«

»Oh, sie mein te den Jump suit«, sagt sie mit über trie be nem In-
te res se zu dem braun ge brann ten, sport lich aus se hen den Mann 
un ter ihr, der sich das Hemd bis zu den mus ku lö sen Ober ar men 
hoch ge krem pelt hat.

»du machst mich fer tig, Sam«, stöhnt er. 
»darf ich dir Car rie Brad shaw vor stel len? Sie wird mal eine 

be rühm te Schrift stel le rin«, er hebt Saman tha mei ne Be haup tung 
von vor hin kur zer hand zur Tat sa che.

»Hal lo, be rühm te zu künft i ge Schrift stel le rin.« der Mann 
streckt mir sei ne Hand ent ge gen, de ren fin ger er staun lich lang 
und schmal sind.

»Car rie – das ist Bern ard. der Idi ot, der letz tes Jahr nicht mit 
mir schla fen woll te.« Saman tha lacht. 
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»Ich habe es vor ge zo gen, nicht als wei te re Ker be in dei nem 
Bett pfos ten zu en den«, er wi dert Bern ard läs sig.

»Ich schnit ze kei ne Ker ben mehr. Hast du es noch nicht ge-
hört?« Sie we delt mit der lin ken Hand, an der ein rie si ger Bril-
lant ring fun kelt. »Ich bin jetzt ver lobt.«

dann drückt sie Bern ard ei nen Kuss auf die ge bräun te Stirn 
und sieht sich su chend im Raum um. »Wem muss ich hier ei-
nen Klaps auf den Hin tern ge ben, da mit ich ei nen drink be-
kom me?«

»Ich hole uns et was.« Bern ard schiebt Saman tha von sei nem 
Schoß und steht auf. für ei nen un er klär li chen, schwin del er re-
gen den Mo ment ist mir, als wür de ich ei nen Blick in mei ne ei-
ge ne Zu kunft wer fen. 

»Komm mit, be rühm te zu künft i ge Schrift stel le rin. Am bes-
ten weichst du mir nicht mehr von der Sei te, ich bin näm lich 
der ein zi ge geis tig zu rech nungs fä hi ge Mensch auf die ser Par-
ty.« Er legt mir bei de Hän de auf die Schul tern und steu ert mich 
durch das Ge wühl. 

Ich wer fe Saman tha ei nen hilfl o sen Blick zu, doch die hebt 
nur lä chelnd die Hand und winkt. der Rie sen klun ker an ih rem 
fin ger fängt fun kelnd die letz ten, durch die bo den tie fen fens ter 
fal len den Strah len der Nach mit tags son ne ein. Wie kann es sein, 
dass mir die ser Ring nicht schon frü her auf ge fal len ist?

Wahr schein lich liegt es da ran, dass mein Blick zu sehr von 
an de rem ge fes selt war. 

Zum Bei spiel von Bern ard, den ich jetzt ver stoh len aus dem 
Au gen win kel be trach te. Er ist groß und breit schult rig, hat dunk-
le vol le Haa re, eine mar kan te Nase und braun grü ne Au gen. 
Sein Ge sichts aus druck wech selt stän dig zwi schen nach denk li-
chem Ernst und aus ge las se ner Hei ter keit hin und her, als wür-
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de er zwei Per sön lich kei ten in sich tra gen, die sich nicht ei ni gen 
könn ten, wel che nun die Ober hand hat.

Ich be grei fe zwar nicht, wa rum die ser gut aus se hen de Mann 
aus ge rech net mir so viel Auf merk sam keit schenkt, bin aber wie 
ver zau bert. Im mer wie der kom men Leu te auf ihn zu und be-
glück wün schen ihn zu ir gend ei nem The a ter stück, wäh rend 
durch den Raum schwir ren de Ge sprächs fet zen mei nen Kopf 
um we hen wie die flau schi gen Sa men ei ner Pus te blu me. 

»du gibst wohl nie mals auf, was? …«
»Cri spin kennt ihn und war völ lig ent setzt …«
»… und da habe ich ge sagt: ›Wa rum ver suchst du die syn tak-

ti sche Struk tur nicht in ei nem di a gramm auf zu lö sen …«
»Grau-en-haft. Selbst ihr Bril lant schmuck wirk te ir gend wie 

glanz los …«
Bern ard zwin kert mir zu. und auf ein mal er in ne re ich mich, 

dass ich sein foto kürz lich in ei nem Ar ti kel im Time Ma ga zi ne 
oder in der News week ge se hen habe. Ist er etwa Bern ard Sin ger? 
der dra ma ti ker?

Nie mals, den ke ich, aber dann über fällt mich Pa nik, weil ich 
ins tink tiv spü re, dass er es doch ist.

Plötz lich füh le ich mich wie Al ice im Wun der land. Ich bin 
zwar nicht in ei nen Ka nin chen bau ge fal len, aber wie kann es 
sein, dass ich ge ra de mal zwei Stun den nach mei ner An kunft 
schon auf ei ner Par ty mit Man hat tans be rühm tes ten Künst lern 
ge lan det bin?

»Bit te ent schul di ge, ich habe vor hin nicht rich tig auf ge passt. 
Ver rätst du mir noch mal dei nen Na men?«, sagt er.

»Car rie Brad shaw.« der Name des Stücks, für das er letz tes 
Jahr den Pu lit zer preis be kom men hat, fällt mir ein: Was ser schei
de.
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»Viel leicht soll te ich dich doch lie ber schnell wie der zu 
Saman tha zu rück brin gen, be vor ich in Ver su chung ge ra te, dich 
selbst mit nach Hau se zu neh men«, sagt er mit sei ner sam ti gen 
Stim me.

»Mit zu dir? Auf kei nen fall«, ent fährt es mir. das Blut rauscht 
mir in den Oh ren und bei na he wäre mir das Cham pag ner glas, 
das er mir in die Hand ge drückt hat, aus den ver schwitz ten fin-
gern ge glit ten.

»Wir könn ten na tür lich auch zu dir ge hen. Wo wohnst du?«
»das weiß ich nicht.«
Er lacht schal lend. »Bist du etwa ein Wai sen mäd chen wie die 

klei ne An nie aus dem Mu si cal?«
»Wenn, dann wäre ich lie ber Cand ide.« Wir wer den von ei-

ner Hor de tan zen der Gäs te an die Wand in der Nähe der Ter-
ras sen tür ge scho ben. Bern ard beugt sich zu mir he run ter und 
sieht mir ernst in die Au gen.

»Wo kommst du her, Car rie?«
Ich den ke an Sa mant has Rat schlag. »Spielt das denn eine Rol-

le? Jetzt bin ich ja hier.« 
»Sieh an, sieh an. du bist nicht nur süß, son dern auch schlag-

fer tig. das ge fällt mir.« Er lä chelt amü siert
Auf ein mal bin ich dem dieb, der mich be stoh len hat, bei na-

he dank bar. Er hat mir nicht nur mei ne Ta sche und mein Geld 
weg ge nom men, son dern auch mei ne Iden ti tät. und das be deu-
tet, dass ich sein kann, wer ich will … zu min dest ein paar Stun-
den lang. 

Bern ard greift nach mei ner Hand und führt mich in den Gar-
ten hi naus, wo eine grö ße re Grup pe von Leu ten um ei nen Gar-
ten tisch mit Mar mor plat te he rum sitzt. Alle re den durch ei nan-
der und ges ti ku lie ren wild, als wäre die er hitz te dis kus si on, die 
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sie füh ren, der Treib stof, der sie am Le ben hält. Bern ard über-
lässt mir ga lant den ein zi gen noch frei en Stuhl zwi schen ei ner 
zier li chen frau mit Bürs ten haar schnitt und ei nem äl te ren Herrn 
in ei nem Seer suc ker-Ja ckett und stellt sich hin ter mich.

»Bern ard!« die frau dreht sich strah lend zu ihm um. »Wir 
ha ben schon Kar ten für dein neu es Stück im Sep tem ber.«

Bern ards Ant wort geht in ei nem lau ten freu den schrei un ter, 
den ein uns ge gen über sit zen der grei sen haft aus se hen der Mann 
aus stößt. Er trägt ei nen wei ten schwar zen Man tel, der mich an 
eine Mönchs kut te er in nert, ei nen tief in die Stirn ge zo ge nen 
filz hut und eine braun ge tön te Son nen bril le. die Haut sei nes 
Ge sichts ist von fei nen Run zeln durch zo gen, bei de ren An blick 
ich an zer knit ter te Sei de den ken muss. 

»Bern ard!«, kreischt er. »Bern ardo, dar ling! Lie be mei nes Le-
bens! Sei bit te so nett und be sorg mir ei nen drink, ja?« Plötz-
lich zeigt er mit zit tern dem fin ger auf mich. »Bern ard! du hast 
ein Kind mit ge bracht!« 

Sei ne Stim me ist so schrill, das sie tat säch lich an ei nen kläf-
fen den Pu del er in nert. Ich spü re, wie sich jede fa ser mei nes 
Kör pers zu sam men zieht.

Ken ton James.
Mei ne Keh le ist plötz lich wie aus ge trock net. Ich grei fe nach 

mei nem Cham pag ner glas und lee re es in ei nem Zug, als mich 
mein Sitz nach bar sanft mit dem Ell bo gen an stößt: »Las sen Sie 
sich von dem mür ri schen al ten Mann nicht ver un si chern«, sagt 
er mit ei ner kul ti vier ten, tie fen Stim me, der an zu hö ren ist, dass 
er aus den ex klu sivs ten Krei sen New Eng lands stammt. »der 
jah re lan ge Wod ka kon sum hat ihn ei nen Groß teil sei ner Ge hirn-
zel len ge kos tet. Mit an de ren Wor ten, Ken ton ist ein hof nungs-
lo ser Trin ker.« 
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Ich ki che re, als wüss te ich ge nau, wo von er re det. »Sind wir 
das nicht alle?« 

»Tja, auch wie der wahr.« 
»Bern ardo, bit te«, fleht Ken ton. »du hast den kür zes ten Weg 

zur Bar. Au ßer dem kannst du mir nicht zu mu ten, dass ich mich 
un ter den schwit zen den, ge mei nen Pö bel mi sche …«

»Auf die Guil lo ti ne mit ihm!«, ruft der Mann ne ben mir. 
»Was trägst du ei gent lich un ter die sem um hang?«, fragt 

Bern ard.
»End lich!«, kreischt Ken ton ent zückt. »Seit zehn Jah ren war-

te ich da rauf, dass du mir die se fra ge stellst.«
»Ich kann Ih nen gern et was zu trin ken ho len«, sage ich und 

ste he auf. 
»Ah, so ist es recht.« Ken ton James klatscht be geis tert in die 

Hän de. »Habt ihr alle mit be kom men, was das Mäd chen ge sagt 
hat? der Nach wuchs hat sich er bo ten, sich nütz lich zu ma chen. 
du darfst ru hig öft er Kin der auf Par tys mit brin gen, Ber nie, 
wenn sie so wohl er zo gen sind.«

Wi der stre bend rei ße ich mich von der Grup pe los, ob wohl 
ich viel lie ber blei ben und dem Ge plän kel wei ter zu hö ren wür-
de. Ich will nicht weg von Bern ard oder von Ken ton James – ich 
er schau e re ehr fürch tig –, dem be rühm tes ten le ben den Schrift-
stel ler Ame ri kas.  Als ich mich ge ra de zur Bar vor kämp fe, spü re 
ich, wie sich eine Hand um mei nen Ober arm schließt. Saman-
tha. Ihre Au gen fun keln wie der Bril lant an ih rem fin ger und 
auf ih rer Ober lip pe glän zen fei ne Schweiß per len. »Al les in Ord-
nung, Car rie? du warst plötz lich ver schwun den. Ich habe mir 
Sor gen um dich ge macht.«

»Ich habe ge ra de Ken ton James ken nen ge lernt«, er zäh le ich 
auf ge regt. »Er will, dass ich ihm ei nen drink be sor ge.«
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»Geh bloß nicht weg, ohne mir vor her Be scheid zu ge ben, 
okay?« 

»Kei ne Sor ge. Ich will nie mehr von hier weg.«
»dann ist ja gut.« Sie lä chelt und wen det sich wie der den Leu-

ten zu, mit de nen sie sich un ter hal ten hat. 
die Stim mung ist mitt ler wei le auf dem Sie de punkt an ge langt. 

dis co-Klän ge dröh nen aus den Bo xen, Kör per win den sich auf 
ei ner im pro vi sier ten Tanz flä che, ein Pär chen wälzt sich selbst-
ver ges sen knut schend auf ei ner Couch, eine frau krab belt mit 
ei nem Le der sat tel auf dem Rü cken auf al len vie ren an der Bar 
vor bei, wo eine un glaub lich fet te, in eine Lack le der kor sa ge ge-
zwäng te frau ge ra de zwei der Bar kee per mit Cham pag ner be-
spritzt. Ich zie he eine Wod ka fla sche aus ei nem Eis kü bel auf der 
The ke und tänz le durch die Men ge zur Ter ras se zu rück.

Als wäre ich stän dig auf sol chen Par tys. Als wür de ich da zu-
ge hö ren.

Bei mei ner Rück kehr sitzt eine jun ge frau im Cha nel kos-
tüm an mei nem Platz, der Mann im Seer suc ker-Ja ckett ist auf-
ge sprun gen und stellt ge ra de pan to mi misch den An grif ei nes 
E le fan ten bul len dar, und Ken ton James hat sich sei nen Hut bis 
über die Oh ren he run ter ge zo gen. Als er mich ent deckt, lebt er 
sicht lich auf. »Platz da! Hier kommt der Nach schub«, kreischt er 
und rückt sei nen Stuhl zur Sei te, da mit ich mich zu ihm durch-
win den kann. »Seht euch das Mäd chen gut an, Leu te. Ich pro-
phe zeie euch: Ei nes Ta ges wird sie über die se Stadt re gie ren!« 
Er legt mir ei nen Arm um die Tail le.

»Ken ton!«, ruft Bern ard war nend. »Lass bloß die fin ger von 
mei ner freun din!«

»Ich bin die freun din von nie man dem«, ki che re ich.
»Noch nicht.« Ken ton schiebt sei ne Son nen bril le ein Stück-
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chen hi nun ter und zwin kert mir mit gla si gem Blick zu. »Aber 
bald.« Er legt sei ne klei ne, wei che Hand auf mei ne und tät schelt 
sie. »du wirst schon se hen.« 

2

Hil fe!
Ich er sti cke, er trin ke. Ich bin le ben dig be gra ben. Bin ich … tot? 
Wild um mich schla gend set ze ich mich auf und star re be-

nom men auf den zer knüll ten Hau fen schwar zer Sei de in mei-
nem Schoß. 

Mein Kleid. Ich muss es mir im Schlaf aus ge zo gen und mich 
mit dem Kopf da rin ver hed dert ha ben. Oder bin ich von je mand 
an de rem aus ge zo gen wor den? Im däm mer licht sehe ich mich in 
Sa mant has win zi gem Wohn zim mer um. die durch die Ja lou si-
en fal len de Mor gen son ne wirft gel be Licht strei fen auf ge rahm-
te fo tos auf ei nem Bei stell tisch chen, ei nen Sta pel Zeit schrift en 
auf dem Bo den und meh re re halb he run ter ge brann te Ker zen, 
die auf dem fens ter brett ste hen. 

Mit häm mern den Kopf schmer zen kehrt ver schwom men 
die Er in ne rung an eine wil de Ta xi fahrt zu rück. Zer schlis se ne 
blaue Kunst le der be zü ge. Ich, zwi schen den Kni en der an de ren 
auf der kleb ri gen Bo den mat te kau ernd, wäh rend der Ta xi fah-
rer ver zwei felt pro tes tier te: »Nicht mehr als vier fahr gäs te. Nicht 
mehr als vier!« Ei gent lich wa ren wir zu sechst, aber Saman-
tha ver si cher te ihm glaub haft, dass wir nur vier sei en. Hys te-
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ri sches Ge läch ter. da nach der wan ken de Auf stieg in die fünf-
te Eta ge. Wie der lau te Mu sik, Te le fon ge klin gel, ein Mann, der 
Sa mant has Make-up-Kof er aus dem Bad hol te, sich schmink-
te und … film riss. Ir gend wann muss ich mich auf der fu ton-
Couch zu sam men ge rollt ha ben und ein ge schla fen sein. 

Ich ste he auf und schlei che, vor sich tig den über all he rum ste-
hen den Kar tons aus wei chend, auf Ze hen spit zen in den schma-
len, dunk len flur hi naus. Saman tha zieht in den nächs ten Ta gen 
zu ih rem Ver lob ten und in ih rem Apart ment herrscht ent spre-
chen des Cha os. die Tür zu ih rem klei nen Schlaf zim mer steht 
of en, das Bett ist zer wühlt, aber leer. der Bo den ist mit Schu hen 
und Kla mot ten über sät, als hät te je mand je des ein zel ne Stück 
aus dem Klei der schrank ge zo gen, an pro biert und da nach acht-
los fal len las sen. Ich wate durch ein Meer aus ver streut lie gen-
den BHs und Slips ins Ba de zim mer, stei ge in die alt mo di sche 
Wan ne und stel le die du sche an.

Ers ter Punkt auf mei ner To-do-Lis te: ver su chen, die Ad res se 
mei ner Ver mie te rin he raus zu fin den, ohne mei nen Va ter an ru-
fen zu müs sen. 

Mein Va ter. Mir wird vor lau ter schlech tem Ge wis sen ganz übel. 
Es war so viel los ges tern, dass ich ein fach nicht dazu ge kom-

men bin, mich bei ihm zu mel den. Be stimmt ist er schon krank 
vor Sor ge. und wenn er George an ge ru fen hat, um sich nach 
mir zu er kun di gen? Oder mei ne Ver mie te rin? Wo mög lich wer-
de ich be reits von der Po li zei ge sucht – ein wei te res Mäd chen, 
das spur los im Mo loch New Yorks ver schwun den ist. 

Ich be schlie ße, mir erst ein mal die Haa re zu wa schen. Im Mo-
ment kann ich so wie so nichts tun.

Viel leicht will ich es ja auch gar nicht. 
Als ich fer tig bin, stei ge ich aus der Wan ne, beu ge mich übers 
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Wasch be cken und war te, bis der vom hei ßen Was ser dampf be-
schla ge ne Spie gel all mäh lich den Blick auf mein Ge sicht frei gibt.

Ich sehe im mer noch ge nauso aus wie ges tern. Aber ich füh le 
mich an ders. Ver dammt an ders.

Mein ers ter Tag in New York! 
Ich lau fe zum fens ter, pres se die Hän de an das Glas und bli-

cke auf das Häu ser meer hi nun ter wie ein Kind, das fas zi niert 
in eine rie si ge Schnee ku gel starrt. dann schie be ich das fens-
ter nach oben und atme tief die küh le Mor gen luft ein. der Ver-
kehrs lärm er in nert an das fer ne Rau schen von Wel len, die an 
fel sen bran den.

Ewig ste he ich so da und be ob ach te, wie un ter mir die Stadt 
all mäh lich zum Le ben er wacht. Als Ers tes kom men die Wa gen 
der Müll ab fuhr und der Stra ßen rei ni gung. Schwer fäl lig wie di-
no sau ri er rum peln sie vor bei, sper ren ihr Maul auf, um mit dem 
Ab fall der Stadt ge füt tert zu wer den, oder fe gen mit ih ren strup-
pi gen Bart haa ren den As phalt. dann setzt all mäh lich der nor-
ma le Ver kehr ein: ein ein sa mes Taxi fährt die Stra ße ent lang, 
ein sil ber ner Ca dil lac, da nach fol gen Lie fer wa gen, auf de nen 
die Lo gos von fisch- oder Blu men händ lern pran gen, klapp ri ge 
Kom bis, in de nen Brot aus ge lie fert wird, so wie eine gan ze Pa-
ra de von Hand wa gen. Ein Jun ge in ei nem wei ßen Kit tel tritt in 
die Pe da le sei nes fahr rads, auf des sen Ge päck trä ger zwei Kis-
ten mit Oran gen ge schnallt sind. das ver wa sche ne Grau des 
Him mels färbt sich lang sam weiß. Ein Jog ger kommt die Stra-
ße ent lang ge lau fen, kurz da rauf ein zwei ter. Ein Mann in blau-
er OP-Klei dung winkt hek tisch nach ei nem Taxi. drei klei ne 
Hun de zer ren eine äl te re dame auf dem Geh steig hin ter sich 
her, wäh rend die La den be sit zer quiet schend die Git ter vor ih-
ren Ge schäft en hoch kur beln. Im mer mehr Son nen strah len tas-
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ten sich um die Häuse re cken und schließ lich quillt ein Strom 
von Men schen aus den dunk len u-Bahn-Schäch ten ans Licht. 
In den Stra ßen schwillt der Ver kehrs lärm an. Press luft häm mer 
knat tern. Ir gend wo er klingt Mu sik. Hun de bel len. Si re nen heu-
len. Es ist acht uhr mor gens.

Zeit für mich, in die Gän ge zu kom men.
Ich su che mei ne rings um den fu ton ver streu ten Ha be se lig-

kei ten zu sam men. un ter den Kis sen ent de cke ich ei nen aus ei-
nem Skiz zen block he raus ge ris se nen fet zen Pa pier, des sen Rän-
der so zer knit tert sind, als hät te ich ihn mir die gan ze Nacht an 
die Brust ge drückt. Mit klop fen dem Her zen be trach te ich die 
in ge sto che ner Schön schrift da rauf no tier ten Zif ern. Bern ards 
Te le fon num mer. Auf der Par ty hat er sie mit gro ßer Ges te auf-
ge schrie ben und mir mit der Be mer kung »Könn te ja sein, dass 
du dich mal mel den willst …« in die Hand ge drückt. Ich hat-
te den Ein druck, dass er mich ganz be wusst nicht nach mei ner 
Num mer ge fragt hat, als habe er die Ent schei dung, ob wir uns 
wie der se hen, mir über las sen wol len. 

Ich schie be den Pa pier fet zen in ein Sei ten fach mei nes Kof ers 
und be mer ke dann erst den Zet tel, der auf dem Tisch un ter ei-
ner ge leer ten Cham pag ner fla sche klemmt.

Gu ten Mor gen, Kü ken!

Dein Freund George hat zu rück ge ru fen. Habe ver sucht, Dich 
zu we cken, aber Du hast ge schla fen wie ein Stein. Ich las se 
Dir ei nen Zwan zi ger fürs Taxi da, Du kannst ihn mir ja ir
gend wann wie der ge ben. 

Saman tha
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Sie kam, sah - und datete
 
Endlich ist es so weit: Carrie kommt nach New York! Ein heißer Sommer wartet auf sie. Eine
glitzernde Stadt voller verrückter Leute, Vintage-Boutiquen und wilder Partys – Carrie kann
nicht genug davon bekommen. Und von dem todschicken, einfach umwerfenden Typen,
den sie dort trifft. Sie lernt Samantha und Miranda kennen, und ganz allmählich wird aus
dem Provinzmädchen die Carrie Bradshaw, die wir kennen und lieben – auch wenn das viel
komplizierter wird, als Carrie es sich je vorgestellt hat.
 


