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Fiir Roman






Es ist schrecklich, in einer Zeit zu leben, in der
man einem auf das Wort »Gefiihl« unweigerlich
»riihrselig« erwidert. Doch irgendwann muss der
Tag kommen, an dem die Empfindsamkeit als
hichstes aller Gefiible anerkannt wird und den
alles beherrschenden Intellekt zuriickweist.

Romain Gary






Erster Teil






Ich mochte ein Paket abholens, sagte Joséphine Cortes, als sie an
den Postschalter in der Rue de Longchamp im sechzehnten Pariser
Arrondissement trat.

»Frankreich oder Ausland?«

»Das weifd ich nicht.«

»Auf welchen Namen?«

»Joséphine Cortés... C.O.R.T.E.S.«

»Haben Sie den Benachrichtigungsschein?«

Joséphine Cortes reichte den gelben Zettel tiber den Tresen.

»Ausweis?«, fragte die erschopft wirkende Angestellte, eine vor sich
hin blinzelnde falsche Blondine mit stumpfem Teint.

Joséphine holte ihren Personalausweis aus der Tasche und legte ihn
vor die Frau, die wihrenddessen mit einer Kollegin ein Gesprich tber
eine neue Rotkohl-Rettich-Didt begonnen hatte. Die Angestellte
nahm den Ausweis, hob erst eine, dann die zweite Pobacke an, rutschte
von ihrem Hocker und rieb sich das Kreuz.

Dann watschelte sie in einen Flur hinaus und verschwand. Der
schwarze Minutenzeiger auf dem weiflen Zifferblatt der Wanduhr
rickte immer weiter vor. Joséphine bedachte die wachsende Schlange
hinter ihr mit einem verlegenen Lacheln.

Es ist doch nicht meine Schuld, wenn mein Pickchen irgendwo hin-
gerdumt wurde, wo es jetzt niemand mehr findet, schien sie sich zu
entschuldigen. Nicht meine Schuld, wenn es erst nach Courbevoie ge-
schickt wurde. Wo kommt es iiberhaupt her? Vielleicht aus England,
von Shirley? Aber sie kennt doch meine neue Adresse? Es sihe Shirley
dhnlich, mir diesen kostlichen Tee zu schicken, den sie bei Fortnum &
Mason kauft, einen pudding und gefiitterte Socken, damit ich beim
Arbeiten keine kalten Fifle habe. Shirley sagt immer, es gebe keine
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Liebe, sondern nur liebevolle Aufmerksamkeiten. Liebe ohne kleine
Aufmerksambkeiten, sagt sie, sei wie das Meer ohne Salz, wie Well-
hornschnecken ohne Mayonnaise, wie Maiglockchen ohne Gléckchen.
Shirley fehlte ihr. Sie war mit ihrem Sohn Gary nach London gezogen.

Die Angestellte kam mit einem Paket in der GrofRe eines Schuhkar-
tons zurick.

»Sammeln Sie Briefmarken?«, fragte sie Joséphine, wihrend sie sich
wieder auf den unter ihrem Gewicht dchzenden Hocker hievte.

»Nein RS

»Ich schon. Und ich kann Ihnen sagen, die sind wunderschon.«

Sie schob ihr das Paket iiber den Tresen zu. Auf dem groben Pack-
papier entzifferte Joséphine ihren Namen und ihre Adresse in Cour-
bevoie. Die ebenso grobe Paketschnur hatte sich durch den Aufenthalt
auf diversen Postregalen an beiden Enden zu schmutzigen Pompons
verzwirbelt.

»Ich habe es nicht mehr gefunden, weil Sie umgezogen sind. Das hat
eine lange Reise hinter sich. Aus Kenia. Hat es weit gebracht! Und Sie
wohl auch...«

Ihr Tonfall war sarkastisch. Joséphine errétete und stammelte eine
leise Entschuldigung. Sie war nicht umgezogen, weil sie ihr altes Vor-
stadtviertel sattgehabt hitte, ganz bestimmt nicht. Sie liebte Cour-
bevoie, ihr altes Viertel, ihre Wohnung, den Balkon mit dem verroste-
ten Gelidnder. IThre neue Adresse gefiel ihr Giberhaupt nicht. Sie fiihlte
sich fremd, fehl am Platz. Nein, sie war nur umgezogen, weil ihre 4l-
tere Tochter Hortense das Leben in einer Vorstadt nicht mehr er-
trug. Und wenn sich Hortense einmal etwas in den Kopf gesetzt hatte,
konnte man nur noch nachgeben, denn sonst strafte sie einen mit kal-
ter Verachtung. Dank der Tantiemen fiir ihren Roman Die demiitige
Konigin und eines hohen Kredits hatte Joséphine eine schone Woh-
nung in einem guten Viertel kaufen kénnen. Avenue Raphaél in der
Nihe der Muette. Nicht weit von der Rue de Passy mit ihren Luxus-
liden und nur einen Steinwurf vom Bois de Boulogne entfernt. Halb
in der Stadt, halb auf dem Land, hatte der Makler hochtrabend ver-
kiindet. Hortense war Joséphine um den Hals gefallen. »Danke, liebste,
kleine Maman, das ist wie ein neues Leben, jetzt werde ich eine echte
Pariserin!«
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»Ich wire ja lieber in Courbevoie geblieben«, murmelte Joséphine
und fihlte, wie ihre Ohrldppchen zu brennen begannen.

Das ist neu, friher bin ich nicht wegen jeder Kleinigkeit rot gewor-
den. Friither hatte ich ein Zuhause. Auch wenn ich mich dort nicht im-
mer wohlgefiihlt habe, es war mein Zuhause.

»Was ist denn jetzt mit den Briefmarken? Wollen Sie sie behalten?«

»Ich weifd nicht... Wenn ich sie herausschneide, geht vielleicht die
Verpackung kaputt ...«

»Schon gut, kein Problem!«

»Ich kann Sie Thnen spiter vorbeibringen, wenn Sie wollen ...«

»Ich sagte doch, schon gut! Das war nur so dahingesagt, ich fand sie
halt schon... Vergessen Sie’sl«

Sie richtete den Blick auf die néchste Person in der Warteschlange
und ignorierte demonstrativ Joséphine, die ihren Personalausweis ein-
steckte, den Platz am Schalter frei machte und das Postgebiude verlief3.

Joséphine Cortés war schiichtern, im Gegensatz zu ihrer Mutter
oder ihrer Schwester, die die Menschen mit einem Blick, einem Li-
cheln dazu brachten, ihnen zu gehorchen oder sie zu mégen. Sie neigte
dazu, sich zuriickzunehmen und sich fiir ihre blofle Anwesenheit zu
entschuldigen. Eine Weile hatte sie geglaubt, der Erfolg wiirde ihr da-
bei helfen, selbstsicherer zu werden. Ihr Roman Die demiitige Koni-
gin stand auch ein Jahr nach seinem Erscheinen noch immer auf den
Bestsellerlisten. Doch das Geld hatte ihr kein neues Selbstvertrauen
geschenkt. Im Gegenteil, inzwischen hatte sie eine regelrechte Abnei-
gung dagegen entwickelt. Es hatte ihr Leben verdndert, ihre Beziehun-
gen zu anderen Menschen. Das Einzige, was es nicht verdndert hat, ist
mein Verhiltnis zu mir selbst, seufzte sie, wihrend sie sich nach einem
Café umsah, wo sie sich hinsetzen und das geheimnisvolle Paket 6ft-
nen konnte.

Es muss doch méglich sein, dieses Geld einfach zu ignorieren. Geld
nimmt einem die Angst vor den Bedrohungen des nichsten Tages, aber
sobald man es hat, bestiirmen einen Fragen, unter denen man fast zu-
sammenbricht. Wo soll man es anlegen? Zu welchem Zinssatz? Wer
soll sich darum kiimmern? Ich ganz bestimmt nicht, wehrte sich José-
phine im Geiste, wihrend sie an einem Zebrastreifen die Strafle tiber-
querte und gerade noch rechtzeitig einem Motorrad auswich. Sie hatte
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ihren Bankberater, Monsieur Faugeron, gebeten, es auf einem separaten
Konto zu lassen und ihr jeden Monat eine Summe zu tiberweisen, die
fiir ihren Lebensunterhalt, die Steuern, ein neues Auto und Hortenses
Schulgebiihren und Lebenshaltungskosten in London ausreichte. Hor-
tense wusste, wie man mit Geld umging. Thr wiirde beim Anblick der
Kontoausziige bestimmt nicht schwindlig. Joséphine hatte sich damit
abgefunden: Mit siebzehneinhalb Jahren kam ihre dltere Tochter im
Leben besser zurecht als sie selbst mit dreiundvierzig.

Es war Ende November, und die Dunkelheit senkte sich auf die
Stadt herab. Ein heftiger Wind riss die letzten Blitter von den Bau-
men und lief sie in einem rotbraunen Walzer zu Boden taumeln. Aus
Angst, von einer Windbée ins Gesicht getroffen zu werden, hielten
die Passanten beim Gehen den Blick gesenkt. Joséphine schlug ihren
Mantelkragen hoch und sah auf die Uhr. Um sieben war sie in der
Brasserie Le Coq an der Place du Trocadéro mit Luca verabredet.

Sie musterte das Paket. Es stand kein Absender darauf. Kam es von
Myléne? Oder von Mister Wei?

Sie ging die Avenue Poincaré hinauf bis zur Place du Trocadéro und
betrat die Brasserie. Sie hatte noch eine gute Stunde, bevor Luca kom-
men wiirde. Seit sie umgezogen war, verabredeten sie sich immer in
dieser Brasserie. Das war Joséphines Wunsch gewesen. Eine Méglich-
keit, sich ihr neues Viertel vertraut zu machen. Sie liebte es, Gewohn-
heiten zu schaffen. »Fur meinen Geschmack ist dieser Laden ja viel
zu biirgerlich und von Touristen tUberlaufen«, hatte Luca mit matter
Stimme gesagt, »aber wenn Thnen so viel daran liegt ...« Man erkennt
immer an den Augen, ob ein Mensch gliicklich oder traurig ist. Den
Blick kann man nicht verstellen. Luca hatte traurige Augen. Selbst
wenn er lichelte.

Sie offnete die Tiir und sah sich nach einem freien Tisch um, ent-
deckte einen und setzte sich. Niemand beachtete sie, und sie war er-
leichtert. Vielleicht wurde aus ihr doch allmihlich eine echte Pariserin?
Mit einer Hand bertihrte sie den mandelgrinen Strickhut, den sie in der
vergangenen Woche gekauft hatte, spielte mit dem Gedanken, ihn ab-
zusetzen, und entschied sich dagegen. Wenn sie ihn abndahme, wire ihr
Haar zerzaust, und sie wiirde es nicht wagen, sich in aller Offentlichkeit
zu kimmen. So etwas gehorte sich nicht. Das war einer der Grundsitze
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ihrer Mutter. Sie lichelte. Zwar hatte sie den Kontakt zu ihrer Mutter
abgebrochen, doch deren Prinzipien hatten sich ihr unausléschlich ein-
geprigt. Der mandelgriine Strickhut bestand aus drei molligen Reifen
mit einem flachen Cordsamt-Deckel, geziert von einem kleinen steifen
Flanellstummel, wie sie auch klassische Bérets kronen. Sie hatte diesen
Hut im Schaufenster eines Ladens in der Rue des Francs Bourgeois im
Marais gesehen, war hineingegangen, hatte nach dem Preis gefragt und
ihn anprobiert. Er verlieh ihr die verschmitzte Ausstrahlung einer un-
bekiimmerten Frau mit Stupsnase. Er tiberzog ihre braunen Augen mit
goldenem Glanz, lief ihre runden Wangen schmaler erscheinen und
streckte ihre Silhouette. Mit diesem Hut schuf sie sich eine Personlich-
keit. Am Abend vorher hatte sie einen Termin mit Zoés Klassenlehrerin
Madame Berthier gehabt, um mit ihr @iber den Schulwechsel ihrer jin-
geren Tochter zu reden und dartiber, wie sie in ihrer neuen Umgebung
zurechtkam. Am Ende ihres Gesprichs hatte Madame Berthier ihren
Mantel angezogen und einen mandelgriinen Strickhut aufgesetzt.

»Ich habe genau den gleichen«, hatte Joséphine gesagt. »Ich habe
mich nur nicht getraut, ihn zu tragen.«

»Das sollten Sie aber! Er hilt schén warm und ist sehr ungewohn-
lich. Man bemerkt ihn schon von Weitem !«

»Haben Sie ihn in der Rue des Francs Bourgeois gekauft?«

»Ja. In einem winzig kleinen Laden.«

»Ich auch. Welch ein Zufalll«

Die Tatsache, dass sie den gleichen Hut besaflen, hatte eine engere
Verbindung zwischen ihnen geschaffen als das ausfihrliche Gesprich
ber Zoé. Gemeinsam hatten sie das Schulgebiude verlassen und plau-
dernd die gleiche Richtung eingeschlagen.

»Z0é hat mir erzihlt, dass Sie aus Courbevoie hergezogen sind.«

»Ich habe fast fiinfzehn Jahre dort gewohnt. Und ich habe mich im-
mer wohlgefiihlt. Auch wenn es gelegentlich Probleme gab ...«

»Hier sind es nicht die Kinder, die uns Probleme bereiten, sondern
die Eltern!«

Joséphine hatte sie iiberrascht angesehen.

»Sie glauben alle, ein kleines Genie in die Welt gesetzt zu haben, und
machen uns Vorwiirfe, weil wir den Pythagoras oder Chateaubriand
nicht erkennen, der in ihnen schlummert. Sie traktieren sie mit Zu-
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satzunterricht, Klavierstunden, Tennis und Sommerkursen an noblen
ausldndischen Schulen, und die Kinder sind so erschopft, dass sie im
Unterricht einschlafen, oder behandeln uns, als wiren wir ihre Dienst-
boten...«

»Wil‘klich?«

»Und wenn Sie versuchen, die Eltern daran zu erinnern, dass es noch
Kinder sind, dann riimpfen sie die Nase und behaupten, die anderen
vielleicht, aber doch sicher nicht ihr eigenes! Mozart war noch keine
sieben Jahre alt, als er anfing zu komponieren, und ihr Spréssling ist
der neue Mozart! Mein Gott, Mozart, wenn ich da an die K/eine Nacht-
musik denke, eine ziemlich eintonige alte Leier. Gestern erst bin ich
mit einem Vater aneinandergeraten, einem Banker mit zahllosen Ab-
schliissen und Auszeichnungen, der sich dartiber beschwerte, dass sein
Sohn nur einen Durchschnitt von vierzehn Punkten hat. Da fillt mir
ein, er ist ja in der gleichen Gruppe wie Zoé ... Ich habe ihn darauf auf-
merksam gemacht, dass vierzehn Punkte doch recht gut seien, da hat
er mich angeschaut, als hitte ich ihn beleidigt. Sein Sohn! Fleisch von
seinem Fleisch! Nur einen Durchschnitt von vierzehn Punkten! Ich
habe Napalm in seinem Atem gerochen. Lehrer zu sein ist gefihrlich
geworden, und es sind nicht so sehr die Schiiler, die mir Angst machen,
sondern die Eltern!«

Sie hatte frohlich aufgelacht und ihrem Hut einen Klaps versetzt,
damit er nicht im Wind davonflog.

Vor Joséphines Haus hatten sie sich getrennt.

»Ich wohne noch ein Stiick weiter«, hatte Madame Berthier gesagt
und auf eine Strafle auf der linken Seite gedeutet. »Ich werde ein Auge
auf Zoé haben, versprochen!«

Sie war schon ein paar Schritte gegangen, als sie sich noch einmal
umgedreht hatte.

»Und setzen Sie morgen Ihren Hut auf! So werden wir uns schon
von Weitem erkennen. Man kann ihn ja schwerlich tibersehen!«

Da hat sie recht, hatte Joséphine gedacht: Er reckte sich wie eine
Kobra aus ihrem Korb; sie rechnete jeden Moment damit, dass eine
Flote ertonte und er sich zu wiegen begann. Sie hatte gelacht und ge-
winkt. Versprochen, ab morgen wiirde sie ihren Strickhut tragen. Sie
wiirde ja sehen, ob er Luca gefiel.
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Seit einem Jahr trafen sie sich nun regelmifdig und siezten sich im-
mer noch. Vor zwei Monaten hatten sie versucht, zum Du Uberzu-
gehen, aber es war zu spit. Es war, als hitten sie zwei Fremde in ih-
ren vertrauten Umgang miteinander eingelassen. Zwei Menschen, die
sie nicht niher kannten und die einander duzten. Also waren sie wie-
der zum Sie zurtickgekehrt, das vielleicht verwundern mochte, aber ih-
nen beiden zusagte. Genau wie ihre Art des Zusammenseins: jeder flir
sich, sorgsam auf seine Eigenstindigkeit bedacht. Luca arbeitete an ei-
nem Sachbuch fiir einen Universititsverlag, einer Geschichte der Tri-
nen vom Mittelalter bis zur Gegenwart. Die meiste Zeit verbrachte er
in der Bibliothek. Mit neununddreiffig Jahren lebte er noch immer wie
ein Student in einem Einzimmerappartement in Asniéres. In seinem
Kiihlschrank bliesen eine Flasche Cola und ein Stiick Pastete Triibsal,
er besal weder Auto noch Fernseher und trug bei jedem Wetter einen
dunkelblauen Dufflecoat, der ihm als zweites Zuhause diente. In seinen
groflen Taschen trug er alles mit sich herum, was er im Laufe des Tages
benétigte. Er hatte einen Zwillingsbruder, Vittorio, der ihm grofie Sor-
gen bereitete. Joséphine brauchte nur die Falte zwischen seinen Brauen
zu betrachten, um zu wissen, ob er gute oder schlechte Nachrichten
von seinem Bruder hatte. Wenn die Furche sich vertiefte, zog ein Ge-
witter auf. Sie fragte nie danach. An solchen Tagen blieb Luca stumm
und missgelaunt. Er nahm ihre Hand, schob sie in die Tasche seines
Dufflecoats zu den Schlisseln, Stiften, Heften, Halsbonbons, Métro-
Fahrscheinen, dem Handy, den Papiertaschentiichern und dem Porte-
monnaie aus altem rotem Leder. Mittlerweile erkannte sie all diese Ge-
genstinde mit den Fingerspitzen, sogar die Marke der Halsbonbons.
Sie sahen sich abends, wenn Zoé bei einer Freundin tbernachtete, oder
am Wochenende, wenn sie zu ihrem Cousin Alexandre nach London
fuhr.

Jeden zweiten Freitag brachte Joséphine Zoé zur Gare du Nord. Phi-
lippe und sein Sohn Alexandre holten sie am Bahnhof St. Pancras ab.
Philippe hatte Zoé ein Jahresticket fir den Eurostar geschenkt, und
Zoé freute sich jedes Mal auf ihr Zimmer in der Wohnung ihres On-
kels in Notting Hill.

»Was, du hast da dein eigenes Zimmer?«, hatte Joséphine tiberrascht
gerufen.
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»Ich habe sogar einen Schrank voll Kleider, damit ich keinen Kofter
mitzunehmen brauche! Philippe denkt einfach an alles, er ist der beste
Onkel auf der ganzen Welt«

Aus dieser Geste sprachen das Zartgefiihl und die Grofziigigkeit,
die Joséphine von ihrem Schwager kannte. Jedes Mal wenn sie ein
Problem hatte, wenn sie vor einer Entscheidung zégerte, rief sie Phi-
lippe an.

Und jedes Mal antwortete er: »Ich bin fiir dich da, Jo, du kannst
mich um alles bitten, das weifdt du doch.« Sobald sie den herzlichen
Klang seiner Stimme horte, war sie beruhigt. Nur zu gern hitte sie
sich noch ein wenig linger in die Wirme dieser Stimme gehiillt, in die
Zirtlichkeit, die sie hinter der kaum merklichen Verinderung seines
Tonfalls erahnte, die auf ihr »Hallo, Philippe, ich bin’s, Jo« folgte, doch
gleich schrillte eine Warnglocke los: Vorsicht, Gefahr! Er ist der Mann
deiner Schwester! Lass die Finger von ihm, Joséphine!

Antoine, der Vater ihrer beiden Tochter, war vor sechs Monaten ge-
storben. In Kenia, wo er im Auftrag eines chinesischen Geschifts-
manns namens Wei eine Krokodilfarm geleitet hatte. Doch die Ge-
schifte waren immer schlechter gelaufen, er hatte angefangen zu
trinken und war in einen seltsamen Dialog mit den Reptilien getreten,
die sich weigerten, sich zu vermehren, die ihre Schutzziune einrissen
und die Angestellten zerfleischten. Nichtelang saf} er da und versuchte,
in den gelben Augen der Krokodile zu lesen, die dicht tiber der Was-
seroberfliche schwebten. Er wollte mit ithnen reden, sich mit ihnen an-
freunden. Eines Nachts war er zu ihnen ins Wasser gestiegen und von
einem der Tiere gefressen worden. Myléne hatte ihr vom tragischen
Ende ihres Mannes erzihlt. Myléne, Antoines Geliebte, die Frau, die
er ausgewidhlt hatte, ihn auf sein kenianisches Abenteuer zu begleiten.
Die Frau, fur die er sie verlassen hatte. Nein! Er hat mich nicht ihret-
wegen verlassen, er hat mich verlassen, weil er es nicht linger aushielt,
arbeitslos zu sein, den ganzen Tag untitig in der Wohnung herumzu-
sitzen. Von meinem Gehalt abhingig zu sein. Myléne war nur ein Vor-
wand. Ein Geriist, an dem er sich wieder hochzog.

Joséphine hatte noch nicht den Mut aufgebracht, Zoé zu sagen, dass
ihr Vater tot war. Sie hatte ihr erklirt, dass er zu einer Expedition in
den Dschungel aufgebrochen sei, um passende Gebiete fiir neue Kro-
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kodilfarmen zu erkunden. Er habe kein Handy mitgenommen, aber es
werde sicher nicht mehr lange dauern, bis er sich bei ihnen meldete.
Zoé nickte jedes Mal und antwortete: »Also habe ich jetzt nur noch
dich, Maman, hoffentlich passiert dir nichts«, und sie klopfte auf Holz,
um das Unheil abzuwehren. »Ach was, mir passiert doch nichts, ich
bin unbesiegbar wie Konigin Eleonore von Aquitanien, die ohne Weh
und Klage siebzig Jahre alt wurde!« Zoé dachte einen Moment nach
und fragte pragmatisch: »Aber falls dir doch etwas passiert, Maman,
was mache ich dann? Allein finde ich Papa doch nie wiederl« José-
phine hatte mit dem Gedanken gespielt, ihr mit »Papa« unterschrie-
bene Postkarten zu schicken, doch es widerstrebte ihr, zur Betriigerin
zu werden. Eines Tages wiirde sie ihr wohl oder tibel die Wahrheit sa-
gen miissen. Doch nie kam der passende Moment. Gab es tiberhaupt
einen passenden Moment, um einem dreizehneinhalbjihrigen Mad-
chen zu sagen, dass sein Vater von einem Krokodil gefressen worden
war?

Hortense wusste Bescheid. Sie hatte geweint, Joséphine beschimpft
und anschliefend verkiindet, dass es so besser sei, da ihr Vater sein ewi-
ges Scheitern ohnehin nicht mehr ertragen habe. Hortense hatte nichts
tbrig fiir Gefiihle, in ihren Augen waren sie Zeitverschwendung, ein
fragwiirdiges Eingehen auf andere, das lediglich zu Mitleid fihrte. Sie
kannte nur ein Ziel im Leben: Erfolg. Und nichts und niemand wiirde
sie davon abhalten. Natiirlich liebte sie ihren Vater, aber sie konnte ihm
nicht helfen. Jeder war schliefilich fiir sein Schicksal selbst verantwort-
lich, er war aus dem Tritt gekommen und hatte dafiir bezahlt.

Seinetwegen Strome von Trinen zu vergieflen, hitte ihn auch nicht
wieder lebendig gemacht.

Das war im vergangenen Juni gewesen.

Joséphine schien es eine Ewigkeit her.

Hortense hatte ihr Abitur mit »Sehr gut« bestanden und war nach
London gezogen, um dort zu studieren. Manchmal besuchte sie Zoé
bei Philippe und verbrachte den Samstag mit ihnen, aber meistens
stirmte sie nur kurz herein, umarmte ihre kleine Schwester und ver-
schwand gleich darauf wieder. Sie hatte sich am Saint Martins College
eingeschrieben und arbeitete unermudlich. »Das ist die beste Schule
fir Modedesign auf der ganzen Welt«, versicherte sie ihrer Mutter
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immer wieder. »Ich weify, die Gebiihren sind hoch, aber das konnen
wir uns doch jetzt leisten, nicht wahr? Und du wirst deine Investition
garantiert nicht bereuen. Ich werde eine weltberthmte Modedesigne-
rin.« Daran hegte Hortense keinen Zweifel. Und Joséphine auch nicht.
Sie traute ihrer Tochter alles zu.

So viel ist in knapp einem Jahr geschehen! Mein Leben wurde vollig
auf den Kopf gestellt. Mein Mann hatte mich verlassen, meine Mutter
lief} kein gutes Haar an mir, die Schulden drohten mir iiber den Kopf
zu wachsen, und ich hatte gerade die Arbeit an einem Roman beendet,
den meine Schwester, meine geliebte Schwester Iris, unter ihrem Na-
men verdffentlichen wollte, um damit in der Gesellschaft zu glinzen.

Und jetzt...

Jetzt hat Scorsese die Filmrechte an meinem Roman gekauft, und
Nicole Kidman ist fir die Rolle meiner Heldin Florine im Gesprich.
Das Buch wurde in unzihlige Sprachen tbersetzt, vor Kurzem hat man
mir meinen ersten Vertrag auf Chinesisch vorgelegt.

Jetzt lebt Philippe mit Alexandre in London. Und Iris dimmert in
einer Klinik vor den Toren von Paris vor sich hin, wo sie wegen einer
Depression behandelt wird.

Jetzt bin ich auf der Suche nach einem Thema fiir meinen nichs-
ten Roman, denn der Verleger hat mich tiberredet, ein zweites Buch zu
schreiben. Ich griible und griible, aber mir fillt nichts ein.

Jetzt bin ich Witwe. Antoines Tod wurde von der ortlichen Poli-
zei festgestellt, der franzdsischen Botschaft in Nairobi gemeldet und
die Information an das Auflenministerium in Frankreich weitergelei-
tet. Ich bin Joséphine Plissonnier, verwitwete Corteés. Ich kann an An-
toine und seinen entsetzlichen Tod denken, ohne dass mir die Trinen
kommen.

Jetzt habe ich noch einmal ganz von vorn angefangen: Ich warte auf
Luca, und wir werden ins Kino gehen. Luca wird das Pariscope mitbrin-
gen, und wir werden gemeinsam einen Film aussuchen. In Wahrheit
war es immer Luca, der den Film auswibhlte, aber er tat so, als tiberliefe
er ihr die Entscheidung. Sie wiirde den Kopf an seine Schulter legen,
eine Hand in seine Tasche schieben und sagen: »Suchen Sie aus.« Und
er wirde antworten: »Einverstanden, aber beschweren Sie sich nach-
her nichtl«
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Sie beschwerte sich nie. Sie wunderte sich immer noch dariiber, dass
er Gefallen daran fand, seine Zeit mit ihr zu verbringen. Wenn sie ne-
ben ihm lag, wenn sie seinen schlafenden Koérper an ihrem spirte, be-
trachtete sie manchmal sein spartanisch eingerichtetes Zimmer, als
hitte sie es nie zuvor gesehen. Das fahle Licht, das zwischen den La-
mellen der Jalousie hereinsickerte, die Biicherstapel auf dem Boden,
auf die eine nachldssige Hand einen Teller, ein Glas, einen Topfdeckel
oder eine Zeitung abgelegt hatte, die jeden Moment herunterzurut-
schen drohte. Eine Junggesellenwohnung. Sie genoss es, sich als Frau
des Hauses zu fithlen. Hier ist sein Zuhause, und ich bin die Frau, die
in seinem Bett schlift. Sie schmiegte sich an ihn und hauchte einen
Kuss auf seine Hand, die sich, hager wie ein dunkler Weinstock, unter
ihre Taille geschoben hatte. Ich habe einen Liebhaber. Ich, Joséphine
Plissonnier, verwitwete Cortés, habe einen Liebhaber. Sie errotete und
sah sich hastig um, ob auch niemand sie beobachtete. Hoffentlich ge-
fallt ihm mein Hut! Wenn er das Gesicht verzieht, driicke ich ihn platt
und verwandle ihn in ein einfaches Béret. Oder ich rolle ihn zusam-
men, stecke ihn in die Manteltasche und setze ihn nie wieder auf.

Ihr Blick kehrte zu dem Paket zurtck. Sie 16ste die grobe Schnur
und las noch einmal die Adresse. MADAME JosEPHINE CoRrTEs. Sie
waren nicht mehr dazu gekommen, sich scheiden zu lassen. Hitten sie
je den Mut dazu gehabt? Mann und Frau. Man heiratet nicht nur fir
die guten Tage, man heiratet auch die Fehler, die Schwichen, die Li-
gen, die Ausflichte. Sie war nicht mehr in Antoine verliebt, aber er
blieb ihr Mann, der Vater von Hortense und Zoé.

Vorsichtig zog sie das Packpapier auseinander, betrachtete noch ein-
mal die Briefmarken — wiirde sie sie der Postangestellten vorbeibrin-
gen? — und hob den Deckel des Schuhkartons an. Obenauf lag ein
Brief.

Sehr geehrte Madame Cortes,

das ist alles, was wir von Antoine Cortes, Threm Mann, nach jenem un-
Gliicklichen Vorfall, der ibn das Leben kostete, noch gefunden haben. Seien
Sie versichert, dass wir alle mit Ihnen fiiblen und unserem Freund und
Kollegen, der allzeit bereit war, anderen einen Gefallen zu tun oder eine
Runde auszugeben, stets ein herzliches Andenken bewahren werden.
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Obne ihn wird das Leben nie mebr so sein wie zuvor, und sein Platz an
der Theke wird als Zeichen der Verbundenheit von jetzt an leer bleiben.
Seine Freunde und Kollegen aus dem Crocodile Café in Mombasa.

Es folgten die allesamt unleserlichen Unterschriften fritherer Bekann-
ter von Antoine. Selbst wenn sie sie hitte entziffern konnen, hitte es
ihr nicht weitergeholfen: Sie kannte keinen von ihnen.

Joséphine faltete den Brief wieder zusammen und schob das Zei-
tungspapier zur Seite, in das Antoines Habseligkeiten eingeschlagen
waren. Sie hob eine schéne Taucheruhr mit einem grofen schwarzen,
von romischen und arabischen Ziffern umrahmten Zifferblatt heraus,
einen orangefarbenen Turnschuh Gréfle neununddreiflig — er hatte
zeitlebens darunter gelitten, so kleine Fufle zu haben — und einen Tauf-
anhinger, auf dem ein Engelchen im Profil abgebildet war, das sein
Kinn auf dem Handriicken abstiitzte. Auf der Riickseite des Anhingers
waren sein Vorname und sein Geburtsdatum eingraviert: der 26. Mai
1963. Schliefflich noch eine lange mittelbraune Haarstrihne, die auf
ein vergilbtes Stiick Karton geklebt und mit der handschriftlichen An-
merkung »Haare von Antoine Cortes, franzosischer Geschiftsmannc
versehen war. Es war der Anblick dieser Locke, der Joséphine tiefer
traf als alles andere. Der Kontrast zwischen dem feinen, seidigen Haar
und dem Anschein, den Antoine sich immer hatte geben wollen. Er
mochte seinen Vornamen nicht. Er zog Tonio vor. Tonio Cortes. Das
machte Eindruck. Den Eindruck eines Draufgingers, eines Grofiwild-
jagers, eines Mannes, der nichts und niemanden fiirchtet, wihrend er
in Wahrheit stets Angst davor hatte, zu scheitern und den Anspriichen,
die an ihn gestellt wurden, nicht zu gentigen. Ihre Finger strichen tiber
die Haarstrihne. Mein armer Antoine, du warst nicht fiir diese Welt
geschaffen, sondern fiir eine abgeschirmte, unbeschwerte Welt, eine
Operettenwelt, in der man sich ungestraft in die Brust werfen kann,
eine Welt, in der deine Prahlereien die Krokodile eingeschiichtert hit-
ten. Aber so haben sie mit dir kurzen Prozess gemacht. Nicht nur die
Reptilien in deinen Tumpeln. Alle Krokodile dieses Lebens, die ihr
Maul aufsperren, um uns zu verschlingen. Die Welt ist voll von diesen
elenden Viechern.

Das war alles, was von Antoine Cortes geblieben war: ein Karton auf
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ihrem Schof. Im Grunde hatte sie ihren Mann immer auf dem Schof$
gehalten. Sie hatte ihn in dem Glauben gelassen, er sei der Herr im
Haus, doch in Wahrheit hatte immer sie die Verantwortung getragen.

»Und was darf es fiir Sie sein, Madame?«

Der Kellner stand abwartend vor ihr.

»Eine Cola light, bitte.«

Er entfernte sich mit federnden Schritten. Sie musste sich unbedingt
mehr bewegen. Sie ging auf wie ein Hefeklof3. Sie hatte ihre Wohnung
auch deshalb gewihlt, um im Bois de Boulogne joggen zu kénnen. Sie
richtete sich auf, zog den Bauch ein und nahm sich vor, mehrere Minu-
ten so steif sitzen zu bleiben, um ihre Muskeln zu trainieren.

Passanten schlenderten gemichlich tiber den Burgersteig. Andere
dringten sich an ihnen vorbei und rempelten sie an. Ohne sich zu ent-
schuldigen. Ein junges Paar ging eng umschlungen vorbei. Der Junge
hatte einen Arm um die Schultern des Midchens gelegt, das mehrere
Bucher an die Brust driickte. Er flisterte ihr etwas ins Ohr, und sie
lauschte aufmerksam.

Wovon konnte mein nichster Roman handeln? Soll ich ihn in der
Gegenwart spielen lassen oder in meinem geliebten zwdlften Jahr-
hundert? Da kenne ich mich wenigstens aus. Ich kenne die Empfind-
samkeiten dieser Epoche, die Verhaltensregeln in der Liebe, die ge-
sellschaftlichen Umgangsformen. Was weif3 ich denn schon tiber das
heutige Leben? Nicht besonders viel. Ich lerne gerade erst. Ich lerne,
mit anderen Menschen umzugehen, ich lerne, mit Geld umzugehen,
ich muss alles noch lernen. Hortense weifs mehr dartber als ich. Zoé ist
noch ein Kind, aber auch sie verindert sich zusehends. Sie traumt da-
von, so zu sein wie ihre Schwester. Genau wie meine Schwester damals
fur mich ein Vorbild war.

Ich vergotterte Iris. Sie bestimmte mein Denken. Und nun dimmert
sie im Halbdunkel eines Klinikzimmers vor sich hin. Thr Blick ist leer.
Sie streift mich mit einem Auge, wihrend sich das andere in vagem
Uberdruss entzieht. Sie hort mir kaum zu. Einmal habe ich sie aufge-
fordert, dem Personal gegeniiber etwas freundlicher zu sein, das sich
so aufopferungsvoll um sie kiimmert, und sie hat geantwortet: »Wie
soll ich mit anderen leben, wenn ich nicht einmal mit mir selbst leben

kann?« Und ihre Hand fiel kraftlos zurtick auf die Decke.
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Philippe besuchte sie. Er bezahlte die Arztrechnungen, er bezahlte
die Klinikrechnung, er bezahlte die Miete fiir ihre Wohnung in Paris,
er bezahlte Carmens Lohn. Jeden Tag band Carmen, die treue, starr-
sinnige Gouvernante, Iris einen Blumenstraufs und brachte ihn ihr
nach anderthalbstiindiger Busfahrt und zweimaligem Umsteigen in die
Klinik. Der Geruch der Blumen verdross Iris, und sie lief} sie vor die
Tiir stellen, wo sie verwelkten. Carmen kaufte feinste Kekse bei Ma-
riage Freres, breitete die rosa Kaschmirdecke tiber das weifde Bett, legte
ein Buch in Iris’ Reichweite, verspriihte einen dezenten Raumduft und
wartete. Iris schlief. Gegen achtzehn Uhr schlich Carmen auf Zehen-
spitzen hinaus. Und kam am nichsten Morgen mit neuen Opfergaben
wieder. Joséphine schmerzten Carmens stumme Ergebenheit und Iris’
Schweigen.

»Gib ihr doch ein Zeichen, sag ein paar freundliche Worte zu ihr-...
Sie besucht dich jeden Tag, und du siehst sie nicht einmal an. Das ist
nicht nett.«

»Ich brauche nicht nett zu sein, Joséphine, ich bin krank. Auflerdem
geht sie mir mit ihrer Liebe auf die Nerven. Lass mich doch einfach in
Ruhe!«

Wenn sie nicht der ganzen Welt iberdriissig war, sondern etwas Le-
ben und Farbe wiedergewann, konnte sie sehr verletzend werden. Bei
Joséphines letztem Besuch war ihr unverfinglicher Plauderton schnell
hitziger geworden.

»Ich hatte nur einen einzigen Vorzug, hatte Iris gesagt, wihrend sie
sich in dem kleinen Taschenspiegel betrachtete, der immer auf ihrem
Nachttisch lag, »ich war schén. Sehr schon. Aber selbst das entgleitet
mir! Hast du die Falte hier gesehen? Die war gestern Abend noch nicht
da. Und morgen kommt noch eine hinzu und dann noch eine und noch
eine...«

Mit einem Knall hatte sie den Spiegel zuriick auf den Nachttisch ge-
worfen und ihren kurzen Pagenschnitt glatt gestrichen. Eine Frisur, die
sie zehn Jahre jinger wirken lief3.

»Ich bin siebenundvierzig Jahre alt und habe alles versaut. Mein Le-
ben als Ehefrau, mein Leben als Mutter, mein ganzes Leben ... Und du
erwartest allen Ernstes von mir, aufzuwachen? Wozu? Lieber schlafe
iCh.«
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»Und was ist mit Alexandre?«, hatte Joséphine leise gefragt, ohne
selbst von ihrem Argument tiberzeugt zu sein.

»Stell dich nicht diimmer, als du bist, Jo, du weifdt ganz genau, dass
ich nie eine Mutter fir ihn war. Ich war eine flichtige Erscheinung,
eine Bekannte, ich kdnnte nicht einmal behaupten, eine Freundin: Ich
langweilte mich in seiner Gegenwart, und ich habe den Verdacht, dass
es ithm genauso ging. Du bist seine Tante, und trotzdem steht er dir
naher als mir, seiner Mutter ...«

Die Frage, die Joséphine auf der Zunge brannte und die sie doch
nicht zu stellen wagte, betraf Philippe. Hast du keine Angst, dass er mit
einer anderen ein neues Leben beginnt? Hast du keine Angst, irgend-
wann ganz allein dazustehen? Das wire zu brutal gewesen.

»Dann versuch doch, ein guter Mensch zu werden ...«, hatte sie statt-
dessen entgegnet. »Es ist nie zu spit, um ein guter Mensch zu werden.«

»Meine Giite, du nervst, Joséphine! Du hérst dich an wie eine
Nonne, die versehentlich in einen Puff geraten ist und versucht, die
verlorenen Seelen zu retten! Du kommst den ganzen Weg hierher, um
mir gute Ratschlige zu erteilen? Spar dir demnichst die Mithe und
bleib zu Hause. Ich habe gehoért, du bist umgezogen? In eine schone
Wohnung in einem schicken Viertel. Das hat mir unsere liebste Mutter
erzihlt. Unter uns, sie stirbt fast vor Neugier und wiirde dich zu gern
besuchen, aber sie weigert sich, als Erste anzurufen.«

Sie hatte schwach geldchelt. Ein verdchtliches Licheln. Ihre groflen
blauen Augen, die ihr gesamtes Gesicht einnahmen, seit sie krank war,
hatten sich in boshafter Eifersucht verdunkelt.

»Jetzt hast du ja Geld. Viel Geld. Dank mir. Ich habe dafir gesorgt,
dass dein Buch ein Erfolg wurde, vergiss das nicht. Ohne mich hittest
du niemals einen Verleger gefunden, du wirst niemals in der Lage ge-
wesen, Journalisten Interviews zu geben, dich in Szene zu setzen, dich
live im Fernsehen skalpieren zu lassen, um Aufmerksambkeit zu erre-
gen! Also erspar mir deine Ermahnungen und genief} deinen Reich-
tum. Dann nutzt er wenigstens einer von unsl«

»Du bist ungerecht, Iris.«

Sie hatte sich wieder aufgesetzt. Eine schwarze Strihne hing ihr in
die Augen.

»Wir hatten eine Abmachung!«, hatte sie mit vorwurfsvoll auf José-
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phine gerichtetem Finger geschrien. »Ich tiberlasse dir das ganze Geld,
dafiir lisst du mir den Ruhm! Ich habe unseren Pakt eingehalten. Aber
du nicht! Du wolltest ja beides: das Geld UND den Ruhm!«

»Du weifdt ganz genau, dass das nicht stimmt. Ich wollte nichts von
alldem, Iris, gar nichts. Ich wollte das Buch nicht schreiben, ich wollte
das Honorar fiir das Buch nicht, ich wollte blof} in der Lage sein, Hor-
tense und Zoé anstindig aufzuziehen.«

»Wag ja nicht zu behaupten, du hittest dieses kleine Biest nicht dazu
angestiftet, mich live im Fernsehen zu denunzieren! >Meine Tante hat
das Buch gar nicht geschrieben, das war meine Mutter...< Dir hat es
doch wunderbar in den Kram gepasst, dass Hortense das ausposaunt!
Du hast die Edelmiitige gespielt und alles eingesackt, du hast mich eis-
kalt fertiggemacht. Es ist deine Schuld, dass ich jetzt hier in diesem
Bett vor mich hin vegetiere, Joséphine, ganz allein deine Schuld!«

»Iris ... Ich bitte dich ...«

»Und das gentigt dir immer noch nicht? Jetzt kommst du auch noch
her, um mich zu verhohnen! Was willst du denn noch? Meinen Mann?
Meinen Sohn? Dann nimm sie dir doch, Joséphine, nimm sie!«

»Das kann nicht dein Ernst sein. Das ist nicht méglich. Wir haben
uns doch so geliebt, ich jedenfalls habe dich geliebt, und ich liebe dich
immer noch.«

»Du kotzt mich an, Jo. Ich war deine treueste Verbilindete. Ich war
immer fur dich da, habe immer fur dich bezahlt, habe dich immer be-
schiitzt. Ein einziges Mal habe ich dich um etwas gebeten, und da hast
du mich verraten. Du hast meinen Ruf ruiniert! Warum, glaubst du,
sitze ich hier in dieser Klinik und dimmere vor mich hin? Warum lasse
ich mich mit Schlafmitteln betiuben? Weil ich keine andere Wahl
habe! Wenn ich dieses Zimmer verlasse, werden alle mit dem Finger
auf mich zeigen. Da verrecke ich noch lieber hier drin. Und wenn es so
weit ist, hast du mich auf dem Gewissen. Dann werden wir ja sehen,
wie du damit weiterlebst. Denn ich werde dich nicht loslassen, Jo! Ich
werde nachts zu dir kommen und an deinen Fifien zerren, ich werde
deine kleinen warmen Fifle von den groflen kalten Fiuflen meines
Mannes wegziehen, auf den du es insgeheim abgesehen hast. Glaubst
du etwa, das wiisste ich nicht? Glaubst du, ich horte das Beben in sei-
ner Stimme nicht, wenn er von dir spricht? Ich bin noch nicht véllig
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benebelt. Ich hore, dass er etwas fiir dich empfindet. Ich werde dich
nicht schlafen lassen, ich werde dich daran hindern, von dem Champa-
gner zu trinken, den er dir reicht, und wenn er seine Lippen auf deine
Schulter driickt, werde ich es sein, die dich beif3t, Joséphine!«

Ihre ausgezehrten Arme ragten aus dem Morgenmantel hervor, ihre
verkrampften Kiefer zuckten, und in ihren Augen loderte der erbit-
tertste Hass, den je eine eiferstichtige Frau auf ihre Rivalin gerichtet
hat. Es war diese Eifersucht, dieser wilde, ungezihmte Hass, der José-
phine durch Mark und Bein fuhr.

»Du hasst mich ja, Iris ...«, murmelte sie, und es klang wie ein Ein-
gestindnis an sich selbst.

»Endlich hast du’s kapiert! Endlich kénnen wir mit diesem Theater
authéren und brauchen nicht linger so zu tun, als wiirden wir uns innig
lieben!«, schrie Iris. Dann senkte sie die Stimme, heftete ihren glihen-
den Blick auf Joséphine und scheuchte sie hinaus.

»Verschwinde!«

»Aber, Iris ...«

»Ich will dich nicht mehr sehen. Du brauchst gar nicht mehr wieder-
zukommen! Dann bin ich dich endlich los!«

Sie driickte auf den Klingelknopf, um die Pflegerin zu rufen, und
lief? sich in die Kissen fallen. Dabei hielt sie sich mit beiden Hinden
die Ohren zu und ignorierte Joséphines Versuche, mit ihr zu reden und
sich mit ihr zu versohnen.

Das war vor drei Wochen gewesen.

Sie hatte niemandem davon erzihlt. Nicht Luca, nicht Zoé, nicht
Hortense, nicht einmal Shirley, die Iris nie gemocht hatte. Joséphine
brauchte niemanden, der mit ihrer Schwester ins Gericht ging. Ihre
Vorziige und Schwichen kannte sie selbst zur Genitige.

Sie ist wiitend auf mich. Sie ist wiitend auf mich, weil ich den ers-
ten Platz eingenommen habe, der von Natur aus ihr zusteht. Ich habe
Hortense nicht dazu gedringt, alles ans Licht zu bringen, ich habe un-
seren Pakt nicht gebrochen. Doch wie sollte sie Iris dazu bringen, die
Wahrheit zu akzeptieren? Thre Schwester war viel zu verletzt, um sie
anzuhoren. Dabei war es Iris’ Idee gewesen, dass Joséphine einen Ro-
man schreiben solle, der dann unter ihrem Namen erscheinen wiirde.
Sie hatte Joséphine gekddert, indem sie ihr das gesamte Honorar ver-
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sprach — sie hatte alles eingefidelt. Joséphine hatte sich tiberreden las-
sen. Gegen ihre Schwester kam sie nicht an. Sie war zu schwach. Aber
wo genau liegt die Grenze zwischen Schwiche und Feigheit? Zwischen
Schwiche und Falschheit? War sie nicht doch gliicklich gewesen, als
Hortense im Fernsehen verkiindet hatte, dass nicht ihre Tante, son-
dern ihre Mutter die wahre Autorin der Demiitigen Kénigin sei? Ich
war aufgewtihlt, das stimmt, aber eher wegen Hortenses Geste, die mir
auf ihre Weise damit sagte, dass sie mich liebt und schitzt. Offentlich
als Schriftstellerin anerkannt zu werden war mir nicht wichtig. Dieser
Roman ist mir egal. Das Geld ist mir egal. Der Erfolg ist mir egal. Ich
wiinschte, es wire alles wieder so wie frither. Dass Iris mich liebt, dass
wir zusammen in Urlaub fahren, dass sie die Schonere ist, die Strahlen-
dere, die Elegantere. Ich wiinschte, wir wiirden wieder gemeinsam ru-
fen: »Knick und Knock knackten den knurrigen Knuck, eh der sie kna-
cken konnte«, so wie damals, als wir noch klein waren. Ich wiinschte,
ich wire wieder diejenige, nach der kein Hahn kriht. Ich fihle mich
nicht wohl in meiner neuen Rolle als erfolgreiche Frau.

Plétzlich bemerkte sie ihr Bild in einem der Spiegel an den Winden.

Im ersten Moment erkannte sie sich nicht.

War diese Frau etwa Joséphine Cortes?

Diese elegante Frau in dem schénen cremefarbenen Mantel mit
breitem Revers aus schimmerndem braunem Samt? Diese attraktive
Frau mit glinzendem Haar, schon gezeichneten Lippen und einem er-
staunten Funkeln in den Augen? War sie das? Der originelle Strickhut
reckte sich stolz in die Héhe und kiindete von der neuen Joséphine. Sie
musterte diese vollkommen Fremde. Freut mich, Ihre Bekanntschaft zu
machen. Sie sehen wunderbar aus! Wie schon und frei Sie wirken! Ich
wire so gerne wie Sie, ich meine, in meinem Inneren genauso schén
und strahlend wie das Bild, das mir der Spiegel zeigt. Wenn ich Sie so
ansehe, habe ich das seltsame Gefiihl, zwei Personen zu sein: Sie und
ich. Dabei sind wir ein und dieselbe Frau.

Sie blickte auf das Glas Cola vor ihr. Sie hatte es nicht angertihrt.
Die Eiswiirfel waren geschmolzen und hatten das Glas beschlagen las-
sen. Sie zégerte, die Spuren ihrer Finger darauf zu hinterlassen. Warum
habe ich eine Cola bestellt? Ich mag keine Cola. Ich mag die Blis-

chen nicht, die einem wie tausend rote Ameisen in die Nase steigen.
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Ich weifd nie, was ich bestellen soll, also sage ich Cola, wie alle anderen
auch, oder Kaffee. Cola, Kaffee, Cola, Kaffee.

Sie hob den Kopf und schaute auf die Uhr: halb acht! Luca war nicht
gekommen. Sie nahm ihr Handy aus der Tasche, wihlte seine Nummer,
erreichte die Mailbox, die sich mit einem klar artikulierten »Giambelli«
meldete, und hinterliefy eine Nachricht. Heute Abend wiirden sie sich
nicht mehr sehen.

Und vielleicht war das auch besser so. Jedes Mal, wenn sie an diesen
firchterlichen Streit mit ihrer Schwester zurtickdachte, spiirte sie, wie
Verzweiflung sie ergriff und alle Kraft aus ihr wich. Sie hatte zu nichts
mehr Lust. Héchstens noch, sich drauflen auf den Birgersteig zu set-
zen und die Passanten, die wildfremden Menschen auf der Strafle zu
beobachten. Muss man denn unweigerlich leiden, sobald man jeman-
den liebt? Ist das der Preis, den man dafiir zu zahlen hat? Sie wusste
nur, wie man liebt. Sie wusste nicht, wie sie andere dazu brachte, sie zu
lieben. Das waren zwei vollig verschiedene Dinge.

»Irinken Sie Thre Cola nicht, Madame?«, fragte der Kellner und
klopfte mit dem Tablett gegen seinem Oberschenkel. »Schmeckt sie
Ihnen nicht? Kein guter Jahrgang? Soll ich IThnen eine neue bringen?«

Joséphine lichelte schwach und schiittelte den Kopf.

Sie beschloss, nicht linger zu warten. Sie wiirde nach Hause gehen
und mit Zoé zu Abend essen. Bevor sie gegangen war, hatte sie ihr
ein kaltes Abendessen auf den Kiichentisch gestellt. Hithnchen, einen
Salat aus griinen Bohnen, einen Fruchtzwerg und dazu einen Zettel:
»Ich gehe mit Luca ins Kino, bin gegen zehn Uhr wieder zurtick. Ich
komme noch einmal in dein Zimmer und gebe dir einen Gutenacht-
kuss, ehe du einschlifst. Ich liebe dich, meine Schoéne, mein Liebling.
Maman.« Sie lie} sie abends nicht gern allein, aber Luca hatte darauf
bestanden, sie zu sehen. »Ich muss mit Ihnen reden, Joséphine, es ist
wichtig.« Ja, das waren seine Worte gewesen, sie hatte es vollig ver-
gessen.

Sie rief zu Hause an und sagte Zoé, dass sie doch zum Abendessen
zurlick sein wiirde, dann winkte sie den Kellner heran und bat um die
Rechnung.

»Die liegt doch schon unter dem Tellerchen, Madame. Sie scheinen
heute wirklich nicht in Form zu sein.«
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Sie lie} ein grofziigiges Trinkgeld auf dem Tisch liegen und ging
hinaus.

»He! Sie haben Ihr Paket vergessen!«

Sie drehte sich um und sah, wie er Antoines Paket schwenkte. Sie
hatte es auf dem Stuhl liegen lassen. Bin ich denn so herzlos? Ich ver-
gesse das Letzte, was von Antoine noch geblieben ist, ich verrate meine
Schwester, ich lasse meine Tochter allein zu Hause, um mit meinem
Geliebten ins Kino zu gehen. Was kommt wohl als Nichstes?

Sie nahm das Paket und driickte es unter ihrem Mantel ans Herz.

»Was ich noch sagen wollte... Ihr Hut ist klasse!«, rief der Kellner
ihr nach.

Sie spurte, wie ihre Ohren unter dem Hut rot anliefen.

Joséphine sah sich nach einem Taxi um, doch sie entdeckte keins. Es
war ein ungiinstiger Zeitpunkt. Die Leute waren auf dem Weg nach
Hause oder fuhren ins Restaurant, ins Kino, ins Theater. Sie beschloss,
zu Fufl zu gehen, obwohl ein eisiger Nieselregen fiel. Sie schlang die
Arme um das Paket, das sie immer noch unter ihrem Mantel festhielt.
Wias soll ich damit machen? Ich kann es nicht in der Wohnung aufbe-
wahren. Was, wenn Zoé es findet...? Ich bringe es lieber in den Keller.

Inzwischen war es stockfinster. Die Avenue Paul Doumer war men-
schenleer. Mit schnellen Schritten ging sie an der Mauer des Friedhofs
entlang. Sah die Tankstelle. Nur die Schaufenster waren beleuchtet. Sie
entzifferte die Namen der Querstrafien, versuchte, sie sich zu merken.
Rue Schleesing, Rue Pétrarque, Rue Scheffer, Rue de la Tour ... Jemand
hatte ihr erzihlt, dass Brigitte Bardot in dem schénen Eckhaus an der
Rue de la Tour ihren Sohn zur Welt gebracht hatte. Sie hatte die ge-
samte Schwangerschaft zu Hause hinter zugezogenen Vorhingen ver-
bracht, denn auf jedem Ast und auf jedem Balkon hockten Fotogra-
fen. Die Nachbarwohnungen waren zu horrenden Preisen vermietet
worden. Sie war eine Gefangene in ihrem eigenen Heim. Und wenn
sie sich doch einmal nach drauflen wagte, verfolgte sie eine wiitende
Furie in den Aufzug, drohte, ihr die Augen mit einer Gabel auszuste-
chen, und beschimpfte sie als Schlampe. Die arme Frau, dachte José-
phine, wenn das der Preis fiir den Ruhm ist, bleibt man doch lieber un-
bekannt. Nach dem Skandal, den Hortenses Fernsehauftritt ausgelost
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hatte, hatten Journalisten versucht, Joséphine aufzuspiiren, um sie zu
fotografieren. Sie war zu Shirley nach London gefahren, und von dort
aus waren sie gemeinsam in Shirleys grofles weifles Haus auf Mus-
tique geflohen. Nach ihrer Riickkehr war sie umgezogen, und so war es
ihr gelungen, anonym zu bleiben. Man kannte ihren Namen, aber kein
einziges Foto von ihr war in der Presse erschienen. Manchmal, wenn
sie ihren Namen nannte, Joséphine Cortes, C.O.R.T.E.S., hob sich ein
Gesicht und dankte ihr dafiir, dass sie Die demiitige Konigin geschrie-
ben hatte. Sie erlebte nur freundliche Reaktionen. Niemand hatte sie je
mit einer Gabel bedroht.

Die nichste Querstrafie nach dem Ende der Avenue Paul Doumer
war der Boulevard Emile Augier. Sie wohnte noch ein Stiick weiter,
hinter dem Jardin du Ranelagh. Beim Betreten des Parks bemerkte sie
einen eleganten Mann in weiflem Regenmantel, der am Ast eines Bau-
mes Klimmziige machte. Es war ein ulkiger Anblick, wie er sich in sei-
nem eleganten Aufzug an einen Ast klammerte und sich wieder und
wieder hochzog. Sein Gesicht konnte sie nicht sehen: Er wandte ihr
den Ricken zu.

Das konnte der Anfang eines Romans sein. Ein Mann héngt an ei-
nem Ast. Es wire dunkel, genau wie heute Abend. Er hitte seinen Re-
genmantel anbehalten und wiirde bei jedem Klimmzug mitzihlen. Die
Frauen, die sich beeilten, nach Hause zu kommen, wiirden sich nach
ihm umdrehen. Wollte er sich erhidngen, oder wiirde er sich gleich auf
einen Passanten stirzen? Ein Verzweifelter oder ein Morder? Damit
wiirde die Geschichte einsetzen. Sie vertraute darauf, dass das Leben
ihr Anregungen, Ideen, Details liefern wiirde, die sie in Geschichten
verwandeln konnte. So hatte sie auch ihr erstes Buch geschrieben. In-
dem sie mit weit offenen Augen durch die Welt ging. Indem sie zu-
horte, beobachtete, Witterung aufnahm. Und das ist gleichzeitig auch
der beste Schutz gegen das Altern. Nur wer sich einschlief3t, wer sich
weigert, zu sehen, zu héren oder zu atmen, der wird alt. Leben und
Schreiben gehen oft Hand in Hand.

Sie ging durch den Park. Es war eine mondlose, vollkommen fins-
tere Nacht. Sie hatte das Gefiihl, sich in einem feindseligen Wald ver-
irrt zu haben. Der Regen legte einen Schleier tber die Riicklichter
der Autos, deren schwacher Schein den Park in einen unwirklichen
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Glanz tauchte. Ein abgebrochener Zweig, von einem Windstof erfasst,
streifte ihre Hand. Joséphine zuckte zusammen. Ihr Puls beschleunigte
sich. Sie zog die Schultern hoch und ging schneller. In solchen Vierteln
kann doch gar nichts passieren. Alle sitzen zu Hause um den Tisch und
essen leckere, frische Gemiusesuppe oder sehen zusammen fern. Die
Kinder haben gebadet und ihren Schlafanzug angezogen und schnei-
den ihr Fleisch, wihrend die Eltern von ihrem Tag erzihlen. Hier gibt
es keinen aggressiven Irren, der durch die Gegend streift und nur da-
rauf wartet, sein Messer zu zicken. Sie zwang sich, an etwas anderes
zu denken.

Es sah Luca gar nicht dhnlich, ihr nicht Bescheid zu sagen. Seinem
Bruder musste etwas zugestofien sein. Etwas Schlimmes, sonst hitte
er nicht ihre Verabredung vergessen. »Ich muss mit Ihnen reden, Jo-
séphine, es ist wichtig.« In diesem Moment saf} er sicher gerade auf
einem Polizeirevier und versuchte, Vittorio aus irgendwelchen Schwie-
rigkeiten herauszuhelfen. Er lie immer alles stehen und liegen, wenn
er anrief. Vittorio weigerte sich, sie kennenzulernen, ich kann die Frau
nicht ausstehen, sie nimmt dich véllig in Beschlag, auflerdem hort sie
sich total dusselig an. »Er ist eifersiichtig«, hatte Luca belustigt hinzu-
gefiigt. »Und Sie haben mich nicht verteidigt, als er behauptete, ich sei
dusselig?« Er hatte gelichelt und geantwortet: »Ich bin das gewéhnt,
ihm wire es am liebsten, wenn ich nur ihn im Kopf hitte, friher war
er nicht so, er wird immer labiler, immer reizbarer, deshalb mochte ich
auch nicht, dass Sie ihm begegnen, er konnte sehr ausfallend werden,
und daflir mag ich Sie zu sehr.« Sie hatte nur das Ende des Satzes im
Gedichtnis behalten und eine Hand in seine Jackentasche geschoben.

Meine liebste Mutter mochte also meine neue Wohnung sehen,
weigert sich aber, es zuzugeben. Henriette Plissonnier rief niemals als
Erste an. Man schuldete ihr Respekt und Loyalitit. Der Abend, an
dem ich ihr die Stirn geboten habe, war mein erster Abend in Frei-
heit, mein erster Schritt in die Unabhingigkeit. Hatte an jenem Abend
alles angefangen? Die Grofe Kommandantin war vom Sockel gestiirzt
worden, und das war der Beginn von Henriette Grobzs Ungliick gewe-
sen. Inzwischen lebte sie allein in der gerdumigen Wohnung, die Mar-
cel Grobz, ihr Ehemann, ihr grofiziigig tiberlassen hatte. Er selbst war
zu einer warmherzigeren Gefihrtin geflohen, die ihm einen Sohn ge-
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schenkt hatte: Marcel Grobz junior. Ich sollte Marcel mal wieder anru-
ten, dachte Joséphine, die fiir ihren Stiefvater groflere Zuneigung emp-
fand als fiir ihre Mutter.

Die Aste der Biume wiegten sich in einer bedrohlichen Choreogra-
fie. Einem Totentanz gleich: lange schwarze Aste wie zerlumpte He-
xenkleider. Sie erschauerte. Ein Windstof} trieb ihr eiskalten Regen
ins Gesicht, ihre Augen trinten. Sie sah nichts mehr. Nur eine der drei
Straflenlaternen entlang des Parkwegs brannte. Ein weifler, von Regen-
striemen durchzogener Lichtstrahl stieg in den Himmel auf. Joséphine
bemihte sich, ihm nachzublicken, bis er sich in der Dunkelheit verlor.

Sie bemerkte den Schatten nicht, der sich von hinten an sie heran-
schlich.

Sie horte die eiligen Schritte des Mannes nicht, der sich ihr niherte.

Plotzlich spiirte sie, wie sie nach hinten gerissen wurde, wie ein Arm
ihren Brustkorb zusammenpresste und eine Hand ihr den Mund zu-
hielt, wihrend die andere mehrmals auf ihr Herz einstach. Sie dachte,
dass ihr jemand das Paket rauben wolle. Sie schaftte es, mit dem linken
Arm Antoines Paket festzuhalten, schlug um sich und wehrte sich mit
aller Kraft, doch sie bekam keine Luft mehr. Sie drohte zu ersticken,
rochelte, sackte schlieflich zu Boden und lie alles fallen. Sie konnte
gerade noch die glatten Sohlen der Straflenschuhe erkennen, die auf
sie eintraten. Sie schiitzte sich mit beiden Armen und rollte sich zu ei-
ner Kugel zusammen. Das Paket rutschte weg. Der Mann zischte Be-
schimpfungen, Schlampe, elendes Miststiick, bléde Fotze, du spuckst
keine groflen Tone mehr, du machst dich nicht mehr wichtig, du miese
Nutte, jetzt stopf ich dir endgiltig das Maul, du bléde Fotze! Er tiber-
schiittete sie mit Obszonititen und trat immer heftiger auf sie ein. Jo-
séphine schloss die Augen. Riihrte sich nicht. Ein Blutfaden lief ihr
aus dem Mund, die Schuhsohlen entfernten sich, und sie blieb auf dem
Boden liegen.

Sie wartete lange, ehe sie sich aufrichtete, sich auf Hinden und
Knien abstiitzte und aufstand. Rang nach Luft. Atmete gierig ein. Be-
merkte, dass ihr Blut aus dem Mund und Uber die linke Hand lief. Stol-
perte tber das Paket, das auf dem Boden lag. Hob es auf. Die Oberseite
war zerfetzt. Antoine hat mich gerettet, war ihr erster Gedanke. Wenn
ich das Paket nicht an meinem Herzen getragen hitte, dieses Paket mit
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den letzten Erinnerungsstiicken an meinen Mann, dem Turnschuh mit
der dicken Sohle, wiire ich jetzt tot. Die mittelalterliche Schutzfunk-
tion von Reliquien kam ihr in den Sinn. In einem Medaillon oder einer
ledernen Borse trug man stets ein Stiick vom Kleid der heiligen Agnes,
ein Streifchen von der Schuhsohle des heiligen Benedikt bei sich, dann
stand man unter ihrem Schutz. Sie berithrte mit den Lippen das Pack-
papier und dankte dem heiligen Antoine.

Sie tastete ithren Bauch, ihre Brust, ihren Hals ab. Sie war unverletzt.
Plétzlich spiirte sie einen brennenden Schmerz an der linken Hand:
Sie hatte mehrere tiefe, stark blutende Schnitte auf dem Handricken.

Vor Schreck versagten ihr die Beine. Sie verkroch sich hinter einem
dicken Baum, lehnte sich gegen die feuchte, raue Rinde und versuchte,
wieder zu sich zu kommen. Ihre grofite Sorge galt Zoé. Ihr nichts da-
von sagen, ihr auf keinen Fall etwas davon sagen. Sie wiirde es nicht er-
tragen, ihre Mutter in Gefahr zu wissen. Es war ein Zufall, er hatte es
gar nicht auf mich abgesehen, das war ein Verriickter, er wollte nicht
mich umbringen, nicht mich, wer sollte mich so sehr hassen, dass er
mich umbringen wollte, ein Verrickter. Die Worte dringten sich in
ihrem Kopf. Sie richtete sich auf, vergewisserte sich, dass sie stehen
konnte, und ging auf die grofle lackierte Holztiir ihres Hauses zu.

Auf dem Flurtischchen hatte Zoé eine Nachricht fiir sie hinterlas-
sen: »Liebste Maman, ich bin im Keller bei Paul, einem Nachbarn. Ich
glaube, ich habe einen neuen Freund gefunden.«

Joséphine ging in ihr Schlafzimmer und schloss die Tur. Atemlos
schlipfte sie aus dem Mantel, warf ihn aufs Bett, zog ihren Pullover,
ihren Rock aus, bemerkte eine Blutspur am Mantelirmel und zwei
lange senkrechte Risse auf der linken Brustpartie, rollte den Mantel zu
einer Kugel zusammen, holte einen groflen Miillsack, stopfte alle ihre
Kleider hinein und warf ihn in ihren Kleiderschrank. Sie wiirde ihn
spiter wegwerfen. Sie untersuchte ihre Arme, ihre Beine, ihre Ober-
schenkel. Keine Verletzung zu sehen. Sie ging ins Bad, um zu duschen.
Als sie vor dem groflen Spiegel tiber dem Waschbecken vorbeikam,
hob sie eine Hand an die Stirn und betrachtete ihr Spiegelbild. Bleich.
Verschwitzt. Mit verstortem Blick. Sie beriihrte ihre Haare, tastete
nach ihrem Hut. Sie hatte ihn verloren. Er musste zu Boden gefallen
sein. Sie brach in Trinen aus. Sollte sie zurtickgehen und ihn suchen,
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um jeden Hinweis auf ihre Identitit zu beseitigen? Doch dazu fehlte
ihr der Mut.

Er hatte auf sie eingestochen. Mitten in die Brust. Mit einem Messer.
Einer schmalen Klinge. Ich hitte sterben kénnen. In einer Zeitschrift
hatte sie gelesen, dass in Europa etwa vierzig Serienmérder auf freiem
Fuf} seien. Sie hatte sich gefragt, wie viele davon wohl in Frankreich
lebten. Doch die obszénen Beschimpfungen, die er ihr an den Kopf ge-
worfen hatte, deuteten eher darauf hin, dass er sich an jemandem ri-
chen wollte. »Du machst dich nicht mehr wichtig, du miese Nutte, jetzt
stopf ich dir endgiltig das Maul, du bléde Fotze!« Die Worte hallten in
ihrem Kopf wider. Er muss mich verwechselt haben. Davon musste sie
sich unbedingt tiberzeugen, sonst wiirde ihr Leben unertriglich. Sonst
wiirde sie allen Menschen misstrauen miissen. Sonst wiirde sie in stin-
diger Angst leben.

Sie duschte, wusch sich die Haare, fohnte sie, zog ein T-Shirt und
Jeans an, legte Make-up auf, um eventuelle Spuren zu verdecken, trug
einen Hauch Lippenstift auf, musterte sich im Spiegel und zwang sich
zu einem Licheln. Es ist nichts passiert, Zoé darf nichts davon erfah-
ren, sei frohlich, tu so, als wire alles in Ordnung. Sie wiirde mit nieman-
dem dartiber reden kénnen. Wire gezwungen, mit diesem Geheimnis
zu leben. Oder sollte sie es Shirley sagen? Shirley kann ich alles sagen.
Dieser Gedanke munterte sie ein wenig auf. Sie atmete gerduschvoll
aus und blies damit die ganze Anspannung und Angst hinaus, die ihre
Brust zusammenschniirte. Nimm Arnika gegen die blauen Flecken. Sie
holte ein Rohrchen aus dem Arzneischrank, 6ffnete es, schiittete sich
die passende Dosis unter die Zunge und lief die Kiigelchen schmelzen.
Vielleicht sollte ich die Polizei informieren? Sie warnen, dass ein Mor-
der umgeht? Schon, aber ... dann wiirde Zoé davon erfahren. Zoé darf
nichts erfahren. Sie 6ffnete die Wartungsklappe der Badewanne und
versteckte Antoines Paket dahinter.

Dort wiirde niemand suchen.

Im Wohnzimmer goss sie sich ein grofies Glas Whisky ein und ging

anschlieflend zu Zoé in den Keller.

»Maman, das ist Paul ...«
Ein spindeldiirrer Junge in Zoés Alter mit krausen blonden Locken
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und einem eng anliegenden schwarzen T-Shirt verbeugte sich vor José-
phine. Zoé lauerte auf den anerkennenden Blick ihrer Mutter.

»Guten Tag, Paul. Wohnst du hier im Haus?«, fragte Joséphine mit
tonloser Stimme.

»Im dritten Stock. Ich heifle Merson. Paul Merson. Ich bin ein Jahr
alter als Zoé.«

Es schien ihm wichtig zu sein, darauf hinzuweisen, dass er dlter war
als dieses kleine Miadchen, das ihn bewundernd anschmachtete.

»Und wie habt ihr beiden euch kennengelernt?«

Sie bemiihte sich, ganz normal zu reden.

»Ich habe Geridusche im Keller gehort, es hat immer bumm-bumm
gemacht, und da bin ich runtergegangen und habe Paul entdeckt, der
hier Schlagzeug gespielt hat. Sieh nur, Maman, er hat seinen Keller zu
einem Proberaum umgebaut.«

Z0é forderte ihre Mutter auf, einen Blick in Pauls Keller zu werfen.
Darin stand ein komplettes Schlagzeug, bestehend aus einer Bassdrum,
einer Snare, drei Toms, einer Hi-Hat und zwei Becken. Ein schwarzer
Schlagzeughocker vervollstindigte das Ensemble, auf der Snare lagen
Trommelstocke. Auf einem Stuhl stapelten sich Partituren. Eine Gliih-
birne baumelte von der Decke und spendete ein zégerliches Licht.

»Sehr schon«, bemerkte Joséphine. Sie musste sich beherrschen, um
nicht zu niesen, denn der Staub kitzelte in ihrer Nase. »Sehr schones
Material. Richtig professionell.«

Sie sagte einfach irgendwas. Sie hatte keine Ahnung von Schlagzeu-
gen.

»Kein Wunder. Das ist ein Tama Swingstar. Habe ich letztes Jahr zu
Weihnachten bekommen, und dieses Jahr kriege ich noch ein >Giant
Beat« Ride-Becken von Paiste dazu.«

Sie war beeindruckt von seinen prizisen Antworten.

»Hast du den Keller gegen Schall isoliert?«

»Klar ... Blieb mir ja nichts anderes tibrig, das macht nen ziemlichen
Lirm, wenn ich spiele. Ich tibe hier, oder ich fahre zu einem Kumpel,
der hat ein Haus in Colombes. Da stéren wir keinen, wenn wir spie-
len. Hier meckern die Leute immer gleich rum ... Vor allem der Typ
von nebenan.«

Mit dem Kinn wies er in Richtung Nebenkeller.
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»Vielleicht hast du den Raum doch nicht genug isoliert...«, vermu-
tete Zoé mit einem Blick auf die mit einer dicken weiflen Dimm-
schicht bedeckten Winde.

»Man kann’s auch ubertreiben! Das ist ein Keller. Kein Mensch
wohnt in seinem Keller. Papa sagt, er hat alles getan, was geht, aber der
Typ ist’'n alter Norgler. Nie zufrieden. Bei jeder Eigentimerversamm-
lung gibt’s Streit, und er findet immer einen, den er anbrillt.«

»Vielleicht hat er dafir ja gute Griinde...«

»Papa sagt Nein. Er meint, der Typ wiire ein Querulant. Der regt sich
tber jede Kleinigkeit auf. Wenn ein Auto auf dem Zebrastreifen parkt,
flippt er total aus! Wir kennen ihn schon, wir wohnen seit zehn Jah-
ren hier, also ...« Er nickte wie ein Erwachsener, dem keiner was vor-
macht. Er war grofler als Zoé, doch er hatte schmale Schultern, und
seine Ziige wiesen noch ein paar kindliche Spuren auf.

»Shit! Da kommt er! In Deckungl«, zischte Paul.

Er schloss die Kellertiir hinter sich und Zoé. Joséphine sah einen
groflen, sehr gut gekleideten Mann niher kommen, der ein Gebaren
zur Schau trug, als gehérten die Kellerflure ihm.

»Guten Abendc, presste sie hervor und driickte sich an die Wand.

»Guten Abendc, entgegnete der Mann und ging an ihr vorbei, ohne
sie zu anzusehen.

Er trug einen dunkelgrauen Anzug und ein weifles Hemd. Der An-
zug schmiegte sich um einen muskulésen Brustkorb, der feste Kra-
wattenknoten glinzte, und die makellos weiflen Manschetten wurden
durch zwei graue Perlen geschlossen. Er nahm einen Schlisselbund aus
der Tasche, 6ffnete die Tiir zu seinem Keller und schloss sie hinter sich.

Als der Mann verschwunden war, kam Paul wieder zum Vorschein.

»Hat er was gesagt?«

»Nein«, antwortete Joséphine. »Ich glaube, er hat mich nicht einmal
gesehen.«

»Der Typ ist nicht besonders umginglich. Der verschwendet keine
Zeit mit Smalltalk.«

»Sagt das auch dein Vater?«, fragte Joséphine, belustigt tber den
ernsten Ton des Jungen.

»Nein. Das sagt Maman. Sie kennt alle Leute im Haus. Anscheinend
hat er einen super eingerichteten Keller. Mit einem Arbeitsraum und
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allem moglichen Werkzeug! Und oben in seiner Wohnung hat er ein
Aquarium. Riesengrof}, mit Hohlen, Pflanzen, fluoreszierender Deko-
ration und kiinstlichen Inseln. Aber keine Fische drin!«

»Deine Mutter weifd ja Sachen!«, sagte Joséphine, und ihr wurde klar,
dass sie sehr viel iiber die Bewohner des Hauses erfahren wiirde, wenn
sie sich mit Paul unterhielt.

»Und dabei hat er sie noch nie eingeladen! Sie war nur einmal in der
Wohnung, als sie nicht da waren, zusammen mit der Concierge, weil
ihre Alarmanlage losgegangen war und abgestellt werden musste. Er
ist ausgeflippt, als er das gehort hat. Sie bekommen auch nie Besuch.
Ich kenne die Kinder, aber sie laden mich nie ein. Ihre Eltern wollen
das nicht. Und sie kommen auch nie runter in den Hof zum Spielen.
Sie kommen nur raus, wenn ihre Eltern nicht da sind, sonst sind sie die
ganze Zeit oben eingesperrt! Aber zu den van den Brocks im zweiten
Stock koénnen wir gehen, wann wir wollen. Die haben einen riesigen
Bildschirm, so grof3 wie die ganze Wohnzimmerwand, mit zwei Bo-
xen und Dolby-Soundsystem. Und wenn einer von ihnen Geburtstag
hat, backt Madame van den Brock Kuchen und lidt alle ein. Ich bin
mit Fleur und Sébastien befreundet, ich kann sie Zoé vorstellen, wenn
sie mochte.«

»Sind sie nett?«, fragte Joséphine.

»Ja, total nett. Er ist Arzt. Und seine Frau singt in der Oper im Chor.
Sie hat eine superschéne Stimme. Sie macht oft Stimmiibungen, und
dann hort man sie im Treppenhaus. Sie fragt mich immer, wie es mit
meiner Musik so lduft. Und sie hat mir angeboten, auf ihrem Klavier
zu spielen, wenn ich méchte. Fleur spielt Geige und Sébastien Saxo-
fOl’l RS

»Ich wirde auch gern ein Instrument lernen...«, warf Zoé ein, die
sich offenbar vernachldssigt fihlte.

Sie sah Paul flehend an, als konnte sie es nicht ertragen, dass er sie
nicht beachtete.

»Du hast noch nie ein Instrument gespielt?«, fragte Paul verbliftt.

»Ah ... nein...«, antwortete Zoé verlegen.

»Ich habe mit Klavier angefangen, Notenlehre, das komplette Pro-
gramm, aber davon hatte ich irgendwann die Nase voll und bin zum
Schlagzeug gewechselt. Das ist cooler, um in einer Band zu spielen ...«
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»Du spielst in einer Band? Wie heifit sie?«

»Les Vagabonds. Ich habe den Namen gefunden ... Ist doch super,
oder?«

Joséphine lauschte der Unterhaltung der beiden Jugendlichen und
spirte, wie sie allmahlich ruhiger wurde. Paul, selbstsicher und mit ei-
ner Meinung zu allem und jedem, und Zoé am Rande der Verzweif-
lung, weil es ihr nicht gelang, seine Aufmerksamkeit zu fesseln. Thr
Gesicht war angespannt, sie presste die Lippen zu einem verzweifelten
Schmollmund zusammen. Joséphine konnte férmlich héren, wie sie im
Geiste nach etwas suchte, was sie in den Augen des Jungen interessant
wirken liefe. Zwar war sie wihrend des Sommers ein gutes Stiick ge-
wachsen, aber ihr Kérper verharrte noch immer in den weichen, molli-
gen Rundungen der Kindheit.

»Spielst du uns mal was vor?«, bat Zoé, als ihr nichts einfiel, womit
sie ihn betoren konnte.

»Das ist jetzt nicht unbedingt der passende Moment«, wandte José-
phine ein und schaute demonstrativ in Richtung des Nachbarkellers.
»Vielleicht ein andermal ...«

»Hmm ...«, murmelte Zoé enttiuscht.

Sie gab sich geschlagen und zeichnete mit der Schuhspitze Kreise
auf den Boden.

»Fiir uns wird es jetzt Zeit zum Essenc, figte Joséphine hinzu, »und
Paul geht sicher auch bald wieder nach oben...«

»Ich habe schon gegessen.« Er krempelte die Armel hoch, grift
nach den Trommelstocken, fuhr sich mit einer Hand durchs Haar und
begann aufzurdumen. »Koénnen Sie bitte die Tur hinter sich zuma-
chen?«

» Ischiiss, Paull«, rief Zoé. »Bis bald.«

Sie winkte verhalten, eine gleichermaflen schichterne wie tapfere
Geste, die ihm zu verstehen geben sollte, ich finde es schon, wenn wir
uns wiedersiahen ... natirlich nur, wenn du das auch willst.

Er machte sich nicht die Mihe, zu antworten. Er war erst fiinfzehn
Jahre alt und hatte nicht die Absicht, sich von einem kleinen Midchen
blenden zu lassen. Er war in jenem heiklen Alter, in dem man einen
Kérper bewohnt, den man nicht besonders gut kennt, und in dem man,
um das Gesicht zu wahren, manchmal grausam sein kann, ohne es zu
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wollen. Die Beildufigkeit, mit der er Zoé behandelte, verriet, dass er der
Stirkere zu sein gedachte und dass, falls es ein Opfer geben sollte, Zoé
dies sein wiirde.

Der elegante Mann im grauen Anzug wartete vor dem Aufzug. Er
trat einen Schritt zur Seite, um ihnen den Vortritt zu lassen. Fragte sie,
in welchen Stock sie fuhren, und driickte auf den Knopf mit der Num-
mer 5. Dann driickte er die Nummer 4.

»Sie sind also die Neuen ...«

Joséphine nickte.

»Willkommen in unserem Haus. Wenn ich mich vorstellen darf:
Hervé Lefloc-Pignel. Ich wohne im vierten Stock.«

»Joséphine Cortes, und das ist meine Tochter Zoé. Wir wohnen im
fiinften Stock. Ich habe noch eine zweite Tochter, Hortense, sie lebt in
London.«

»Ich hitte gern die Wohnung im fiinften Stock gehabt, aber sie war
nicht frei, als wir eingezogen sind. Ein élteres Ehepaar wohnte darin,
Monsieur und Madame Legrattier. Sie sind beide bei einem Autoun-
fall ums Leben gekommen. Es ist eine schone Wohnung. Sie haben
Glick gehabt.«

So kann man das auch ausdriicken, dachte Joséphine, unangenehm
bertihrt davon, wie rasch er auf den Tod der fritheren Besitzer zu spre-
chen gekommen war.

»Ich habe sie mir angesehen, als sie zum Kauf angeboten wurdex,
tuhr er fort, »aber wir konnten uns nicht dazu durchringen umzuzie-
hen. Heute bedaure ich das...«

Er lichelte flichtig und wurde sofort wieder ernst. Er war sehr grof3
und wirkte asketisch. Scharf geschnittene Zige. Sein glattes, durch ei-
nen schnurgeraden Seitenscheitel geteiltes schwarzes Haar fiel ihm in
die Stirn, seine braunen Augen standen weit auseinander, die Augen-
brauen bildeten zwei kriftige schwarze Striche, und seine etwas kurze,
breite Nase wies eine leichte Delle auf. Seine sehr weiflen Zihne ver-
rieten einen makellosen Schmelz und die Pflege eines ausgezeichneten
Zahnarztes. Er ist ja riesig, dachte Joséphine, wihrend sie versuchte,
diskret seine Grofle zu schitzen. Mindestens einsneunzig. Breite
Schultern, aufrechte Haltung, flacher Bauch. Vor ihrem geistigen Auge

sah sie ihn in Tenniskleidung, wie er einen Pokal in Empfang nahm.
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Ein ausgesprochen attraktiver Mann. Ein weifler Stoftbeutel lag flach
auf seinen Handflichen.

»Wir sind im September eingezogen, kurz bevor die Schule angefan-
gen hat. Es war etwas hektisch, aber mittlerweile hat sich alles wieder
beruhigt.«

»Sie werden sehen, das Haus ist sehr angenehm, die Leute sind gro3-
tenteils freundlich, und im Viertel gibt es keine Probleme.«

Joséphine verzog kurz das Gesicht.

»5ind Sie anderer Meinung?«

»Nein, nein«, antwortete Joséphine hastig. »Aber die Wege durch
den Park sind abends nicht sonderlich gut beleuchtet.«

Plotzlich wurden ihre Schlifen feucht, und ihre Knie zitterten.

»Das ist blof eine Kleinigkeit. Alles in allem ist die Gegend sehr
schon und friedlich, und es gibt hier weder Jugendbanden, die sich zu-
sammenrotten, noch diese Graffiti, die simtliche Hauser verschandeln.
Ich liebe den hellen Stein der Pariser Gebdude und ertrage es kaum, zu
sehen, wie er beschmiert wird.«

Zorn verzerrte kurz seine Stimme.

»Auflerdem haben wir hier Biume, Blumen, Rasenflichen, man hort
schon am frithen Morgen die Végel singen, manchmal sieht man sogar
ein Eichhérnchen weglaufen. Es ist sehr wichtig, dass Kinder in Kon-
takt mit der Natur bleiben. Magst du Tiere?«, fragte er Zoé.

Diese hielt den Blick starr auf den Boden gesenkt. Sie erinnerte sich
sicher daran, was Paul tUber seinen Kellernachbarn gesagt hatte, und
wahrte Distanz, weil sie ihrem neuen Freund gegeniiber loyal bleiben
wollte.

»Hast du deine Zunge verschluckt?«, fragte der Mann und beugte
sich mit einem freundlichen Licheln zu ihr hinab.

Zoé schiittelte den Kopf.

»Sie ist schiichtern«, entschuldigte sich Joséphine.

»Ich bin nicht schiichtern«, widersprach Zoé. »Ich bin zurtickhal-
tend.«

»Ohl«, bemerkte er. »Ihre Tochter verfligt tiber einen bemerkenswer-
ten Wortschatz und ein Gespiir fir Nuancen.«

»Das ist doch normal, ich bin schon in der neunten Klasse.«

»Wie mein Sohn Gaétan ... Und auf welche Schule gehst du?«
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Die Geschichte geht weiter ...

Katherine Pancol und die Geschichten von Joséphine und ihrer Familie sind ein Phdnomen —
inzwischen in 26 Sprachen. Die erfolgreichste Trilogie, die je in Frankreich erschienen ist und
die mit den »Gelben Augen der Krokodile« begann, geht nun endlich weiter: Joséphine, unsere
bescheidene Heldin, tritt aus dem Schatten der schénen Schwester Iris und kann auch in ein
nobles Viertel von Paris ziehen. Die Tochter Hortense geht an eine Modeschule in London, und
die jingere Tochter Zoé ist zum ersten Mal so richtig verliebt. Kénnte da nicht auch der attraktive
Monsieur Lefloc-Pignel der ideale Liebhaber fir Joséphine sein? Oder findet er ihre Schwester
Iris interessanter?

»Der langsame Walzer der Schildkréten« ist turbulent und lebensklug, handelt von Familie und
Liigen, Liebe und Verrat — kurz, vom Leben selbst, mit all seinen Freuden, Angsten, Lastern und
Traumen.



