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Vorwort

Es war ein kurzer Satz. Acht Worte nur. Aber die lieflen ein
ganzes Leben auf eine einzige existentielle Erfahrung zusam-
menschnurren. »Sie sind doch hier nicht auf der Flucht,
hatte der junge Physiotherapeut zu seinem Patienten gesagt—
einem Mann hoch in den Siebzigern. Der alte Herr, dem ein
Schlaganfall die Beweglichkeit in seinem rechten Bein ge-
raubt hatte, zuckte zusammen. Aus Sicht des Therapeuten
hatte er zu hastig versucht, einen Fufi vor den anderen zu set-
zen — und war gestolpert. Der Therapeut hatte mit seinem
flapsigen Kommentar die Situation entkrampfen wollen. Er
erreichte genau das Gegenteil.

»Sie sind doch hier nicht auf der Flucht«, diese Worte hal-
len seit jener Therapiestunde nach im Kopf des alten Mannes.
Mit diesem Satz hatten ihn die Erlebnisse seiner Kindheit,
einer Zeit, in der die Fihigkeit, weglaufen zu konnen, so
iiberlebenswichtig gewesen war, eingeholt. Es gab kein Ent-
kommen. Ein Leben lang hatten seine Beine ihn verlisslich
getragen: erst zwar unfreiwillig weg aus seinem Heimatdorf
in Schlesien in ein neues Leben; dann aber doch von Lebens-
station zu Lebensstation. Von der Lehre ins Studium, im An-
schluss daran zu einer grofien Firma mit internationalem An-
sehen. Und in der Freizeit immer wieder in die nahe und
ferne Natur. All das war seit dem Schlaganfall vorbei. Nun



war er auf die Hilfe anderer angewiesen. Der arglos aus-
gesprochene Satz des jungen Mannes hatte ihm seine Hilf-
losigkeit schonungslos vor Augen gefiihrt. Ein alles nieder-
driickendes Lebensgefiihl breitete sich in ithm aus.

Dabei hitte die Episode auch ganz anders verlaufen kon-
nen: Ein Blick des Therapeuten in die Krankenakte des Pati-
enten hitte geniigt, um zu sehen, dass dessen Geburtsort in
einem Landstrich liegt, der heute polnisch ist. Ein wenig Ein-
fithlungsvermégen in die Lebensldufe der heute Siebzig- und
Achtzigjahrigen, ja vielleicht auch nur die n6tige Professiona-
litit im Umgang mit der Kriegsgeneration hitten diese zu-
sitzliche Verletzung vermeidbar gemacht. Der junge Mann
hitte nur eins und eins zusammenzihlen miissen, um zu be-
greifen, dass der Verlust der Mobilitit diesen Patienten auf
eine ganz besondere Art und Weise trifft, die in seiner Bio-
graphie als Kriegskind begriindet liegt — in seinem Fall in der
Erfahrung von Flucht und Vertreibung.

Wie jenem alten Mann geht es vielen seiner Zeitgenossen.
Im Alter werden sie in unzihligen Situationen mit dem Kind,
das sie einmal waren, und den prigenden Erfahrungen, die sie
damals gemacht haben, konfrontiert. Die Menschen, die den
Zweiten Weltkrieg als Kinder erlebt haben, miissen mit je-
dem Jahr, das sie ilter werden, einen Teil ihrer Autonomie
aufgeben. Eine ganze Generation, die der einstigen Kriegs-
kinder, wird allmihlich pflegebediirftig. Sie braucht Unter-
stiitzung und Begleitung, im héuslichen Bereich, in Pflege-
heimen, Krankenhidusern oder Hospizen. Das ist der ganz
normale Lauf der Dinge, konnte man meinen. Und doch gibt
es etwas, das diese Generation unterscheidet — von uns Heu-
tigen etwa, die wir auch eines Tages alt und gebrechlich sein
werden. Sie braucht Verstindnis, Menschen, die wissen, wel-
che historischen Prigungen sie im Krieg erfahren hat. Die
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Generation der Kriegskinder ist allzu oft durch das Raster
gefallen. Nach dem Krieg musste man zusehen, dass das Land
wieder aufgebaut wurde, fiir Verletzungen und Traumata war
kein Platz. Bei den damaligen Eltern nicht, bei den Kindern
schon gar nicht. Man hatte sich in das Neue zu figen, musste
funktionieren. Erinnerungen wurden weggeschoben, ver-
driangt. Nun bahnen sie sich mit aller Macht ihren Weg.

»Der Zweite Weltkrieg ist bei uns allgegenwirtig«, be-
schreibt die Leiterin eines Altenwohnheims den Alltag. Sie
weifi, dass alte Angste wieder zum Leben erweckt werden
koénnen, wenn etwa ein russisch oder polnisch sprechender
minnlicher Pfleger fiir die Kérperpflege einer Heimbewoh-
nerin zustindig ist. Zu viele Frauen und Midchen waren
damals Opfer minnlicher Gewalt geworden. Der Krieg, der
67 Jahre zuriickliegt, dringt uniibersehbar zurtick in ihr Le-
ben. Und er zeigt seine Fratze oft genug in Situationen, in
denen man nicht damit rechnet. Ein nichtiger Anlass, eine
eigentlich banale Situation —und alles ist wieder da, was iiber
Jahrzehnte sorgsam unter Verschluss gehalten worden ist.

In der erinnerungspolitischen Debatte der Bundesrepu-
blik hat der Zweite Weltkrieg inzwischen seinen angemes-
senen Platz bekommen, auch wenn es Jahrzehnte gedauert
hatte, bis diese Debatte tiberhaupt in Gang gekommen war.
Es ist ausdiskutiert, was gut und was bose war und dass es
viele Grautone dazwischen gibt. Es herrscht Einvernehmen
dartiber, dass es auch in einem Volk der Titer Leidtragende
des Krieges geben kann — unabhingig von der historischen
Schuld. Doch diese theoretische Erkenntnis muss nun auch
ihren praktischen Niederschlag im Leben finden. In unserem
Umgang mit der Generation der Kriegskinder.

Das scheint schwer, da die Deutschen gerade aus ihren
schlimmen historischen Erfahrungen heraus ein Volk von
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Pazifisten geworden sind. Sie haben ihre Lektion gelernt.
Aber mit der rigorosen Ablehnung von Krieg und Gewalt
scheint auch das Verstehen und Nachdenken tiber die Wirk-
lichkeit des Krieges und seiner Folgen aus dem Denken und
Fiihlen verbannt worden zu sein. Das macht es denen schwer,
sich Gehor zu verschaffen, deren Stimmen leiser und kraft-
loser werden. Umso wichtiger ist es, Andeutungen zu verste-
hen und genau hinzuhéren. Denn auf frithe Verluste folgt oft
eine spite Trauer. Und wer nachfragt, der weif}, dass die letz-
ten Zeitzeugen des Krieges, ohne lange nachdenken zu miis-
sen, von Bombennichten, der Angst um den Vater, der Sehn-
sucht nach Geborgenheit in diesem Grauen und vom Verlust
aller Gewissheiten erzihlen konnen. In ihren Seelen hat sich
der Krieg mit seinen zahllosen Facetten, die den Einzelnen
iiber die Grenzen des Ertriglichen hinaus tiberforderten, in
Schichten abgelagert wie in einem Sedimentgestein. Die Ge-
schwindigkeit, mit der die Erlebnisse freigelegt werden kon-
nen, zeigt, wie allgegenwirtig sie unter dem Firnis der Ge-
genwart sind. Auch 67 Jahre nach Kriegsende. Mal bereiten
sie mehr, mal weniger Schmerzen. Den Schlaf der Nacht
konnen sie allemal noch immer rauben. Bei dem einen sorgt
das fiir Unruhe, was er erlebt hat, bei dem anderen das, was
der Krieg an blinden Flecken des Nichtwissens hinterlassen
hat. Nicht selten ist das Nichterlebte genauso kriftezehrend
wie das Erlebte. Das Fehlen eines Vaters, das ein letzter vom
Schlachtfeld geschriebener Brief auf ewig markiert, wirkt fort
bis in die Einsamkeit des Alters und bekommt dort neue
Wirkkraft. Die Suche nach der in Kleinkindtagen aus dem
Leben verschwundenen Mutter kann Rastlosigkeit bis ins
fortgeschrittene Lebensalter mit sich bringen. Nichts ist fiir
immer vorbei. Es sucht sich nur einen neuen Weg ans Tages-
licht. »Weil der Krieg unsere Seelen aufgefressen hat«, sagte
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vor nicht allzu langer Zeit ein Mann, der den Krieg als Kind
erlebt hat, auf meine Frage, warum es so schwer sei, iiber
diese Verletzungen zu sprechen. Er brachte damit die Ge-
tithlslage einer ganzen Generation auf den Punkt.

In die Schmerzzone gelangt man dennoch mit einem
Wimpernschlag. Doch viele Familiengeschichten, um die die
Gedanken dann kreisen, sind bis heute nicht vollstindig er-
zahlt worden. Und je liickenhafter sie tiberliefert sind, desto
massiver drehen sich die Gedanken auch der Nachkom-
menden um die blinden Flecken in der Familienbiographie.
Das emotionale Beben vererbt sich, stellt doch der Krieg die
grofite existentielle Erschiitterung tiberhaupt dar. Keine Fa-
milie ist damals verschont geblieben. Und die Geschichte
geht weiter. Seit iber einem Jahrzehnt sind deutsche Solda-
ten wieder im Einsatz. Am Hindukusch, in Afghanistan. Of-
fiziell ist der ISAF-Einsatz keine kriegerische, sondern eine
friedenssichernde Mission. Aber das, was Veteranen berich-
ten, und die seelischen Erschiitterungen, mit denen sie kimp-
fen, hat kriegerische Dimensionen. Wieder gibt es Kriegs-
witwen und Kriegswaisen, Begriffe, die wir nach dem Ende
des Zweiten Weltkriegs fiir Relikte der Vergangenheit
hielten. Der Krieg kommt wieder in das Leben der Men-
schen. Als reichte nicht schon das, was an Erfahrungen und
Prigungen in Umlauf ist.

Hilke Lorenz im Juli 2012
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Trostlosigkeit

Wie Kathi Lemberger als Kriegswaise in der Familie ibrer
Tante wie eine Tochter aufgenommen wurde, dennoch aber ein
Leben lang nicht verwinden kann, dass ibre Mutter sich fiir
den Freitod und nicht fiir ein Leben mit ibr entschieden hat.

Barbara Hoff sitzt in dem Haus, in das ihre Familie vor
51 Jahren eingezogen ist. Damals war es ein Neubau, hochge-
zogen am Rande der Stadt im Rahmen eines Wohnprojekts
tiir kinderreiche Familien. Ein gerdumiges, aber schnorkello-
ses und funktionales Haus mit zwei Stockwerken, umgeben
von lauter Hiusern, in denen ebenfalls vielkopfige Familien
lebten. Rechts eine kleine Welt, links eine kleine Welt — ge-
trennt nur durch jeweils eine Wand. Ein halbes Jahrhundert
spiter hat sich das Viertel verindert, es ist von einer vitalen
Familiensiedlung zur ruhigen Wohngegend fiir dltere Herr-
schaften geworden. Die Kinder von damals haben lingst ei-
gene Familien gegriindet, kleinere meist, einige sind wegge-
zogen.

Nicht so Barbara Hoft. Sie lebt noch immer hier mit zwei
ihrer Geschwister, trigt sogar einen Teil der Kleider ihrer
Mutter auf. Sie tut das, weil die Sachen noch gut sind. Aber
auch, weil ihr Job bei der Volkshochschule ihr keine grofien
Spriinge erlaubt. Beim Erzihlen stiitzt sie die Hinde auf den
Tisch und blickt offen unter dem Pony ihres Pagenkopfes
hervor. Neun Jahre war sie alt, als die Familie in das neue
Haus einzog. Sechzig Jahre alt ist sie jetzt. Weggezogen ist
sie nie, sie ist dem Ort treu geblieben, an dem beide Eltern
ihren Lebensabend verbracht haben. Barbara, ihr Bruder und
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