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Vorwort

Es war ein kurzer Satz. Acht Worte nur. Aber die ließen ein 
ganzes Leben auf eine einzige existentielle Erfahrung zusam-
menschnurren. »Sie sind doch hier nicht auf der Flucht«, 
hatte der junge Physiotherapeut zu seinem Patienten gesagt – 
einem Mann hoch in den Siebzigern. Der alte Herr, dem ein 
Schlaganfall die Beweglichkeit in seinem rechten Bein ge-
raubt hatte, zuckte zusammen. Aus Sicht des Therapeuten 
hatte er zu hastig versucht, einen Fuß vor den anderen zu set-
zen – und war gestolpert. Der Therapeut hatte mit seinem 
fl apsigen Kommentar die Situation entkrampfen wollen. Er 
erreichte genau das Gegenteil.

»Sie sind doch hier nicht auf der Flucht«, diese Worte hal-
len seit jener Therapiestunde nach im Kopf des alten Mannes. 
Mit diesem Satz hatten ihn die Erlebnisse seiner Kindheit, 
einer Zeit, in der die Fähigkeit, weglaufen zu können, so 
überlebenswichtig gewesen war, eingeholt. Es gab kein Ent-
kommen. Ein Leben lang hatten seine Beine ihn verlässlich 
getragen: erst zwar unfreiwillig weg aus seinem Heimatdorf 
in Schlesien in ein neues Leben; dann aber doch von Lebens-
station zu Lebensstation. Von der Lehre ins Studium, im An-
schluss daran zu einer großen Firma mit internationalem An-
sehen. Und in der Freizeit immer wieder in die nahe und 
ferne Natur. All das war seit dem Schlaganfall vorbei. Nun 
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war er auf die Hilfe anderer angewiesen. Der arglos aus-
gesprochene Satz des jungen Mannes hatte ihm seine Hilf-
losigkeit schonungslos vor Augen geführt. Ein alles nieder-
drückendes Lebensgefühl breitete sich in ihm aus.

Dabei hätte die Episode auch ganz anders verlaufen kön-
nen: Ein Blick des Therapeuten in die Krankenakte des Pati-
enten hätte genügt, um zu sehen, dass dessen Geburtsort in 
einem Landstrich liegt, der heute polnisch ist. Ein wenig Ein-
fühlungsvermögen in die Lebensläufe der heute Siebzig- und 
Achtzigjährigen, ja vielleicht auch nur die nötige Professiona-
lität im Umgang mit der Kriegsgeneration hätten diese zu-
sätzliche Verletzung vermeidbar gemacht. Der junge Mann 
hätte nur eins und eins zusammenzählen müssen, um zu be-
greifen, dass der Verlust der Mobilität diesen Patienten auf 
eine ganz besondere Art und Weise trifft, die in seiner Bio-
graphie als Kriegskind begründet liegt – in seinem Fall in der 
Erfahrung von Flucht und Vertreibung.

Wie jenem alten Mann geht es vielen seiner Zeitgenossen. 
Im Alter werden sie in unzähligen Situationen mit dem Kind, 
das sie einmal waren, und den prägenden Erfahrungen, die sie 
damals gemacht haben, konfrontiert. Die Menschen, die den 
Zweiten Weltkrieg als Kinder erlebt haben, müssen mit je-
dem Jahr, das sie älter werden, einen Teil ihrer Autonomie 
aufgeben. Eine ganze Generation, die der einstigen Kriegs-
kinder, wird allmählich pfl egebedürftig. Sie braucht Unter-
stützung und Begleitung, im häuslichen Bereich, in Pfl ege-
heimen, Krankenhäusern oder Hospizen. Das ist der ganz 
normale Lauf der Dinge, könnte man meinen. Und doch gibt 
es etwas, das diese Generation unterscheidet – von uns Heu-
tigen etwa, die wir auch eines Tages alt und gebrechlich sein 
werden. Sie braucht Verständnis, Menschen, die wissen, wel-
che historischen Prägungen sie im Krieg erfahren hat. Die 
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Generation der Kriegskinder ist allzu oft durch das Raster 
gefallen. Nach dem Krieg musste man zusehen, dass das Land 
wieder aufgebaut wurde, für Verletzungen und Traumata war 
kein Platz. Bei den damaligen Eltern nicht, bei den Kindern 
schon gar nicht. Man hatte sich in das Neue zu fügen, musste 
funktionieren. Erinnerungen wurden weggeschoben, ver-
drängt. Nun bahnen sie sich mit aller Macht ihren Weg.

»Der Zweite Weltkrieg ist bei uns allgegenwärtig«, be-
schreibt die Leiterin eines Altenwohnheims den Alltag. Sie 
weiß, dass alte Ängste wieder zum Leben erweckt werden 
können, wenn etwa ein russisch oder polnisch sprechender 
männlicher Pfl eger für die Körperpfl ege einer Heimbewoh-
nerin zuständig ist. Zu viele Frauen und Mädchen waren 
 damals Opfer männlicher Gewalt geworden. Der Krieg, der 
67 Jahre zurückliegt, drängt unübersehbar zurück in ihr Le-
ben. Und er zeigt seine Fratze oft genug in Situationen, in 
denen man nicht damit rechnet. Ein nichtiger Anlass, eine 
eigentlich banale Situation – und alles ist wieder da, was über 
Jahrzehnte sorgsam unter Verschluss gehalten worden ist.

In der erinnerungspolitischen Debatte der Bundesrepu-
blik hat der Zweite Weltkrieg inzwischen seinen angemes-
senen Platz bekommen, auch wenn es Jahrzehnte gedauert 
hatte, bis diese Debatte überhaupt in Gang gekommen war. 
Es ist ausdiskutiert, was gut und was böse war und dass es 
viele Grautöne dazwischen gibt. Es herrscht Einvernehmen 
darüber, dass es auch in einem Volk der Täter Leidtragende 
des Krieges geben kann – unabhängig von der historischen 
Schuld. Doch diese theoretische Erkenntnis muss nun auch 
ihren praktischen Niederschlag im Leben fi nden. In unserem 
Umgang mit der Generation der Kriegskinder.

Das scheint schwer, da die Deutschen gerade aus ihren 
schlimmen historischen Erfahrungen heraus ein Volk von 
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Pazifi sten geworden sind. Sie haben ihre Lektion gelernt. 
Aber mit der rigorosen Ablehnung von Krieg und Gewalt 
scheint auch das Verstehen und Nachdenken über die Wirk-
lichkeit des Krieges und seiner Folgen aus dem Denken und 
Fühlen verbannt worden zu sein. Das macht es denen schwer, 
sich Gehör zu verschaffen, deren Stimmen leiser und kraft-
loser werden. Umso wichtiger ist es, Andeutungen zu verste-
hen und genau hinzuhören. Denn auf frühe Verluste folgt oft 
eine späte Trauer. Und wer nachfragt, der weiß, dass die letz-
ten Zeitzeugen des Krieges, ohne lange nachdenken zu müs-
sen, von Bombennächten, der Angst um den Vater, der Sehn-
sucht nach Geborgenheit in diesem Grauen und vom Verlust 
aller Gewissheiten erzählen können. In ihren Seelen hat sich 
der Krieg mit seinen zahllosen Facetten, die den Einzelnen 
über die Grenzen des Erträglichen hinaus überforderten, in 
Schichten abgelagert wie in einem Sedimentgestein. Die Ge-
schwindigkeit, mit der die Erlebnisse freigelegt werden kön-
nen, zeigt, wie allgegenwärtig sie unter dem Firnis der Ge-
genwart sind. Auch 67 Jahre nach Kriegsende. Mal bereiten 
sie mehr, mal weniger Schmerzen. Den Schlaf der Nacht 
können sie allemal noch immer rauben. Bei dem einen sorgt 
das für Unruhe, was er erlebt hat, bei dem anderen das, was 
der Krieg an blinden Flecken des Nichtwissens hinterlassen 
hat. Nicht selten ist das Nichterlebte genauso kräftezehrend 
wie das Erlebte. Das Fehlen eines Vaters, das ein letzter vom 
Schlachtfeld geschriebener Brief auf ewig markiert, wirkt fort 
bis in die Einsamkeit des Alters und bekommt dort neue 
Wirkkraft. Die Suche nach der in Kleinkindtagen aus dem 
Leben verschwundenen Mutter kann Rastlosigkeit bis ins 
fortgeschrittene Lebensalter mit sich bringen. Nichts ist für 
immer vorbei. Es sucht sich nur einen neuen Weg ans Tages-
licht. »Weil der Krieg unsere Seelen aufgefressen hat«, sagte 
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vor nicht allzu langer Zeit ein Mann, der den Krieg als Kind 
erlebt hat, auf meine Frage, warum es so schwer sei, über 
diese Verletzungen zu sprechen. Er brachte damit die Ge-
fühlslage einer ganzen Generation auf den Punkt.

In die Schmerzzone gelangt man dennoch mit einem 
Wimpernschlag. Doch viele Familiengeschichten, um die die 
Gedanken dann kreisen, sind bis heute nicht vollständig er-
zählt worden. Und je lückenhafter sie überliefert sind, desto 
massiver drehen sich die Gedanken auch der Nachkom-
menden um die blinden Flecken in der Familienbiographie. 
Das emotionale Beben vererbt sich, stellt doch der Krieg die 
größte existentielle Erschütterung überhaupt dar. Keine Fa-
milie ist damals verschont geblieben. Und die Geschichte 
geht weiter. Seit über einem Jahrzehnt sind deutsche Solda-
ten wieder im Einsatz. Am Hindukusch, in Afghanistan. Of-
fi ziell ist der ISAF-Einsatz keine kriegerische, sondern eine 
friedenssichernde Mission. Aber das, was Veteranen berich-
ten, und die seelischen Erschütterungen, mit denen sie kämp-
fen, hat kriegerische Dimensionen. Wieder gibt es Kriegs-
witwen und Kriegswaisen, Begriffe, die wir nach dem Ende 
des Zweiten Weltkriegs für Relikte der Vergangenheit 
hielten. Der Krieg kommt wieder in das Leben der Men-
schen. Als reichte nicht schon das, was an Erfahrungen und 
Prägungen in Umlauf ist.

Hilke Lorenz im Juli 2012
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Trostlosigkeit

Wie Kathi Lemberger als Kriegswaise in der Familie ihrer 
Tante wie eine Tochter aufgenommen wurde, dennoch aber ein 

Leben lang nicht verwinden kann, dass ihre Mutter sich für 
den Freitod und nicht für ein Leben mit ihr entschieden hat.

Barbara Hoff sitzt in dem Haus, in das ihre Familie vor 
51 Jahren eingezogen ist. Damals war es ein Neubau, hochge-
zogen am Rande der Stadt im Rahmen eines Wohnprojekts 
für kinderreiche Familien. Ein geräumiges, aber schnörkello-
ses und funktionales Haus mit zwei Stockwerken, umgeben 
von lauter Häusern, in denen ebenfalls vielköpfi ge Familien 
lebten. Rechts eine kleine Welt, links eine kleine Welt – ge-
trennt nur durch jeweils eine Wand. Ein halbes Jahrhundert 
später hat sich das Viertel verändert, es ist von einer vitalen 
Fami liensiedlung zur ruhigen Wohngegend für ältere Herr-
schaften geworden. Die Kinder von damals haben längst ei-
gene Familien gegründet, kleinere meist, einige sind wegge-
zogen.

Nicht so Barbara Hoff. Sie lebt noch immer hier mit zwei 
ihrer Geschwister, trägt sogar einen Teil der Kleider ihrer 
Mutter auf. Sie tut das, weil die Sachen noch gut sind. Aber 
auch, weil ihr Job bei der Volkshochschule ihr keine großen 
Sprünge erlaubt. Beim Erzählen stützt sie die Hände auf den 
Tisch und blickt offen unter dem Pony ihres Pagenkopfes 
hervor. Neun Jahre war sie alt, als die Familie in das neue 
Haus einzog. Sechzig Jahre alt ist sie jetzt. Weggezogen ist 
sie nie, sie ist dem Ort treu geblieben, an dem beide Eltern 
ihren Lebensabend verbracht haben. Barbara, ihr Bruder und 


