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Anstelle eines Vorworts:
Genau genommen

In unserer Familie haben alle Mitglieder, vom &ltesten bis zum jlings-
ten, dieselbe kleine Schwéche: das Lesen. Kaum einer von uns ist je
dazu zu bewegen, sein Buch aus irgendeinem Grunde fiir einen Au-
genblick beiseitezulegen, um etwas anderes Dringendes oder Unauf-
schiebbares zu erledigen. Das soll nicht heilen, dass dieses Drin-
gende oder Unaufschiebbare iberhaupt nicht getan wird. Wir finden
nur, dass es durchaus nicht notig ist, deshalb auf das Lesen zu ver-
zichten. Man kann doch sehr gut das eine tun und das andere dabei
nicht lassen, nicht wahr? Ich gebe zu, dass dadurch mitunter dieses
oder jenes kleine Missgeschick vorkommt - aber was macht das
schon?

Der GroBvater sitzt, sagen wir mal, in einem bequemen Ohrenba-
ckensessel, raucht seine Pfeife und hat ein Buch in der Hand. Er liest.
Nach einer Weile klopft er seine Pfeife in den Aschenbecher aus, der



vor ihm auf dem Tischchen steht. Das heil}t, genau genommen ist es
eigentlich nicht sein richtiger Aschenbecher, sondern eher eine Blu-
menvase. Durch den Klang erinnert sich der GroBvater dunkel daran,
dass er schon lingst seine Hustenmedizin hitte nehmen miissen. Also
greift er nach der Blumenvase und trinkt sie aus. »Hm, hm«, brummt
er, nder Kaffee ist heute aber besonders schwarz - nur leider kalt.«

Die GroBmutter sitzt, sagen wir mal, in der anderen Zimmerecke auf
dem Sofa. Sie hat eine Brille auf der Nase und klappert mit ihren Strick-
nadeln. Auf ihrem SchoB liegt ein dickes Buch, darin liest sie. Sie strickt
und strickt — was strickt sie wohl? Einen Strumpf natiirlich. Das heif3t,
genau genommen ist es eigentlich kein ganz richtiger Strumpf, son-
dern eher eine Art wollene Riesenschlange, die sich schon iiber den
Boden quer durch das ganze Zimmer ringelt. Wéahrend die GroBmut-
ter umblittert, wirft sie einen kurzen Blick iiber den Rand der Brille
hinweg auf das Ungetiim und murmelt: »Da hat es, scheint mir, schon
wieder mal bei uns gebrannt. Aber die Feuerwehr sollte trotzdem nicht
einfach ihren Schlauch bei uns herumliegen lassen.«

Der Vater ist Portratmaler. Er steht, sagen wir mal, in seinem Ate-
lier vor einer Leinwand und malt das Bildnis einer vornehmen, rei-
chen Dame. Diese Dame sitzt vor ihm auf einem Postament, tragt ein
entzlickendes Blumenhiitchen auf dem Kopf und hat ihren Mops auf
dem SchoB. Der Vater malt mit einer Hand, denn in der anderen halt
er ein Buch, in dem er liest. Als das Bildnis schlieBlich fertig ist, er-
hebt sich die vornehme, reiche Dame und tritt gespannt ndher, um ihr
eigenes Konterfei zu bewundern. Es ist ein sehr schones Bild gewor-
den. Das heif}t, genau genommen ist es vielleicht ein bisschen merk-
wiirdig, denn der Vater hat der Dame mit dem Blumenhiitchen das Ge-
sicht des Mopses gemalt und dem Mops auf ihrem Schof3 das Antlitz
der Dame. Deshalb geht nun die Dame ziemlich ungnadig fort, ohne
das schone Portrit zu kaufen. »Na jag, sagt der Vater betriibt, »geschmei-
chelt ist es vielleicht nicht gerade - aber sehr dhnlich.«



Die Mutter steht, sagen wir mal, in der Kiiche und kocht das Mit-
tagessen. Gliicklicherweise hat sie vergessen, die Gasflamme unter
dem Topfchen anzudrehen, sonst wire das Essen moglicherweise
schon ein ganz klein wenig schwirzlich. In der Hand halt sie nam-
lich ein Buch, in dem sie liest. In der anderen Hand hélt sie einen
Kochlo6ffel, mit dem sie rithrt und riihrt. Das heifit, genau genommen
ist es eigentlich nicht so sehr ein richtiger Kochl6ffel, sondern eher
ein Fieberthermometer. Nach einer Weile hélt sie es sich ans Ohr und
sagt kopfschiittelnd: »Es geht schon wieder eine Stunde nach. So
werde ich natiirlich nie rechtzeitig fertig.«

Die groBe Schwester (sie ist vierzehn) sitzt, sagen wir mal, drau-
Ben auf dem Flur beim Telefon und driickt gespannt den Hoérer ans
Ohr. Telefone sind ja bekanntlich eigens fiir vierzehnjihrige Schwes-
tern erfunden, denn ohne den Horer am Ohr miissten alle vierzehn-
jahrigen Schwestern der Welt so gewiss an Nachrichtenmangel ster-
ben wie Taucher ohne Atemgerdt an Luftmangel. Aber unsere
vierzehnjihrige Schwester hat obendrein noch ein Buch in der Hand,
in dem sie liest. Trotzdem hort sie natiirlich sehr gut, was ihre Freun-




din ihr alles Aufregendes zu erzdhlen hat. Das heiBt, genau genom-
men hort sie es vielleicht doch nicht so besonders gut, weil sie ndm-
lich tiberhaupt keine Nummer gewéhlt hat. So ungefahr nach zwei
Stunden fragt sie schlieBlich ganz nebenbei: »Sag mal, wer ist eigent-
lich dieser Tiit-tiit, von dem du die ganze Zeit redest?«

Der kleine Bruder (er ist zehn) befindet sich, sagen wir mal, auf
dem Weg in die Schule. Natiirlich hat auch er ein Buch in der Hand
und liest, denn was konnte er wihrend der langen StraBenbahnfahrt
Besseres tun? Die Strafenbahn wackelt und rumpelt und fiahrt hi-
nauf und hinunter und kommt wieder mal gar nicht recht vom Fleck.
Das heifit, genau genommen ist es eigentlich nicht die ganz richtige
StraBenbahn, sondern eher der Lift unseres Hauses, aus dem der
kleine Bruder auszusteigen vergessen hat. Als er nach einigen Stun-
den noch immer nicht an der Haltestelle vor der Schule angekom-
men ist, murmelt er sorgenvoll: »Sicher wird mir der Lehrer wieder
nicht glauben, dass es nicht meine Schuld ist, wenn ich immer zu
spat komme.«

Das jlingste Mitglied unserer Familie, das Baby, liegt, sagen wir
mal, in seinem Korbchen. Natiirlich liest in unserer Familie auch
schon das Baby. Es hat wie alle anderen ein Buch in der Hand, nur
dass es kleiner und leichter ist als die Biicher der dlteren, ein Baby-
buch eben. Im anderen Arm halt es sein Flaschchen, denn seine Auf-
gabe, die es sehr ernst nimmt, besteht darin, sich gut zu ernéhren,
damit es groB und stark wird und bald groBere und schwerere Bii-
cher lesen kann. Aber genau genommen ist es eigentlich nicht sein
richtiges Flaschchen, was es da im Arm hélt, sondern eher ein gro-
Bes Tintenfass. Und es trinkt auch nicht daraus, sondern schiittet sich
ab und zu einen Schluck daraus iiber das Képfchen. Das macht ihm
weiter nichts aus, nur als schlieBlich ein dicker Tintenklecks auf die
Seite tropft, wo es gerade liest, beginnt es plotzlich zu schreien, und
es ruft (und ich hoffe, dass niemand bezweifeln wird, dass unser le-
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sendes Baby selbstverstindlich auch schon tadellos sprechen kann):
»Mach doch mal einer das Licht an, es wird ja alles so dunkel!«

Unsere Katze hat, wie die meisten Katzen, die Aufgabe, Mause zu
fangen. Ihr Beruf ist ihr ein und alles, deshalb sitzt sie so oft stun-
denlang, sagen wir mal, vor einem Mauseloch links hinten im Zim-
mer neben dem Kleiderschrank. Selbstverstindlich hat auch sie ein
kleines Buch in den Pfoten, denn was sollte sie wohl wihrend der
langen Zeit des Lauerns Besseres tun als lesen. (Und wer glaubt, dass
eine Katze lesen kann, sollte sich nicht wundern, dass sie auch
spricht.) Sie sitzt also, wie gesagt, vor dem Mauseloch. Das heift, ge-
nau genommen ist es eigentlich kein ganz richtiges Mauseloch. Wah-
rend sie liest, haben die Mause sie ndmlich einfach herumgedreht
und ein Stiickchen weitergeschoben, und nun sitzt sie vor der Steck-
dose. Nach einer Weile fasst sie mal mit den Krallen hinein, und die
Funken spriihen ihr aus dem Schwanz. »Aual«, maunzt sie erschro-
cken. »Dieses Buch ist aber wirklich voller Hochspannung !«

Unser Laubfrosch sitzt, sagen wir mal, in seinem Laubfroschglas.
Er hat ein wichtiges Amt, er soll ndmlich das Wetter vorhersagen, in-
dem er auf seiner Leiter hinauf- oder hinunterklettert. Er erfiillt seine
Pflicht sehr gewissenhaft, sofern er nicht gerade liest, denn es ver-
steht sich mittlerweile wohl schon von selbst, dass bei uns auch der
Laubfrosch ein eigenes briefmarkengroBes und wasserfestes Laub-
froschbuch besitzt. (Dariiber, dass ein Frosch, der liest, auch spricht,
verlieren wir jetzt schon kein einziges Wort mehr.) Nun ist die Sache
nur leider die, dass er eigentlich immerfort liest und insofern seinem
Hauptberuf nicht die nétige Aufmerksamkeit widmet. Aber manch-
mal tiberwéltigt ihn plotzlich sein schlechtes Gewissen, und er erin-
nert sich an seine Pflicht. Um seinen guten Willen zu beweisen, rennt
er dann plotzlich los und hastet, immer mit dem Buch in seiner
feuchten Hand, die Leiter hinauf. Oder er steigt sie ebenso eilig und
grundlos herab. Das heif}t, genau genommen steigt er sie nicht rich-
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tig Sprosse fiir Sprosse abwirts, sondern er tritt ins Leere und pur-
zelt die ganze Stiege mit ziemlichem Getdse herunter. »Wenn ich
mich selbst richtig verstehe«, quakt er dann und reibt sich sein grii-
nes Schienbein, »gibt es wohl bald einen Wettersturz.«

Der Einzige in unserer Familie, der nicht liest, ist ausgerechnet der
Biicherwurm, der, sagen wir mal, im achten Band des groen Brock-
haus-Lexikons wohnt. Nein, er liest nicht. Er betrachtet die Biicher
ausschlieBlich vom Gesichtspunkt der Essbarkeit aus. Deshalb hat
sein Urteil tiber »guten« und »schlechten Geschmack« zumindest in
dieser Hinsicht nur sehr begrenzten Wert, und wir anderen betrach-
ten ihn auch nicht als vollgiiltiges Familienmitglied.

Vielleicht fragt nun jemand, in welcher verwandtschaftlichen Be-
ziehung ich selbst eigentlich zu den tiibrigen Familienmitgliedern
stehe. Ich muss zugeben, dass ich mir dariiber nicht ganz klar bin.
Das heifit, genau genommen kenne ich die Leute {iberhaupt nicht,
und, unter uns gesagt, ich glaube kaum, dass es sie wirklich gibt.
Moglicherweise ist diese ganze Geschichte, die ich hier erzihlt habe,
nur deshalb so geworden, wie sie nun mal geworden ist, weil ich
wihrend des Niederschreibens gleichzeitig ein Buch vor mir liegen
habe, in dem ich lese.

Und nun kann ich euch nur noch raten, dasselbe zu tun. Das heift,
genau genommen tut ihr es ja schon, denn sonst hittet ihr dies alles
hier gar nicht gelesen. Also, gebt Ruhe und lasst auch mich weiter-
lesen!






