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eins

Norman Bates horte ein Gerdusch und erschrak zutiefst.
Klopfte da jemand gegen die Fensterscheibe?

Ruckartig hob er den Kopf, bereit aufzuspringen. Das Buch
rutschte ihm aus den Hénden in seinen stattlichen SchoR.
Dann wurde ihm klar, dass es lediglich der Regen war — der
spatnachmittédgliche Regen, der gegen das Wohnzimmerfens-
ter prasselte.

Norman hatte nicht bemerkt, dass es angefangen hatte zu
regnen oder dass es bereits ddmmerte. Im Wohnzimmer war
es inzwischen recht diister geworden, und bevor er weiterlas,
streckte er den Arm aus und schaltete die Lampe ein.

Es war eine altmodische Tischlampe mit einem verschnor-
kelten Glasschirm und einem Kristallrand. Mutter hatte sie
schon, so weit er zuriickdenken konnte, und sie lehnte es
strikt ab, sich eine neue anzuschaffen. hm war das nur recht:
Er lebte seit vierzig Jahren in diesem Haus, sein ganzes Leben
lang, und von vertrauten Dingen umgeben zu sein, hatte et-
was Wohltuendes, Beruhigendes. Hier war alles ordentlich
und am rechten Platz; Verdnderungen gab es nur dort drau-
Ben. Viele davon waren nicht ungefdhrlich. Einmal angenom-
men, er ginge den Nachmittag tiber spazieren. Auf einer einsa-
men Nebenstralle oder sogar in den Siimpfen. Und es finge an



zu regnen — was dann? Klitschnass und im Dunkeln miisste er
nach Hause stolpern. Dabei konnte man sich den Tod holen!
Und wer wollte schon im Dunkeln draufien sein? Hier drin im
Wohnzimmer, mit einem guten Buch als Gesellschaft, war es
viel netter.

Der Lampenschein fiel auf sein rundliches Gesicht, spiegel-
te sich in seiner randlosen Brille und hob, als er sich wieder
tiber sein Buch beugte, die rosafarbene Kopfhaut unter dem
sich lichtenden sandfarbenen Haar hervor.

Ein wirklich faszinierendes Buch — kein Wunder, dass er
nicht bemerkt hatte, wie rasch die Zeit verstrichen war. Nor-
man hatte sich in Das Reich der Inka von Victor W. von Hagen
vertieft. Was fiir eine Fundgrube skurriler Fakten und Infor-
mationen! Die Beschreibung des Cachua zum Beispiel, des
Siegestanzes, bei dem die Krieger einen grollen Kreis bildeten
und sich wie eine Schlange wanden. Norman las:

Getrommelt wurde auf dem Korper des Feindes: Die Haut
wurde ihm abgezogen und iiber dem Bauch als Schwin-
gungsmembran aufgespannt. Der ausgehohlte Leichnam
tibernahm die Rolle des Klangkorpers, wobei die Tone aus
dem geo6ffneten Mund drangen- bizarr, aber effektiv.

Norman ldchelte und gonnte sich dann den Luxus eines be-
haglichen Schauders. Bizarr, aber effektiv - eine treffliche
Beschreibung! Das musste man sich einmal vorstellen! Einen
Menschen bei lebendigem Leibe zu hduten, um die Haut als
Trommelfell zu benutzen! Wie genau stellten sie das blo an?
Trockneten sie die Haut, um sie haltbar zu machen? Und tiber
was fiir eine Mentalitdt mussten diese Leute verfiigt haben,
um auf eine solche Idee zu verfallen?

Die Vorstellung war nicht unbedingt appetitlich, doch als



Norman die Augen halb schloss, konnte er sie fast vor sich se-
hen: eine Schar nackter Manner in Kriegsbemalung, die unter
der barbarisch heien Sonne in wilder Verziickung tanzten,
wihrend ein altes Weib vor dem Kadaver kauerte und auf dem
aufgebldhten Korper eines Toten unermiidlich den Rhythmus
vorgab. Der verzerrte Mund des Leichnams war mit Knochen-
klammern weit aufgesperrt worden. Das Dréhnen der Trom-
melschldge hallte durch den Bauch, fand seinen Weg die wel-
ke Luftrohre hinauf und trat mit ganzer Macht aus der toten
Kehle aus.

Fiir einen Moment konnte Norman es fast horen, und dann
fiel ihm ein, dass auch der Regen seinen Rhythmus hat und
Schritte ...

Tatsdchlich nahm er die Schritte wahr, ohne sie zu horen;
wann immer Mutter das Zimmer betrat, waren seine Sinne be-
sonders geschirft, so vertraut war ihm alles. Er musste nicht
einmal den Blick heben, um zu wissen, dass sie da war.

Genau genommen sah er auch gar nicht auf; stattdessen tat
er so, als wiirde er weiterlesen. Mutter hatte in ihrem Zimmer
geschlafen, und er wusste, wie griesgramig sie nach dem Auf-
wachen sein konnte. Also war es am besten, zu schweigen und
zu hoffen, dass sie nicht allzu tible Laune hatte.

«Norman, weilt du, wie spit es ist?»

Er seufzte und schloss das Buch. Das wiirde nicht einfach
werden: Allein schon die Frage war eine Provokation. Mutter
musste an der Standuhr in der Diele voriibergekommen sein.
Sie hitte selbst nachschauen kdnnen, wie viel Uhr es war.

Trotzdem, es war sinnlos, sich deswegen zu streiten. Nor-
man warf einen Blick auf seine Armbanduhr und lédchelte.
«Kurz nach fiinf», sagte er. «Mir war gar nicht bewusst, dass es
schon so spét ist. Ich habe gelesen ...»

«Meinst du, ich hab keine Augen? Ich kann doch sehen, was



du getan hast.» Jetzt stand sie driiben am Fenster und starrte
in den Regen hinaus. «Und ich kann auch sehen, was du nicht
getan hast. Warum hast du das Schild nicht angeschaltet, als
es dunkel wurde? Und warum bist du nicht unten im Biiro, wo
du hingehorst?»

«Na ja, es hat angefangen, stark zu regnen. Bei diesem Wet-
ter ist eh niemand unterwegs.»

«Unsinn! Genau dann musst du mit Gésten rechnen. Vielen
Leuten ist es unangenehm, im Regen Auto zu fahren.»

«Aber hier kommt doch sowieso keiner vorbei. Alle nehmen
den neuen Highway.» Norman entging nicht die Verbitterung,
die sich in seine Stimme schlich und ihm den Hals hinauf-
kroch, bis er sie fast schmecken konnte. Er gab sich alle Miihe,
sie hinunterzuschlucken, aber dafiir war es bereits zu spét; er
musste sie ausspeien. «Ich hab dir doch damals schon gesagt,
was uns bevorsteht, wenn sie den Highway verlegen. Als nur
eine Handvoll Leute davon wussten — unter anderem wir, Mut-
ter —, hittest du das Motel verkaufen kénnen. Fiir einen Apfel
und ein Ei hédtten wir am neuen Highway ein Stiick Land be-
kommen kénnen, und niher an Fairvale wére das auch gewe-
sen. Wir hétten ein neues Motel, ein neues Haus und wiirden
Geld verdienen. Aber du wolltest ja nicht auf mich héren. Nie
hoérst du auf mich. Immer geht alles nur nach deiner Nase. Du
widerst mich an!»

«Tatsdchlich, mein Junge?» Mutters Stimme war triigerisch
sanft, aber Norman liel sich dadurch nicht tduschen. Nicht
wenn sie «mein Junge» zu ihm sagte. Vierzig Jahre war er jetzt
alt, und sie sagte noch immer «mein Junge» zu ihm; und so
behandelte sie ihn auch, was alles noch schlimmer machte.
Wenn er nur seine Ohren verschlieBen konnte! Aber er musste
ihr zuhoren, und das wusste er auch, er musste ihr immer und
immer wieder zuhoren.

10



«Tatsdchlich, mein Junge?», wiederholte sie, noch leiser die-
ses Mal. «Ich widere dich an? Da irrst du dich aber. Nicht ich
widere dich an — du widerst dich selbst an. Deshalb hockst du
auch immer noch hier rum, mitten im Nichts an dieser Ne-
benstrafle. Habe ich nicht recht, Norman? Du hast einfach kei-
nen Mumm. Hast nie welchen gehabt. Jedenfalls nicht genug,
um dein Elternhaus zu verlassen. Oder um dir irgendwo eine
Anstellung zu suchen. Oder um zur Armee zu gehen oder dir
ein Mddchen anzulachen ...»

«Das héttest du mir doch gar nicht erlaubt!»

«Da hast du recht, Norman, ich hitte es dir nicht erlaubt.
Aber wenn du nur ein halber Kerl wirst, hittest du es trotzdem
getan.»

Er wollte sie anschreien, ihr erkldren, dass sie im Irrtum war,
aber er konnte es nicht. Denn das, was sie ihm sagte, war ge-
nau das, was er sich seit Jahren wieder und wieder selbst ge-
sagt hatte. Sie hatte recht. Sie hatte ihm immer Vorschriften
gemacht, aber natiirlich hitte er ihr nicht immer gehorchen
miissen. Miitter sind manchmal allzu besitzergreifend, aber
nicht alle Kinder lassen sich das gefallen. Nicht alle Witwen
unterhielten mit ihren einzigen Kindern eine so komplizierte
Beziehung. Es war genauso gut seine Schuld. Denn er hatte
keinen Mumm.

«Du héittest darauf bestehen konnen, weillt du», fuhr sie
fort. «Du hittest uns ein neues Grundstiick suchen und das
hier zum Verkauf anbieten kdnnen. Aber nein, du hast nur
herumgejammert. Und ich weil auch, warum. Du hast mich
nie getduscht, nicht eine Sekunde. Du wolltest {iberhaupt
nicht umziehen. Du wolltest nicht von hier weg, und du willst
es auch jetzt noch nicht. Du bist dazu gar nicht in der Lage,
hab ich nicht recht? Genauso wenig wie du erwachsen werden
kannst.»
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Er konnte sie nicht anschauen. Nicht wenn sie solche Sa-
chen zu ihm sagte. Aber er wusste auch nicht, wo er sonst hin-
schauen sollte. Die mit Perlen verzierte Lampe, die schweren,
alten, mit Nippes iiberladenen Mobel, all die vertrauten Ge-
genstdnde hier im Zimmer waren ihm plotzlich zuwider, eben
weil sie ihm so vertraut waren; wie die Einrichtung einer Ge-
fangniszelle. Er starrte zum Fenster hinaus — doch dort drau-
Ben waren nur der Wind und der Regen und die Finsternis.
Er wusste, dass es fiir ihn kein Entkommen gab. Nirgendwo
gab es ein Entkommen vor der Stimme, die ihm in den Ohren
drohnte wie die Trommel des Inkaleichnams in dem Buch; die
Trommel der Toten.

Er hielt das Buch fest umklammert und versuchte sich auf
die Seiten zu konzentrieren. Vielleicht wenn er ihr keine Be-
achtung schenkte und so tat, als sei er vollig gefasst ...

Aber es wollte ihm nicht gelingen.

«Schau dich doch an!», rief sie (domm — domm — domm - die
Trommel drohnte, der entstellte Mund schrie unentwegt). «Ich
weil$, warum du dir nicht die Miihe machst, das Schild anzu-
schalten. Du bist heute nicht mal nach unten gegangen, um
das Biiro aufzuschlieBen. Du hast es gar nicht vergessen. Du
willst iberhaupt nicht, dass jemand kommt, du hoffst, dass
sie fortbleiben.»

«Schon gut!l», murmelte er. «Ich geb’s ja zu. Ich verabscheue
das Motel. Ich habe es schon immer gehasst.»

«Da steckt mehr dahinter, mein Junge.» (Da war es wie-
der, hallte aus dem Rachen des Todes heraus — domm, domm,
domm.) «Du verabscheust Menschen. Weil du Angst vor ihnen
hast, hab ich nicht recht? Schon immer, seit du ein kleiner
Knirps warst. Du verkriechst dich lieber und liest. So war das
vor dreiffig Jahren, und heute ist es nicht anders. Du versteckst
dich hinter deinen Biichern.»
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«Es gibt Schlimmeres. Du selbst hast mir das immer ge-
sagt. Wenigstens bin ich nie losgezogen und in irgendwelche
Schwierigkeiten geraten. Ist es da nicht besser, zu lesen und
sich fortzubilden?»

«Fortbilden? Hah!» Er spiirte, dass sie hinter ihm stand und
auf ihn herabstarrte. «Das nennst du fortbilden? Mir machst
du nichts vor, mein Junge, keine Sekunde. Das konntest du
nie. Wenn du wenigstens die Bibel lesen wiirdest oder etwas
Verniinftiges. Aber ich weil nur zu gut, was fiir Sachen du liest.
Schund. Und Schlimmeres.»

«Zufélligerweise handelt es sich hier um eine Geschichte der
Inka-Zivilisation ...»

«Aber natiirlich! Wahrscheinlich randvoll mit irgendwel-
chen Scheuflichkeiten tiber diese schmutzigen Wilden, wie
schon dieses Buch iiber die Siidsee, das du mal hattest. Du
hast wohl gedacht, davon wiisste ich nichts? Hast es oben in
deinem Zimmer versteckt, wie den ganzen Schmutz, den du
immer liest ...»

«Psychologie ist nicht schmutzig, Mutter!»

«Psychologie nennt er das! Erzdhlt seiner Mutter wer weil3
was fiir Sauereien und will ein Psychologe sein! Allein die Vor-
stellung, dass ein Sohn zu seiner eigenen Mutter geht und so
was sagt!»

«Aber ich hab doch nur versucht, dir den Odipuskomplex
zu erklaren. Ich dachte, wenn wir uns beide mit dem Problem
auseinandersetzen und versuchen, es zu verstehen, dann an-
dert sich vielleicht alles zum Besseren.»

«Andern, mein Junge? Nichts wird sich je indern. Du kannst
so viele Biicher lesen, wie du willst, und bleibst trotzdem, wer
du bist. Ich muss mir das obszone Geschwitz nicht anhoren,
um zu wissen, was mit dir los ist. Das begreift sogar ein acht-
jahriges Kind! Deine Spielkameraden haben es damals schon
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begriffen. JMutters6hnchen« haben sie dich genannt, und das
warst du auch. Und wirst es immer sein. Ein zu grof$ geratenes,
fettes Mutterséhnchen!»

Der Trommelschlag ihrer Worte betdubte ihn, der Trommel-
schlag in seiner eigenen Brust. Er drohte an der Gemeinheit in
seinem Mund zu ersticken. Gleich wiirde er in Trinen ausbre-
chen. Norman schiittelte den Kopf. Dass sie immer noch in
der Lage war, ihn so weit zu bringen, nach all der Zeit! Aber es
wiirde kein Ende nehmen, sie wiirde niemals damit aufhoren,
esseidenn...

«Es sei denn was?»

Giitiger Himmel, konnte sie jetzt schon seine Gedanken le-
sen?

«Ich weilk, was du denkst, Norman. Ich weild alles tiber dich,
mein Junge. Mehr, als du dir auch nur annidhernd vorstellen
kannst. Ich kenne sogar deine Traume. Du denkst, du wiir-
dest mich am liebsten toten, habe ich nicht recht, Norman?
Aber das kannst du nicht. Weil dir der Mumm fehlt. Weil ich
schon immer die Stirkere von uns beiden war. Deshalb wirst
du dich auch nie von mir befreien kdnnen, selbst wenn du
es wirklich wolltest. Aber eigentlich willst du es ja auch gar
nicht. Du brauchst mich ndmlich, mein Junge. Habe ich nicht
recht?»

Norman stand auf, ganzlangsam. Er durfte ihr jetzt nicht ge-
geniibertreten, noch nicht, sonst wiirde er die Beherrschung
verlieren. Erst musste er sich wieder ein wenig beruhigen.
Ganz ruhig, ganz ruhig. Denk nicht iiber das nach, was sie
sagt. Dumusst den Tatsachen ins Auge blicken. Sie ist eine alte
Frau und nicht ganz richtig im Kopf. Wenn du ihr weiterhin zu-
horst, wird dich das auch noch in den Wahnsinn treiben. Sag
ihr, dass sie in ihr Zimmer gehen und sich ins Bett legen soll.
Dort gehort sie schliefSlich hin.
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Und sie soll sich besser beeilen, denn wenn nicht, erdrosselst
du sie dieses Mal mit ihrer eigenen Halskette ...

Mit einer Erwiderung auf den Lippen wollte er sich gerade
umdrehen, als der Summer ertonte. Jemand war am Motel
vorgefahren und wollte ein Zimmer.

Ohne zurtiickzublicken, ging Norman in die Diele, nahm den
Regenmantel vom Biigel und eilte in die Nacht hinaus.



Zwej

Es hatte schon eine ganze Weile ununterbrochen geregnet,
bevor Mary es bemerkte und die Scheibenwischer einschal-
tete. Zur gleichen Zeit knipste sie auch die Scheinwerfer an;
es war recht plétzlich dunkel geworden, und die Stral3e vor ihr
war nur noch ein verschwommener Fleck zwischen den Bau-
men.

Baume? Sie konnte sich nicht erinnern, dass es hier, als sie
diese Strecke das letzte Mal gefahren war, Biume gegeben
hétte. Allerdings war das im vergangenen Sommer gewesen,
und sie war am helllichten Tag in Fairvale eingetroffen, mun-
ter und erfrischt. Jetzt war sie, nachdem sie achtzehn Stunden
lang ununterbrochen am Steuer gesessen hatte, todmiide.
Aber an diese Bdume konnte sie sich trotzdem nicht erinnern.

Erinnern — das war das Schliisselwort. Jetzt fiel ihr alles wie-
der ein, wenn auch undeutlich, wie sie vor einer halben Stun-
de gezogert hatte, als sich die Stralle gabelte. Das war es: Sie
hatte die falsche Abzweigung genommen. Und jetzt war sie
hier, Gott weil wo, und es regnete in Strémen und war stock-
dunkel ...

Reifs dich zusammen. Du kannst es dir nicht leisten, in Panik
zu geraten. Das Schlimmste ist vorbei.

Ganz sicher: Das Schlimmste war vorbei. Das Schlimmste
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hatte sie gestern Nachmittag hinter sich gebracht, als sie das
Geld gestohlen hatte.

Sie hatte im Biiro von Mr Lowery gestanden, als der alte Tom
Cassidy das gro3e griine Biindel Scheine hervorgeholt und fa-
cherférmig auf dem Schreibtisch ausgebreitet hatte. Sechs-
unddreiBig Banknoten mit dem Bild des fetten Mannes, der
wie ein Lebensmittelgrofhéndler aussah, und acht weitere
mit dem Gesicht des Leichenbestatters. Grover Cleveland und
William McKinley. Sechsunddreifig Tausender plus acht Fiinf-
hunderter machten zusammen vierzigtausend Dollar.

Tommy Cassidy hatte sie einfach so hingeblittert und er-
klart, damit sei der Handel abgeschlossen. Er wiirde seiner
Tochter ein Haus zur Hochzeit schenken.

Mr Lowery tat so, als wire das auch fiir ihn vollig alltdglich,
wihrend er die Papiere fertig machte. Aber nachdem der alte
Tommy Cassidy gegangen war, wurde er doch ein wenig auf-
geregt.

Er raffte die Scheine zusammen, stopfte sie in einen brau-
nen Umschlag und verschloss ihn. «Hier», sagte er und reichte
ihr das Geld. «Bringen Sie das auf die Bank. Es ist gleich vier
Uhr, aber Gilbert Idsst Sie bestimmt noch eine Einzahlung vor-
nehmen.» Er hielt einen Moment inne und starrte sie an. «Was
istlos, Miss Crane — geht es Ihnen nicht gut?»

Vielleicht hatte er bemerkt, wie sehr ihrdie Hinde zitterten,
seit sie den Umschlag an sich genommen hatte. Aber das spiel-
te keine Rolle. Sie wusste, was sie sagen wiirde, auch wenn es
sie selbst iiberraschte, als sie die Worte tatsdchlich aussprach.

«Mr Lowery, ich glaube, ich bekomme wieder einen mei-
ner Migrdneanfille. Eigentlich wollte ich Sie sowieso fragen,
ob ich mir nicht den Rest des Nachmittags freinehmen darf.
Mit der Post sind wir durch, und die Formulare fiir diesen Ab-
schluss kénnen wir erst am Montag ausfiillen.»
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Mr Lowery schenkte ihr ein Licheln. Er war guter Laune —
und warum auch nicht? Fiinf Prozent von vierzigtausend Dol-
lar waren zweitausend Dollar. Er konnte es sich leisten, grol3-
ziigig zu sein.

«Naturlich, Miss Crane. Zahlen Sie noch das Geld ein, und
dann konnen Sie nach Hause gehen. Soll ich Sie fahren?»

«Nein, schon in Ordnung. Ich komme zurecht. Mit etwas
Ruhe ...»

«Das ist genau das Richtige. Dann sehen wir uns am Mon-
tag. Nur keine Hektik.»

Von wegen >Nur keine Hektik«. Lowery brachte sich fiir je-
den zusitzlichen Dollar halb um, und fiir weitere fiinfzig Cent
wiirde er jeden seiner Angestellten iiber die Klinge springen
lassen.

Aber Mary Crane lichelte ihn freundlich an, drehte sich um
und ging hinaus. Sie wiirde fiir immer aus seinem Biiro und
seinem Leben verschwinden. Und die vierzigtausend Dollar
wiirde sie mitnehmen.

Eine solche Gelegenheit bot sich einem nicht jeden Tag. Und
manchen Menschen bot sie sich nie. Mary Crane hatte iiber
siebenundzwanzig Jahre auf ihre Chance gewartet.

Ihre Traume vom College hatten sich mit siebzehn verfliich-
tigt, als ihr Vater bei einem Autounfall ums Leben gekommen
war. Stattdessen war Mary ein Jahr auf die Wirtschaftsschule
gegangen und hatte dann gearbeitet, um ihre Mutter und ihre
kleine Schwester Lila zu unterstiitzen.

Ihre Hochzeitstraume hatten sich mit zweiundzwanzig Jah-
ren in Luft aufgel6st, als Dale Belter einberufen worden war.
Schliefllich wurde er auf Hawaii stationiert, und es dauerte
nicht lange, bis er ihr in seinen Briefen von einem anderen
Maidchen schrieb. Bald héorte er ganz auf zu schreiben. Als die
Heiratsanzeige eintraf, war er ihr bereits gleichgiiltig gewesen.
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