


Das Buch

Mit seinen internationalen Bestsellern »Terror« und »Die Hype-
rion-Gesänge« hat Dan Simmons eindrucksvoll unter Beweis ge-
stellt, dass es ihm wie kaum einem anderen Schriftsteller gelingt,
historische und phantastische Stoffe zu gewaltigen Epen zu for-
men. Auch in den in diesem Band gesammelten Erzählungen wird
diese Kunst deutlich: Die Geschichte eines Mannes, der wortwört-
lich in die bizarre Phantasiewelt eines jungen Mädchens gerät; die
Geschichte einer Raumschiffbesatzung, die in den Tiefen des Alls
auf Schmetterlinge stößt; die Geschichte der Menschen des Jahres
3001, die auf ihre letzte Reise warten; die Geschichte dreier irdi-
scher und eines außerirdischen Bergsteigers, die gemeinsam den
K2 erklimmen; die Geschichte des Astronauten, der die Wahrheit
über das russische Raumfahrtprogramm erfährt …

Fünf preisgekrönte Erzählungen von einem der bedeutendsten
Autoren der Gegenwart – in denen Dan Simmons unter anderem
in das Universum von »Die Hyperion-Gesänge« zurückkehrt und
die Grundlage für seine Zukunftssaga »Ilium« legt. 

Der Autor

Dan Simmons wurde 1948 in Illinois geboren. Er schrieb bereits
als Kind Erzählungen, die er seinen Mitschülern vorlas. Nach ei-
nigen Jahren als Englischlehrer machte er sich 1987 als freier
Schriftsteller selbstständig. Sein zuletzt erschienener Roman »Ter-
ror« über die legendäre Polarexpedition John Franklins stand mo-
natelang auf den Bestsellerlisten. Simmons lebt mit seiner Familie
in Colorado, am Rande der Rocky Mountains.

Im Wilhelm Heyne Verlag sind von Dan Simmons außerdem er-
schienen: Sommer der Nacht, Im Auge des Winters, Die Hyperion-
Gesänge, Ilium, Olympos, Kinder der Nacht, Terror.
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EINLEITUNG

»Ganzheit; alles andere ist Öde und Trostlosigkeit.«
Mit diesem Satz beginnt und endet »Daniel Martin« von

John Fowles. Es ist einer meiner Lieblingsromane, den ich
freilich vier- oder fünfmal lesen musste, ehe ich die volle Be-
deutung dieses Satzes erfassen konnte – nicht nur in Bezug
auf den Roman selbst, sondern auch als cri de cœur, der als
Mahnung an alle Schriftsteller und Künstler aus dem Her-
zen der Kunst selbst zu kommen schien. In der vorletzten
Szene von »Daniel Martin« wird der Titelheld mit diesem
Befehl konfrontiert, als er den Blick des alten Rembrandt
sieht. Kompromisslos brennt auf einem der letzten Selbst-
porträts des Meisters die Kraft in den betagten Augen. Auch
mich hat der Anblick eines Selbstbildnisses von Rembrandt
wie ein Hammerschlag getroffen, und auch ich bin der An-
sicht, dass hier sowohl die letzte Frage als auch die letzte
Antwort zur schöpferischen Suche des Künstlers festgehal-
ten sind.

Eigentlich schätze ich es nicht, wenn man mich durch
Einführungen darauf vorbereiten will, ein besseres Ver-
ständnis für ein fiktives Werk zu bekommen. Ich lese Ein-
leitungen zwar ganz gern, bin aber gleichzeitig auf der Hut.
Für viel zu viele gilt das, was John Keats über schlechte
Dichtung sagte: »Man spürt die Absicht uns gegenüber –
und wenn wir dem Verfasser nicht beipflichten, schiebt er
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die Hände in die Hosentaschen.« Als Autor bin ich der An-
sicht, dass eine Erzählung – wie die Kunst ganz allgemein –
für sich stehen und nur für sich selbst genommen beurteilt
werden sollte. Man sollte sie nicht mit hohlem Wortgeklin-
gel retuschieren oder rechtfertigen müssen.

Und doch …
Da ich Leser und Autor zugleich bin, gefällt es mir, wenn

die Geschichten meiner Lieblingsautoren durch Einleitun-
gen in einen Kontext gestellt werden. Mein Freund Harlan
Ellison sagte einmal: »Alle raten mir, eine Autobiografie zu
schreiben. Ich antworte ihnen: ›Ich habe sie in jeder Ge-
schichte, die ich veröffentliche, in Stückchen und Bröckchen
in den Einleitungen, längst geschrieben.‹« Ich verspüre zwar
nicht den Drang, eine Autobiografie zu schreiben, aber ich
muss gestehen, dass ich Harlans mitreißende, aufschlussrei-
che Einführungen liebe, ja dass ich mich an einige dieser
Texte sogar noch erinnern konnte, als ich die Einzelheiten der
Geschichten, zu denen sie gehörten, längst vergessen hatte.

Im Gegensatz zu Performance-Künstlern, die ihr Publi-
kum überall finden – etwa in den Benutzern eines Aufzugs
oder den Gästen eines Restaurants –, trete ich in der Öf-
fentlichkeit nicht in Erscheinung und habe auch nicht die
Absicht, daran etwas zu ändern. In einer Zeit, in der die Pri-
vatsphäre missachtet wird und alle an rückhaltlosen Ent-
hüllungen interessiert sind, wirke ich mit meinem Beharren
auf Zurückgezogenheit altmodisch. Nein, ich bin damit alt-
modisch. »Sagen Sie nichts, ich werde auch nicht fragen« –
das könnte meine Haltung zu einem großen Teil der Welt
beschreiben, die vieles viel zu schnell offenbart.

Doch als Romanautor, der ab und an auch Kurzge-
schichten veröffentlicht, habe ich die Mauern meiner Pri-
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vatsphäre längst bewusst niedergerissen. »Schriftsteller trei-
ben ihre Dämonen selbst aus«, sagte Mario Vargas Llosa
einmal, und das Gegenstück zu dieser Maxime ist Henry
James’ Bemerkung, die Gegenwart des Autors sei wahr-
nehmbar »auf allen Seiten all seiner Bücher, aus denen er
sich so eifrig zu tilgen suchte«.

So ist vielleicht das Herstellen eines Kontextes die einzige
Rechtfertigung für Einführungen, wie sie in dieser Samm-
lung erscheinen. Womöglich sind Einleitungen aber auch
einfach nur ein Ausdruck guter Manieren, so wie man
»Hallo« zu anderen Wanderern sagt, denen man hier in
den Rocky Mountains, wo ich lebe, begegnet. Wenn man
es richtig macht, beeinträchtigt der Gruß nicht die Land-
schaft und die Einsamkeit, welche die wahren Gründe sind,
um hier zu wandern – und wenn man es richtig macht, stört
eine Einführung den Leser auch nicht beim Lesen der Ge-
schichte.

Die fünf Erzählungen in diesem Band sind in einer Zeit
entstanden, in der der Autor deutliche, aber nicht unbe-
dingt äußerlich sichtbare Veränderungen durchgemacht hat.
Man möchte an Dante denken, der in der »Göttlichen Ko-
mödie« den Abschnitt über die Hölle folgendermaßen be-
ginnen lässt:

Auf halbem Weg des Menschenlebens fand
Ich mich in einen finstern Wald verschlagen,
Weil ich vom rechten Weg mich abgewandt.
Wie schwer ist’s doch, von diesem Wald zu sagen,
Wie wild, rau, dicht er war, voll Angst und Not;
Schon der Gedank erneuert noch mein Zagen.
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Nur wenig bitterer ist selbst der Tod;
Doch um vom Heil, das ich drin fand, zu künden,
Sag ich, was sonst sich dort den Blicken bot.

Man könnte das für melodramatisch halten und die Ansicht
vertreten, dass nicht sehr vielen Menschen eine Führung in
und durch den neunten Kreis der Hölle angeboten wird –
aber genau dort landen natürlich die meisten früher oder
später. Viele – wenn auch nicht alle – haben das Glück, an
Satans behaarten Schienbeinen hinunterklettern zu können
(oder hinauf, weil er im eisigen neunten Kreis kopfüber be-
graben liegt), um wieder herauszukommen, und wenn sie
auf dem Weg nach oben schon nicht durchs Fegefeuer ins
Paradies gelangen, so doch wenigstens ins Licht eines ge-
wöhnlichen Arbeitstages.

Ich hätte da einen Vorschlag. Falls Sie sich einmal in
dichtem Gehölz wiederfinden, an einem Ort, an dem die
einfachsten Dinge schiefgehen (was heißt, Ihr ganzes Leben
gerät aus den Fugen), dann empfehle ich Ihnen, genügend
Geld für ein paar Monate Therapie zusammenzukratzen.
Wenn Sie das Geld dann haben, pfeifen Sie auf die The-
rapie und fliegen stattdessen zur Insel Maui. Fahren Sie
zur fast unbewohnten Nordostküste und mieten Sie in der
Nähe des Dorfes Hana (800 Einwohner) ein kleines hale.
Wenn Sie dort sind, essen Sie hauptsächlich Reis und Ge-
müse, schlafen mit dem Rauschen der Brandung ein und
erwachen vor der Morgendämmerung davon, dass der »weiße
Regen von Hana« aufs Blechdach trommelt. Sie wandern
viel, zeichnen ein bisschen, schreiben ein wenig (falls Ihnen
das liegt) und hören Musik, soweit es Ihre Stimmung er-
laubt. Der Waianapanapa State Park in der Nähe von Hana
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ist ein großartiger Ausgangspunkt für Wanderungen an der
Küste – entweder nach Süden in Richtung Hana Town
oder, noch interessanter, einige Meilen nach Norden bis
zum kleinen Flugplatz von Hana. Wenn Sie sich vom Dorf
entfernen, sollten Sie aber vorsichtig sein, denn der alte ha-
waiische »befestigte Wanderweg«, der am kahlen, vulkani-
schen Strand verläuft, ist keineswegs befestigt und stellen-
weise nicht einmal mehr als Weg zu erkennen. Der Wanderer
muss über Blaslöcher springen und sich unter hohen Klip-
pen an der donnernden Brandung im Geröll seinen Weg su-
chen. Ich übertreibe nicht, es ist wirklich eine bezaubernde
Gegend – wunderschön mit dem milden Regen und den
darauf folgenden Regenbogen, die sich über die grünen
Hänge von Haleakala spannen. Sie werden garantiert auf
andere Gedanken kommen.

Fünf Tage sollten reichen, eine Woche wäre noch besser.

Die längeren Geschichten, die Sie in dieser Sammlung fin-
den, müsste man wahrscheinlich als Novellen bezeichnen,
aber mir war nie so recht klar, von welchem Umfang an
diese Bezeichnung gilt, deshalb nenne ich sie einfach »län-
gere Geschichten«. Es gibt keine übergreifende Architektur,
wohl aber einige gemeinsame Themen, die immer wieder
auftauchen.

Wenn Autoren über ihre Themen reden, werden sie oft
anmaßend. Ich will mich also lieber jetzt schon entschul-
digen, falls die folgenden Kommentare diesen Eindruck er-
wecken sollten. Früher oder später muss freilich jeder mal
über sein Handwerk reden – und wenigstens seinen Ehrgeiz
beschreiben, ohne deshalb unbedingt über vollbrachte Leis-
tungen zu schwadronieren.
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Im Idealfall sollten die hier versammelten Geschichten (ge-
nau wie meine Romane) den Gedanken des niwa verwirk-
lichen, was die Elemente des fukinsei, kanso, koko, datsuzoku,
seijaku und shibui einschließt. All diese Elemente müssten
durch die Resonanz von wabi und sabi verstärkt werden.
Das scheint nicht immer der Fall zu sein, aber ich betrachte
es zumindest als mein Ziel.

Vor einigen Jahren bin ich mit einem Freund nach Japan
und in andere Regionen Asiens gereist. Angeblich, um für
einen Roman zu recherchieren (die Recherchen ergaben
schließlich, dass ich den Roman besser nicht schreiben soll-
te), in Wahrheit aber, um Zen-Gärten zu besuchen.

Das japanische Wort für Garten lautet niwa, doch es be-
deutet auch »reiner Ort«. Wie beim Betrachten von Kunst-
werken ist ein gewisses Maß an Vorbildung notwendig,
wenn man einen Zen-Garten oder einen Moosgarten oder
irgendeinen anderen japanischen Garten in sich aufnehmen
möchte. Etwas sehr Einfaches kann viel mehr bedeuten, als
man auf den ersten Blick zu erkennen vermag: Geharkter
Kies könnte das Meer symbolisieren, ein Stein eine Insel mit
Millionen Einwohnern, ein einfacher Strauch alle Wälder.

In diesen Gärten und, wie ich glaube, in zunehmendem
Maße auch in meinen fiktiven Werken wirkt als steuerndes
Element das fukinsei – die Ansicht, dass jenes Prinzip, welches
das Gleichgewicht einer Komposition bestimmt, stets asymme-
trisch sein sollte. Ein wenig bekannter Aspekt der Ästhetik
scheint der zu sein, dass alle Menschen, ob sie es nun wis-
sen oder nicht, bei Blumengebinden, bei der Zusammen-
stellung von Fliesen für eine Wohnung, in der Architektur,
in der Kunst und in der Fiktion entweder Symmetrie oder
Asymmetrie bevorzugen. Menschen aus westlichen Kultu-
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ren neigen zur Symmetrie, die manchmal sogar sehr rigide
sein kann; die Elemente eines japanischen Gartens sind, der
fernöstlichen Ästhetik entsprechend, eher asymmetrisch an-
geordnet. Auch ich glaube, dass das Leben nicht ganz so
symmetrisch ist, wie wir es gerne hätten.

Nachdem ich fast zwei Jahrzehnte lang in diesem Beruf
tätig bin, stelle ich fest, dass meine Arbeiten nun wieder The-
men wie Liebe und Verlust aufgreifen, während die hand-
werkliche Seite mehr und mehr zu einer Suche nach kanso
(Einfachheit) gerät. Der Bruder koko, der freilich kein Zwil-
lingsbruder ist, lässt mich nach Strenge und Reife streben. So
kehre ich zum Wesentlichen zurück und ehre, was ehrenswert
ist. Was den Stil angeht, lese ich zwar gern Michael Oondatje
oder lyrische Prosa nach Art von Nabokov, doch würde ich
für mich, wie der Gärtner in Nara, eher shizen wählen – die
Natürlichkeit, die durch bewussten Verzicht auf jede Verstel-
lung entsteht. Manchmal kann man diese Schlichtheit errei-
chen, wenn man seijaku findet – man entscheidet sich für das
Schweigen statt für den Lärm, für die Ruhe anstelle von Auf-
regung.

Manchmal aber auch nicht.
Shibui, wabi und sabi sind komplexe Ideen, die ich als

Ziele weder in mein Leben noch in meine Erzählungen zu
übertragen vermochte. Andererseits kann ich mich ihnen
aber auch nicht völlig verschließen, und so tauchen sie häu-
fig als eine Art von Besessenheit in meinen Werken auf.
Wabi dreht sich um die dem Zen gemäße Einsicht, dass zu-
sammen mit der Blüte auch das Vergessen einsetzt. Der
Zen-Garten Ryoanzi wird dreimal täglich geharkt, um die
von den Bäumen fallenden Blütenblätter vom Boden zu
entfernen, doch die Vollkommenheit des mit Stein und Kies
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gestalteten Gartens findet sich gerade in jenen lästigen Blät-
tern, gerade in jenen willkürlichen, aber unausweichlichen
Begegnungen mit der sterbenden Schönheit, die mit der
Harke beseitigt wird. Es erinnert uns daran, dass uns etwas
Unersetzliches geraubt wird, noch während wir das Leben
und die Schönheit preisen. Sabi ist die Entdeckung der
Schönheit in der Patina der Zeit, in den Flechten auf dem
Stein, im verwitterten umgestürzten Baum, und gemahnt
uns daran, dass die Zeit milde mit den Dingen, aber uner-
messlich grausam mit uns Menschen umgeht. In unserer
Lebensspanne mögen wir viele Welten sehen, doch wir ha-
ben nicht genügend Raum, um sie auch alle zu erleben. Zeit
ist das einzige Geschenk, das uns alles nimmt – uns jeden
Menschen raubt, den wir lieben –, wenn wir es im Über-
maß bekommen. Die Erkenntnis, ja vielleicht sogar die
Würdigung des sabi – jenes ersten Anflugs von Vergessen,
der schon kommt, wenn wir noch die Menschen und Dinge
festhalten, die wir lieben – ist ein wichtiger Aspekt in meh-
reren Geschichten dieser Sammlung.

Manch einer von uns ist womöglich auch auf das Wort
shibui gestoßen, auf diesen fast unübersetzbaren Begriff, der
einerseits den guten Geschmack meint, andererseits und im
wörtlichen Sinne aber auch die bittere Schärfe bezeichnet,
die man schmeckt, wenn man in eine unreife Dattelpflaume
beißt. Dies entspricht meiner eigenen Erfahrung mit der
Natur – ich preise ihre Schönheit und Vielfalt und versu-
che, dem Drang zu widerstehen, allzu sentimental zu wer-
den. Meiner Ansicht nach leben wir in einem Zeitalter, das
nicht nur von überzogener Sentimentalität, sondern auch
von einer infantilen Unreife geprägt ist. Wir wollen nicht
anerkennen, dass es Dinge gibt, die ihrem Wesen nach we-
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der süß noch wohltuend sind, oder dass es hier und da auch
mal einen sauren Geschmack geben darf, der die Reinheit
des Kerns umso süßer erscheinen lässt. Meine mädchen-
hafte Prophetin Kelly Dahl versucht, ihrem früheren Leh-
rer diese Schärfe zu vermitteln, und es ist vielleicht auch ein
Teil der nicht ausformulierten Botschaft, die von Kanaka-
redes und seinen Krippenbrüdern zur Erde gebracht wird.
Ich weiß, dass es die zentrale Botschaft Aeneas ist, der wi-
derwilligen Erlöserin, die in »Die verlorenen Kinder der
Helix« das Universum der Menschen prägt.

Yugen erfordert großes Einfühlungsvermögen und baut
eher auf Andeutung als auf Offensichtlichkeit. Wenn man
das mit dem Prinzip des datsuzoku verknüpft – einer Welt-
fremdheit, die nichts mit Exzentrizität zu tun hat, sondern
mit einer Transzendierung des Konventionellen auf eine
Weise, die über den Horizont jedes konformistischen Re-
bellen weit hinausgeht –, dann entsteht in einem fiktiven
Text ein Element von Fremdartigkeit, das nach Ansicht des
Kritikers Harold Bloom ein Wesensmerkmal aller die Zei-
ten überdauernden Literatur ist, sei es nun Shakespeare,
Jane Austen oder John Fowles.

Begleiten Sie mich also in den Zen-Garten. Wir werden das
Feuer in Gestalt eines Steins oder einer eisernen Laterne
sehen. Die Erde in Gestalt eines Steins. Wasser, Luft, Pflan-
zen und Tiere in ihrer wahren Gestalt. Wasser wird stets
vorhanden sein, sei es nur angedeutet oder in einer elegan-
ten Kaskade von Regentropfen, die eine Kette von Wasser-
fällen herunterstürzen.

Der Weg durch den Garten, der roji, ist eher Philosophie
als Stein. Jeder Schritt soll den Besucher vom Spiegel der
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vergänglichen Welt losreißen und deren Gegenteil näher
bringen. Die Steine des roji sind absichtlich in ungleichen
Abständen gelegt, wie es dem Prinzip des fukinsei entspricht –
damit der Blick auf den Boden gerichtet bleibt und nichts
für gegeben genommen wird. Es gibt größere Steine, auf die
man sich stellen kann, um einen Überblick zu gewinnen.
Dort kann der Besucher auch innehalten und über das me-
ditieren, was er gesehen oder übersehen hat.

Wenn wir einen Zen-Garten in seiner Ganzheit erfassen
wollen, brauchen wir auch ein Gefühl für yugen – das ist die
Vorliebe des Zen-Gärtners für halb verborgene Dinge, für
Bereiche, die absichtlich unklar angelegt sind, für die Re-
gionen, wo es Schatten gibt. Und wir brauchen auch ein
Auge für die Ganzheit, die in gebrochenen Reflexionen im
Wasser aufscheint, ein Gespür für die Schönheit der nur
verschwommen enthüllten Formen und Bedeutungsebe-
nen. Eine ähnliche Freude findet man in den Schatten des
Mondes, der sich in einem Teich spiegelt, im Stein, in Mus-
tern im Sand, in Symbolen, in den zarten Schatten des
Bambus, der dicht im Mondlicht steht.

»Ganzheit; alles andere ist Öde und Trostlosigkeit.«
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AUF DER SUCHE
NACH KELLY DAHL





Dies ist eine Geschichte über Liebe, Verlust, Betrug, Beses-
senheit und die Ängste im mittleren Lebensabschnitt – es ist,
mit anderen Worten, eine ganz normale romantische Komödie.

»Auf der Suche nach Kelly Dahl« erschien zuerst bei OMNI-
Online und wurde dann in High Fantastic abgedruckt, einer
von Steve Rasnic Tem herausgegebenen Hardcover-Anthologie,
in der alle in Colorado lebenden Autoren phantastischer Litera-
tur Berücksichtigung fanden. Allerdings wurde die Geschichte
für keinen dieser Märkte geschrieben; sie ist ohne konkreten
Auftrag entstanden.

Eine eigenartige Reaktion auf diese Geschichte, der ich im-
mer wieder begegnet bin, ist: »Gibt es wirklich eine Kelly
Dahl?«

Nun, in gewisser Weise schon. Kelly Dahl ist der Name eines
Campingplatzes am Peak to Peak Highway in Colorado, süd-
lich von Nederland und nördlich der alten Bergbaustädte Black-
hawk und Central City, die heute vom Glücksspiel leben.

Vor einigen Jahren habe ich mich im Wald in der Nähe
von Kelly Dahl verlaufen. Ich bin ziemlich sicher, dass es das
einzige Mal war, dass ich mich im Wald oder in den Bergen
verirrt habe. Es war dumm, weil ich mich nur etwa eine Vier-
telmeile vom Campingplatz entfernt hatte, um von einem
Höhenzug aus den Sonnenuntergang zu betrachten. Norma-
lerweise kampiere ich weit entfernt von solchen Orten, weiche
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mit meinem Rucksack den Menschenansammlungen aus. Als
ich auf dem Rückweg eine Abkürzung zum Campingplatz neh-
men wollte, lief ich mehrere Stunden in einem stockdunklen
Kiefernwald herum. Ich hasse diese Kiefernwälder. Die Bäume
werfen die unteren Äste ab, bis nur noch die Baumwipfel
lebende Nadeln haben und das Sonnenlicht einfangen. Das Er-
gebnis ist ein Wald aus Telegrafenmasten, die so dicht zusam-
menstehen, dass man kaum einen Weg hindurch findet – wäh-
rend das Dach droben den Himmel verdeckt. Sogar jemand
mit einem einigermaßen guten Orientierungssinn wie ich kann
sich verirren, wenn er sich durch die mit Kiefern bewachsenen
Hügel einen Weg sucht.

Jedenfalls sage ich mir das.
Wie auch immer, nachdem ich mich etwa neunzig Minu-

ten lang durch Unterholz und Drehkiefern gearbeitet hatte,
fand ich eine Straße. Es war allerdings nicht der Peak to Peak
Highway, die einzige Straße, die auf der Kontinentalscheide
von Nord nach Süd verläuft. Es war stockdunkel, aber ich
konnte mich nun wieder orientieren: Wenn ich dieser Zu-
fahrtsstraße bergauf folgte, musste ich theoretisch irgendwann
den Peak to Peak Highway erreichen. Ich beschloss, bei einem
Bauernhaus anzuklopfen – dem einzigen Haus an dieser Stra-
ße – und zu fragen, ob der Kelly-Dahl-Campingplatz nördlich
oder südlich der vermuteten Kreuzung mit dem Highway zu
finden sei.

Es war ein Bumpus-Haus (wenn Sie Jean Shepherd gelesen
oder die Filme gesehen haben, die auf seinen Büchern beru-
hen, dann wissen Sie, was ich meine). Verwittert, keine Farbe,
kaputte Autos im Hof, mindestens zwei Außentoiletten, eine
seitliche Veranda, die abgerissen worden war – vermutlich
während eines Wutanfalls von einem der Hausbewohner –, das
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Unkraut wucherte sechs Fuß hoch, und man konnte einen
flüchtigen Blick auf graue Tiere erhaschen, die wie Opossums
aussahen, nur dass sie größere Zähne hatten und zwischen den
Schrottautos im Unkraut herumstrolchten … Ein waschechtes
Bumpus-Haus.

Hinter der geschlossenen Haustür und durch die zerfetzten
Rollläden war ein Lichtschimmer zu sehen, und so beschloss
ich, nach dem Weg zu fragen. Als ich erkannte, dass das Licht
grün war, hätte ich es mir beinahe anders überlegt. Es war
nicht das allgegenwärtige blaue Flackern eines Fernsehers in ei-
nem dunklen Raum, sondern ein widerliches, schmieriges Grün,
das pulsierte und flimmerte. Da lief kein moderner Fernseher,
sondern es war ein Changieren wie aus einem Horrorfilm von
Universal aus den Dreißigerjahren. Trotzdem ging ich weiter,
stieg über die Betonblöcke, die früher mal die Veranda gestützt
hatten, hob die Hand, um anzuklopfen … In diesem Augen-
blick brach explosionsartig das wildeste und unwirklichste
Knurren los, das ich je gehört hatte. Es kam nicht etwa aus dem
Innern des Hauses, sondern von draußen – von hinten, von
der Seite oder aus dem finsteren Kiefernwald. Vielleicht … ja,
vielleicht züchteten die Bewohner des Hauses Wolfshunde (was
im ländlichen Colorado gar nicht so ungewöhnlich ist), und
vielleicht hatten sie zehn davon im Haus und zwanzig im
Hinterhof und noch einmal zwanzig im Garten und fünfzig
weitere draußen im Wald. Damit hätte man das Knurren
halbwegs erklären können.

Vielleicht.
Jedenfalls beschloss ich, auf die Wegbeschreibung zu ver-

zichten und einfach weiterzugehen. Nein, eigentlich trabte ich
sogar ein ganzes Stück, bis ich im Sternenlicht wieder auf der
dunklen Straße stand. Nachdem ich vierzig weitere Minuten
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gelaufen war und an der Kreuzung mit dem Peak to Peak
Highway richtig geraten hatte, dass ich nach Süden abbiegen
musste, sah ich den Kelly-Dahl-Campingplatz mit den ver-
streuten Kuppelzelten, den Lagerfeuern und den Gästen vor
mir liegen. Ich weiß nicht, ob mir schon einmal irgendein An-
blick willkommener war als dieser.

All das hat natürlich herzlich wenig mit dieser Story zu tun.
Eine der Liebesgeschichten, die in »Auf der Suche nach

Kelly Dahl« eingebettet sind, dreht sich um die Liebe zum
Lehren. Eine andere behandelt die Liebe zum Hochland von
Colorado.

Nachdem ich 1974 nach Colorado umgezogen war, konnte
ich ein Dutzend Jahre lang diese beiden Lieben in unserer all-
jährlichen »Eco-Week Experience« miteinander verbinden. Wir
waren Lehrer, unterrichteten im sechsten Schuljahr und konn-
ten für drei Tage und zwei Nächte die Kinder in die Berge mit-
nehmen. Die anderen beiden Tage dieser »Öko-Woche« wurden
von Ausflügen zum Wasserreservoir der Stadt, zu einer Wasser-
aufbereitungsanlage und zum Klärwerk ausgefüllt – zu einem
Ort mit dem Geruch des Unnahbaren.

Der Kern der Öko-Woche waren aber jene drei Tage und
zwei Nächte im Camp St. Malo, einem altehrwürdigen katho-
lischen Sommercamp etwa dreißig Meilen nördlich vom Kelly-
Dahl-Campingplatz am schon erwähnten Peak to Peak High-
way. Die meisten Schulen fuhren im Herbst dorthin, wenn die
Blätter der Espen die schönsten Farben hatten. Einige weniger
glückliche Schulen des Bezirks mussten im Mai fahren, wenn
im Camp manchmal noch drei Fuß Schnee lagen. Das war den
Sechstklässlern aber mehr oder weniger egal – so wie einige Leh-
rer freuten sie sich das ganze Jahr lang auf die Öko-Woche. Wir
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haben die Kinder nicht einfach ins Camp gesetzt und gehofft,
sie hätten eine schöne Zeit. Unsere wissenschaftliche Vorberei-
tung begann schon Monate vorher, und während unseres Auf-
enthalts führten wir Experimente durch – prüften den pH-Wert
von Wasser und Boden, entnahmen Proben aus Baumstämmen,
identifizierten Bäume auf Spaziergängen mit Augenbinden
durch Geruch und Tastsinn, übten mit dem Kompass und lern-
ten, uns zu orientieren, studierten die durch Gletscher gebildete
Landschaft, suchten Eichhörnchenkobel, beobachteten Insekten
mit Vergrößerungsgläsern, zeichneten die Erosion vom Granit
des Pikes Peak über Kieselsteine bis hin zu Erdreich und Hu-
mus nach, beobachteten das Verhalten von höheren Tieren und
Vögeln … so in etwa müssen Sie sich das vorstellen.

Gott, wie ich die Öko-Woche geliebt habe! (Ein Jahr, nach-
dem ich den Lehrerberuf aufgegeben hatte, stellte der neue Be-
zirkspräsident, ein kurzatmiger Typ aus irgendeinem Kaff in
Wyoming, die Öko-Woche ein, die sechzehn Jahre lang für die
Sechstklässler der Höhepunkt der Schulzeit gewesen war – an-
geblich, weil sie zu teuer war. Dann musste der Mann wegen
eines Sexskandals aus dem Verkehr gezogen werden, und der
Bezirk war gezwungen, ihn mit mehr als 200.000 Dollar ab-
zufinden, nur um ihn loszuwerden. Aber die Öko-Woche wur-
de nicht wieder eingeführt.)

Sie werden meine Liebe zum Lehrerberuf in »Auf der Suche
nach Kelly Dahl« wiederfinden, auch meine Liebe für das Leh-
ren ökologischer Zusammenhänge – aber noch wichtiger als
meine Liebe für das Lehren ist meine Liebe für das Lernen: das
Erlernen wissenschaftlichen Denkens. Die Szene, in der Kelly
Dahl die Klasse dazu bringt, den Mund zu halten und der
Natur zu lauschen, hat sich auf die eine oder andere Weise tat-
sächlich bei allen unseren Öko-Wochen zugetragen.
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Dan Simmons erschafft die fantastischen Mythen unserer Zeit
 
Mit „Helix“ legt Dan Simmons, der Autor des Bestsellers „Terror“, fünf preisgekrönte Erzählungen
vor, die zum Besten gehören, was die SF in den letzten Jahrzehnten hervorgebracht hat.
Darunter eine Rückkehr in das Universum von „Die Hyperion-Gesänge“ und jene Geschichte, die
den Grundstein für sein Zukunftsepos „Ilium“ legte. Diese Geschichten werden Sie nicht mehr
loslassen!
 


