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Das Buch

Die Zukunft: Die Menschheit reist mit Überlichtgeschwindigkeit ins All. 

Auf ihren Flügen begegnet sie dem »Konklave«, einer interstellaren Or-

ganisation verschiedener außerirdischer Spezies. Diese Organisation wird 

von den »starken Rassen« geleitet, die den anderen, unterlegenen Bewoh-

nern der Milchstraße ihre jeweilige Rolle zuweisen. Allein die Menschen 

sind jedoch in der Lage, den Sprung durch Raum und Zeit in Überlichtge-

schwindigkeit zu verkraften, und so wird ihnen die Funktion interstellarer 

Transportleute zugeteilt. Pjotr Chrumow ist ein solcher Raumpilot und 

Fuhrmann, der eines Tages in seinem Schiff einen blinden Passagier ent-

deckt: Ein kleines, reptilienartiges Wesen fordert ihn auf, Kontakt zur Erde 

herzustellen, genauer gesagt zu Pjotrs Großvater. Zunächst glaubt Pjotr, 

die Angelegenheit still und leise bereinigen zu können, doch dann über-

schlagen sich die Ereignisse. Für den Raumfahrer beginnt ein Abenteuer, 

das ihn in die Weiten des Alls und an die Grenzen seiner eigenen Identität 

hinausträgt. Denn die Existenz unserer Zivilisation steht auf dem Spiel …

Mit »Sternenspiel« erscheint ein neues phantastisches Meisterwerk von 

Sergej Lukianenko, dem Kultautor von »Wächter der Nacht« und »Spek-

trum«.

»Sergej Lukianenko ist der meistgelesene russische Autor der Gegenwart.«

Stern

»Düster und kraftvoll – der Russe Sergej Lukianenko ist der neue Star der 

phantastischen Literatur!« Frankfurter Rundschau

Der Autor

Sergej Lukianenko, 1968 in Kasachstan geboren, studierte in Alma-Ata 

Medizin, war als Psychiater tätig und lebt nun als freier Schriftsteller in 

Moskau. Mit seiner »Wächter«-Serie – »Wächter der Nacht«, »Wächter des 

Tages«, »Wächter des Zwielichts« und »Wächter der Ewigkeit« – wurde er 

zum erfolgreichsten russischen Fantasy- und Science-Fiction-Autor der 

Gegenwart. Als Drehbuchautor war er außerdem an den Verfi lmungen von 

»Wächter der Nacht« und »Wächter des Tages« beteiligt. Zuletzt sind im 

Wilhelm Heyne Verlag die Romane »Weltengänger« und »Weltenträumer« 

erschienen.
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 Prolog

 Das Meer trug nichts nach. Gleich dem Himmel 
glaubte es an die Freiheit, gleich dem Himmel duldete 
es keine Einschränkung. Ich stand im feuchten Sand, die 
Wellen umspülten meine Füße, und nichts war leichter, 
als zu glauben, der fremde Stern am Himmel sei meine 
Sonne, das salzige Wasser die alte Wiege der Menschheit.
 Wenn nicht die Uferlinie allzu gleichmäßig gewesen 
wäre, gerade wie der Horizont – und ebenso unecht. Soll-
te ich an diesem Ufer entlangwandern, würde sich nie 
etwas ändern: Rechter Hand zögen sich die niedrigen, 
gleichsam zurechtgestutzten Haine hin, linker Hand wür-
den die Wellen branden. Nur der Sand unter meinen 
Füßen würde die Farbe wechseln, von Gelb zu Weiß, von 
Weiß zu Rosa, von Rosa zu Schwarz und zurück. Denn 
für das Auge unmerklich, beschrieb der Strand einen 
Bogen nach rechts, Schnee würde ihn bedecken, dann 
wieder der Sand sich dahinziehen, und irgendwann, nach 
sehr langer Zeit, würde ich an diesen Punkt zurückgelan-
gen, an dem die Wellen noch immer das Ufer liebkosen 
würden …
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 Ein Mensch ist schon mehr als genug, um die Welt zu 
ändern. Ich machte einen Schritt, und das Wasser schoss 
zischend in meine Fußstapfen. Die Welt war schon zu 
klein, um sie in Ruhe zu lassen. Und Gleichmut taugt 
ja auch nicht für die Lebenden. Allein das Meer und der 
Himmel kennen die Ruhe.
 Ich hob die rechte Hand, betrachtete sie – und meine 
Finger verlängerten sich. Mein Blick formte sie, verwan-
delte das Menschenfleisch in scharfe, gekrümmte Kral-
len.
 Allerdings: Hatte ich eigentlich noch das Recht, mich 
als Menschen zu bezeichnen?
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Erster Teil

Der Zähler
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 Eins

 »Nimmst du einen Brief für mich mit?«, fragte 
Elsa. »Wir sitzen hier bestimmt noch zwei Wochen fest, da 
macht sich mein Mann sonst Sorgen.«
 »Ich an seiner Stelle würde diese Beschäftigung auch 
nach dem Brief fortsetzen«, frotzelte ich.
 Elsa lächelte nur und hielt mir über den Tisch den Um-
schlag hin. Ihre Kollegen saßen fünf Meter weiter, tran-
ken dunkles Bier und beobachteten uns grinsend. Kein 
Wunder! Neben Elsa wirkte ich ziemlich farblos. Eine 
schöne Deutsche, das ist ja ohnehin eine Seltenheit, je-
denfalls meiner Meinung nach. Und Elsa Schröder war 
nicht nur schön, sie trug auch noch ihre prachtvolle Uni-
form der Lufthansa, in der sie wie eine moderne Walküre 
aussah. All diese funkelnden Kinkerlitzchen an ihrer Jacke, 
die lange Reihe silberner Sterne über der linken Brust-
tasche, das Schiffchen, das ihr wundersamerweise nicht 
vom Blondhaar rutschte, die beeindruckende Pistole in 
dem versiegelten Holster …
 »Er wird damit auch weitermachen«, erwiderte Elsa in 
ernstem Ton. Um ihren Humor war es wesentlich trauri-
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ger bestellt als um ihr Russisch. »Was ist nun, nimmst du 
den Brief mit?«
 »Klar.« Ich nahm ihr den Umschlag ab und wollte ihn 
mir in die Innentasche stecken, doch das Ding zeigte sich 
widerspenstig. Seufzend beugte sich Elsa über den Tisch 
zu mir vor, öffnete meine Jacke und verstaute den Brief in 
der Tasche, in der bereits die Flugroute und die Kerosin-
bons Platz gefunden hatten.
 Wieso kannte sie die Uniform der Transaero eigentlich 
besser als ich selbst?
 »Danke, Peter«, sagte Elsa mit tiefer, weicher Stimme. 
Anscheinend brachte sie ihre Zuneigung zum Ausdruck, 
indem sie meinen Namen deutsch entstellte. »Bist ein 
guter Junge.«
 Vor Ärger verschluckte ich mich sogar.
 »Sag mal, könntest du vielleicht einen Abstecher in 
Frankfurt machen und den Brief selbst abgeben?«, fuhr 
Elsa fort. »Warst du schon mal in Frankfurt? Mein Mann 
würde sich freuen, dich kennenzulernen.«
 Damit wären wir mitten im üblichen Spielchen: Reich 
jemandem den kleinen Finger …
 »Wir haben einen engen Terminplan, ich bin insgesamt 
nur drei Tage auf der Erde«, brummte ich.
 »Dann eben beim nächsten Mal«, gab Elsa ohne weite-
res auf. »Tschüs, Peter …«
 Sie stand auf.
 »Wohin fliegt ihr eigentlich?«, erkundigte ich mich 
noch im letzten Moment.
 »Nach Jamaija.« Elsa seufzte. »Wir haben eine Lieferung 
aufgebrummt gekriegt.«
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 »Vögel?«
 »Wellensittiche und Spatzen.« Die Co-Pilotin der Luft-
hansa verzog das Gesicht. Ich verstand sie bestens. Tau-
send lärmende, scheißende und durch die Enge und die 
ungewohnten Umstände durchgeknallte Vögel irgendwo 
hinzubefördern war kein Zuckerschlecken.
 Elsa kehrte zu ihren Kollegen zurück, ließ mich allein 
mit meinem unausgetrunkenen Bier. Noch gestern hätte 
ich mich mit einem einzigen Bierchen nicht zufrieden-
gegeben. Aber heute musste ich fliegen, so dass genau ge-
nommen schon dieses eine verboten war.
 Verstohlen schaute ich mich in der Bar um. Sie war gut 
besucht, die Leute saßen dicht in Gruppen zusammen. 
Den größten und lautesten Pulk bildeten die Amerika-
ner von Delta und United Airlines, nicht ganz so zahl-
reich waren die Japaner von JAL und die Engländer von 
British Airways vertreten. Selbst Australier von Qantas 
und Spanier von Iberia entdeckte ich. Nur von unse-
ren Leuten ließ sich niemand blicken. In puncto Frei-
zeitgestaltung brauchten wir noch Nachhilfe, ganz ge-
waltig sogar. Seufzend erhob ich mich. Ich ging zum 
Tresen und langte nach dem Telefon. Der Barkeeper, ein 
kräftiger Kerl, reichte es mir mit einem freundlichen Lä-
cheln.
 »Ah!«, rief er aus. »Young russian pilot!«
 Er erinnerte sich noch von meinem gestrigen Besuch 
her an mich. Barkeeper lieben Russen. Sie verdienen gut 
an uns – selbst dann, wenn wir allein kommen.
 »Ja, ja, der pilot …«, bestätigte ich zerstreut. Ich nahm 
das Telefon und wählte die Nummer des Kontrollzentrums. 
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Es dauerte, bis jemand ranging. »Flug 36-18, Transaero. 
Gibt es ein Startfenster für mich?«
 Ehrlich gestanden hoffte ich darauf, dass es mit dem 
Flug heute nicht klappen würde. Dann könnte ich wei-
ter hier rumsitzen, ein gepflegtes Bierchen trinken und 
mich in dem gemütlichen Hotelzimmer ausschlafen. Wir 
kamen nur selten auf diesen Planeten, das Zimmer war in 
letzter Minute reserviert worden – weshalb ich angeneh-
merweise eine Luxussuite erhalten hatte.
 »Flug 36-18 …« Am anderen Ende der Leitung hämmer-
te die Frau auf ihren Computer ein. »Ja, wir haben noch 
ein Fenster. Um 17.06 Uhr. Bestätigen Sie den Start?«
 Ich schaute auf die Uhr. Noch nicht mal drei.
 »Ja.«
 »Zur Gesundheitskontrolle begeben Sie sich in Zim-
 mer 12, anschließend gehen Sie ins Kontrollzentrum«, in-
formierte mich die Frau freundlich.
 Ich legte auf und starrte den Mann hinterm Tresen 
finster an.
 »Away?«, fragte er fröhlich.
 Genau, away …
 Ich nickte ihm noch zu, bevor ich zur Tür ging. Da mir 
eine ganze Traube von Menschen entgegenkam, Chine-
sen oder Filipinos vielleicht, musste ich mich gegen die 
Wand pressen. Ich nutzte den kurzen Stau, um den Deut-
schen zuzuwinken, doch sie bemerkten es nicht.
 Es würde heute hoch hergehen im Alten Donald Duck …
 Nach dem Halbdunkel der Bar mit ihren getönten Schei-
ben und den vorgezogenen Gardinen blendete mich das 
Licht jetzt natürlich. Ich kniff die Augen zusammen, holte 
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die Sonnenbrille raus und setzte sie auf. Erst dann sah ich 
mich um.
 Sirius-A und Sirius-B brannten den Himmel aus, dass 
er weiß strahlte. Über mir nichts als Licht. Keine einzige 
Wolke. Logisch …
 Der Erdsektor nahm den Rand des Kosmodroms ein. 
Einen beachtlichen Teil davon, aber eben doch nur den 
Rand. Drei Kilometer von der Siedlung entfernt verlie-
fen die Landestreifen, zwei zartfliederfarbene Bahnen, 
die weder aus Beton noch aus Stein oder Kunststoff be-
standen. Man hatte bereits mehrfach versucht, dieses 
fliederfarbene Material zu analysieren, war bisher aller-
dings jedes Mal gescheitert. Vor einem Jahr hatte sich 
eine englische Fähre bei der Landung überschlagen, als 
sie mit einem Titankratzer eine Probe vom Landestreifen 
nehmen wollte. Weiter hinten landete gerade ein Shuttle, 
der Farbe nach ein amerikanisches. In diesem Sektor kon-
trollierten sie und die Franzosen praktisch allein den 
Handel. Transaero und Aeroflot mussten sich mit weni-
ger gastfreundlichen Gegenden abfinden.
 Zwischen der Siedlung und dem Landeplatz standen 
Fähren, die auf den Start warteten. Ich hielt nach mei-
nem Vogel Ausschau. Er wurde gerade zur Startrampe ge-
bracht. Eine zwanzig Meter lange Röhre, über und über 
mit Antennen bestückt, und eine Kugel an der Basis, mehr 
war für den Start nicht vorgesehen. Aber wie heißt es bei 
unserer Linie: »Auf der Erde musst du starten, bei den 
Fremden musst du landen …«
 Es warteten etwa fünfzig Fähren. Hyxi-43, der achte 
Planet von Sirius-A, war ein stark frequentierter Ort. 
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Und der einzige in diesem System, auf dem Menschen 
lebten.
 Ich begab mich zum Hotel, den Kopf in die Schultern 
gezogen, damit mir die Sonne nicht in den Nacken knall-
te. Kaum jemand versteht, warum wir Piloten bei unse-
rem Gehalt ungern weiter südlich als im Baltikum Urlaub 
machen.
 Diese Leute sollten mal auf Sirius brutzeln – danach 
konnte ihnen Hawaii gestohlen bleiben.
 Das Hotel unterstand theoretisch der UNO, genau wie 
der Zentralposten des Erdsektors im Raumhafen. Tatsäch-
lich verwaltete es jedoch das Hilton. Ich zeigte den Ma-
rinesoldaten am Eingang im Vorbeigehen meine Papiere, 
eine unsinnige Regel, eingeführt bei Errichtung des Sek-
tors und bis heute gültig. Doch wem lauerten diese mus-
kulösen Kerle mit der M-16 auf dem Rücken eigentlich 
auf? Menschen war der Zutritt zum Hotel ohne jede Ein-
schränkung erlaubt, Aliens erkannte man auch, ohne dass 
sie mit ihren Papieren wedelten.
 Einer der Marinesoldaten reagierte überhaupt nicht 
auf mich, der andere lächelte freundlich. Wir hatten uns 
gestern Abend in der Bar unterhalten. Die Marines schütz-
te ein verspiegeltes Plastikdach gegen das Licht, hinter 
jedem der beiden lief außerdem ein Ventilator. Sie litten 
weniger unter der Hitze als vielmehr unter Langeweile. 
Was hatten sie schon groß an Abwechslung? Sie konnten 
die Starts und Landungen beobachten, ein paar Bekannte 
angrinsen und mit den wenigen Frauen flirten …
 Im Hotelzimmer nahm ich eine kalte Dusche, ohne 
dabei auf das rationierte Wasser zu achten. Heute Abend 
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würde ich ohnehin keins mehr brauchen. Das Abtrocknen 
schenkte ich mir, die leicht surrende Klimaanlage hatte 
die Hitze sowieso nicht vertreiben können. Ich baute 
mich vorm Spiegel auf und musterte mein Gesicht.
 Klar, als cooler Pilot ging ich nur auf der Erde durch – 
wenn ich durch die Straßen eines Provinznests spazierte. 
Denn schon in Moskau schenkte man uns Kosmonauten 
kaum noch Aufmerksamkeit. Bist ein guter Junge … Als 
mir Elsas Worte wieder einfielen, stürmte ich wütend 
rüber ins Wohnzimmer. Wenn wenigstens mein Bart dich-
ter wäre! Aber nein, ich war ein gutmütiger, fünfund-
zwanzigjähriger Milchbubi mit strohblondem Wuschel-
kopf und vollen Wangen! Jeder Pilot las mir meine 
Biographie auf den ersten Blick ab: Luftwaffe, selbstän-
dige Flüge, die sich an einer Hand abzählen ließen, Astro-
kurse im Schnelldurchgang und ein altes Shuttle, für das 
ein erfahrener Mann zu schade war.
 Geschenkt.
 Im Großen und Ganzen fielen die Unterschiede zwi-
schen uns Piloten kaum ins Gewicht.
 Ich zog mich an und packte meine paar Habseligkeiten 
in einen Aktenkoffer. Nachdem ich das Zimmer verlas-
sen und die Tür hinter mir zugezogen hatte, händigte ich 
dem Zimmermädchen der Etage die Schlüssel aus und 
wartete, bis sie meinen Auszug im Computer eingegeben 
hatte.
 Die Frau war überarbeitet und müde. Alle Weltraum-
bahnhöfe litten unter Personalmangel. Jeder Arbeitsplatz 
kostete Unsummen! Steuern für die veratmete Luft, Steu-
ern für die Schuldentilgung des Grundstücks, Steuern für 
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Veränderung der Planetenmasse … Den Außer irdischen 
mangelte es in dieser Beziehung nicht an Phantasie. Und 
das waren ja noch nicht mal die direkten Ausgaben. Von 
mir aus hätten sie ruhig ein paar von diesen absolut 
überflüssigen Marinesoldaten entlassen können, statt den 
Leuten aus dem Kontrollzentrum und dem Dienstperso-
nal immer noch mehr aufzubürden.
 »Wünsche guten Flug«, sagte die Frau mit polnischem 
Akzent. »Kommen Sie wieder?«
 »Glaub schon.«
 »Wünsch gute Erholung, Panie.« Die Frau seufzte. »Ach 
ja … mein Urlaub … oi-oi … muss noch ein halbes Jahr 
warten.«
 Ich schüttelte mitfühlend den Kopf.
 »Sie kennen Boris Kossuch? Von Aeroflot?«
 »Nein«, antwortete ich. Mit unseren Hauptkonkurren-
ten hatten wir nicht häufig zu tun. Und zwar nicht, weil 
unsere Linie eine solche Politik ausgab, sondern einfach, 
weil unsere Flüge sich selten überschnitten.
 »Ein lustiger Mann«, erklärte die Frau. Sie seufzte er neut. 
»Ich habe gedacht, alle russischen Piloten sind lustig …«
 Mit einem dummen Lächeln ging ich weiter zum Fahr-
stuhl. Was hatte sie wohl damit sagen wollen? Man konnte 
ja glauben, ich sei ein alter Trauerkloß!
 Da mir noch Zeit blieb, schaute ich auf einen Sprung in 
der Bar im Erdgeschoss vorbei, um einen starken »inter-
galaktischen Kaffee« zu trinken, mit Zimt und Ingwer. 
Nichts vertreibt die Bierfahne besser. In diese Bar kamen 
niemals Piloten. Irgendwie hatte es sich so ergeben, dass 
wir das Donald mit Beschlag belegt hatten, die Hotelbar 
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jedoch fest in der Hand der Soldaten vom Bodenpersonal 
war. Anständigen Kaffee machten sie aber.
 Jetzt noch der Arzt.
 Die Verwaltungsgebäude lagen ganz in der Nähe. Über-
haupt war in den Raumhäfen auf anderen Planeten im-
mer alles konzentriert beieinander. Trotzdem geriet ich 
ins Schwitzen, während ich über den Betonweg zu den 
piekfeinen zweistöckigen Häusern stapfte. Ich schlüpfte 
gleich ins erste, waren die Bauten untereinander doch 
mit Gängen aus Spiegelglas verbunden, so dass ich mich 
nicht mehr als nötig zu quälen brauchte. Der Wachtpos-
ten nickte mir mitfühlend zu. »Heiß draußen?«
 »Und wie«, antwortete ich.
 Damit endete unser karges Gespräch wie von selbst. Ich 
ging durch die Korridore zum Krankenhaus.
 Die Tür zu Zimmer 12 stand offen, Stimmen klangen zu 
mir herüber, auch ein Lachen. Sofort wurde mir leich-
ter zumute: Die Leute unterhielten sich auf Russisch. Ich 
klopfte gegen den Türpfosten und steckte den Kopf ins 
Zimmer.
 »Ah!« Der Arzt, ein nicht sehr großer, kräftiger Mann in 
grünem Chirurgenkittel, erhob sich hinter seinem Tisch. 
»Von der Transaero?«
 »Genau.«
 »Worauf wartest du noch? Immer rein!« Er klopfte mir 
zur Begrüßung auf den Rücken. »Kostja!«, stellte er sich 
vor. »Einfach Kostja.«
 Er war um die dreißig, vielleicht etwas älter. Seine Vita-
lität und die rötlichen Wangen ließen keinen genaueren 
Schluss zu.
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 »Petja«, brummte ich.
 Die beiden Krankenschwestern, die höchst sittsam auf 
einer Bank vorm Fenster saßen, brachen in Gelächter aus.
 »Einen Monat lang habe ich jetzt keinen Russen zu Ge-
sicht bekommen!«, gestand der Arzt. »Wann fliegst du?«
 »In zwei Stunden.«
 »Hast du Beschwerden?« Der Arzt versuchte hartnä-
ckig, eine offizielle Miene aufzusetzen. »Ach, was rede ich 
denn … Setz dich!«
 »Es ist alles in Ordnung.« Als ich nach meiner Flugkarte 
kramte, hätte ich beinahe Elsas Brief mit herausgerissen. 
Die Karte hielt ich dem Arzt hin.
 »Woher bist du?«
 »Aus Moskau.«
 »Hmm … weit weg. Ich bin aus Abakan. Also, raus mit 
der Sprache, wie viel hast du heute getrunken?«
 Anscheinend musste ich Farbe bekennen. »Ein halbes 
Bier.«
 Der Arzt drohte mir mit dem Finger und langte nach 
dem Alkoholdetektor auf dem Tisch.
 »Wenn du mehr als zwei Gläser getrunken hättest, 
würde ich dich heute nirgendwo hinlassen! Atme aus!«
 Gehorsam pustete ich in das Röhrchen.
 »Noch mal«, verlangte der Arzt mit einem Blick auf die 
Skala.
 Ich atmete tief aus, wie ein Sprinter nach dem Rennen.
 »Sag mal, war dein Bier ein Kefir?«, wollte der Arzt 
wissen. »Tüchtig! Normalerweise unternehmen unsere 
Jungs doch alles, um das allgemeine Vorurteil zu bestäti-
gen: Russen besaufen sich vor jedem Start!«
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 »Gestern … da habe ich auch etwas übertrieben«, gab 
ich zu.
 »Wie viel?«
 »Drei Gläser.«
 Die Krankenschwestern und der Arzt sagten kein Wort. 
Nach einer Weile steckte der Arzt sein Instrument in die 
Tasche. »Ein interessanter Fall«, bemerkte er nachdenk-
lich. »Wo sind deine Papiere?«
 Er drückte einen Stempel auf die Karte, unterschrieb 
und fuhr mit dem Codierungsring über den Streifen des 
Magnetindikators. »Bist du schon lange dabei?«, erkun-
digte er sich.
 »Seit zwei Jahren.«
 Die eine der beiden Krankenschwestern kicherte un-
gläubig, die andere schenkte mir ein Lächeln. Was für eine 
angenehme Frau …
 »Schau ruhig öfter mal bei uns rein«, forderte der Arzt 
mich auf. »Ich schreibe gerade meine Dissertation, zum 
Thema ›Der Einfluss extremer extraterrestrischer Bedin-
gungen auf die Verhaltensimperative‹. Dafür brauche ich 
markante Beispielfälle.«
 »Kommt drauf an, was meine Linie entscheidet. Aller-
dings mag ich diesen Planeten nicht besonders«, gab ich 
zu. »Es ist zu heiß. Und die Bevölkerung ist ziemlich … 
verschlossen.«
 »Dass die nicht zu Scherzen aufgelegt sind, ist doch 
kein Wunder! In einer Woche beginnt für sie die Jahres-
zeit der kollektiven Euthanasie«, brummte der Arzt. »Die 
Larven sind inzwischen herangereift, jetzt muss freier 
Raum her. Gut, lassen wir das … Petja. Guten Flug.«
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 »Danke.« Ich zog mich rasch Richtung Tür zurück.
 »Hast du wenigstens ein paar Souvenirs gekauft?«, frag -
te der Arzt.
 »Klar«, antwortete ich, indem ich gegen die Tasche mei-
ner Jacke klopfte. Die beiden Krankenschwestern kicher-
ten verlegen.
 »Komm wirklich mal wieder vorbei, Petja«, wiederholte 
der Arzt nach einer kurzen Schweigepause.
 »Mach ich, Kostja.« Damit verließ ich den Raum.
 Das war’s. Das größte Problem war gelöst, die Erlaubnis 
hatte ich.
 Ich ging rüber zum Gebäude des Kontrollzentrums. Dort 
wimmelte es von Marinesoldaten, weshalb ich meine Pa-
piere herausholen und sie in der Hand behalten musste. 
Ich suchte ewig nach einem freien Schalter. Schließlich 
fand ich einen mürrischen Typ, der meine Daten in den 
Computer eingab und die letzten Punkte der Erlaubnis 
abzeichnete. Mein Schiff wurde inzwischen durchgese-
hen und aufgetankt. Ich händigte dem Typen hinterm 
Schalter Gutscheine über zweieinhalb Tonnen Kerosin 
aus und bestätigte, keinerlei Mängel zu beanstanden.
 Damit dürfte nun wirklich alles geregelt sein.
 Bis zum Start blieben mir noch anderthalb Stunden. 
Ich hätte zwar um einen Elektrocar bitten können, zog es 
aber vor, zu Fuß zum Schiff zu gehen. Wer weiß, wann es 
mich das nächste Mal nach Hyxi verschlug.
 Diesmal hatte mich eine einfache und problemlose 
Fracht hierhergebracht. Bilder. Kleine Dinger, wie sie jeder 
kennt, fünfzehn mal zehn Zentimeter, in einem Holz-
rahmen und unter Glas. Jedes zeigte einen Ausschnitt 
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vom Meer mit Bäumen am Ufer, dem Mond am Him-
mel und einem silbrigen Streifen auf dem Wasser. Die 
Maler gaben sich alle Mühe, die größtmögliche Abwechs-
lung in sie hineinzubringen, weshalb manchmal ein paar 
Segel aufblitzten, Vögel am Himmel flogen oder sich 
Wolken vor den Mond schoben. Dergleichen könnten 
sie sich getrost sparen, denn der Blick der Hyxoiden ist 
unserem weit überlegen. Ihnen genügt jene Individuali-
tät, die das Bild durch ein aus dem Pinsel herausragen-
des Haar oder einen Fingerabdruck in der Tempera erhält, 
vollauf.
 Auf dem Rückweg sollte ich sogar eine noch ödere 
Fracht aufnehmen, nämlich Kortrisonplatten. Anschei-
nend galten sie bei den Hyxoiden ebenfalls als Ziergegen-
stand. Auf der Erde stellte man aus ebendiesen Platten 
jedoch die besten Schusswesten oder Schutzhüllen für 
neue Schiffstypen her. Die Hyxoiden protestierten nicht 
gegen diese Verwendung, obwohl sie sich durchaus auf 
das Gesetz zur Unsachgemäßen Anwendung hätten be-
rufen können. Vermutlich unterstellten sie den Men-
schen das Bedürfnis, ihre Schiffe so schön wie möglich zu 
gestalten.
 Mein Vogel war einer der ältesten, noch mit einer Kera-
mikverschalung. Es war eine bereits vor fünfzig Jahren 
entwickelte Spiral, zwanzig Tonnen schwer und mit recht 
kleinem Frachtraum. Selbst wenn das Schiff inzwischen 
modernisiert worden war, hatte es sich äußerlich kaum 
verändert. Den »Latschen« – da konnte man einfach 
nichts machen, bei der Form würde die Spiral im Volks-
mund immer so heißen – schickte man inzwischen mit 
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einer alten, wenn auch ebenfalls überholten Proton ins 
All. Keine sehr angenehme Vorstellung. Aber wie heißt es 
doch? »Bei den Fremden startet man gern, auf der Erde 
landet man lieber.«
 Am Durchlass zum Flugfeld zeigte ich meine Papiere 
ein letztes Mal vor, danach steckte ich sie in die Tasche. 
Geschafft. Höchste Zeit, dass ich wieder nach Hause 
kam …
 Ich ging um die anderen Schiffe herum zur Startrampe. 
Die Spiral war bereits in Position gebracht worden, das 
Personal wuselte aber immer noch um meinen Vogel 
herum. Ich legte einen Zahn zu. Ein paar Außerirdische 
unter die Lupe zu nehmen, das fand ich immer interes-
sant.
 Es handelte sich um eine gemischte Mannschaft. Zwei 
gigantische, an die drei Meter große Hyxoide. So eine Art 
graue Gottesanbeterinnen. Angeblich sind sie trotz ihres 
robusten Äußeren extrem zerbrechlich. Ich selbst hatte 
einmal beobachtet, wie ein Hyxoid ausgerutscht und ge-
fallen war und sich eine seiner Stützpfoten gebrochen 
hatte. Insofern wunderte ich mich nicht, dass sie den ge-
botenen Abstand zum Schiff hielten. Dieses hatten drei 
seltsame Wesen bewegt, Gestalten, die wie Schildkröten 
aussahen, allerdings ohne Panzer, sondern mit faltiger 
Haut. Ab und an schlängelte sich aus diesen Falten ein 
langer, dünner Fühler heraus und schob das Schiff sanft 
ein, zwei Meter weiter.
 Einer der Hyxoiden kam mir entgegen. Sein Maul – das 
Wort »Mund« wollte mir einfach nicht über die Lippen! – 
öffnete sich weit. »Pilot?«, krächzte der Hyxoid.
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 Ich nickte und kämpfte gegen den Wunsch an, ihm 
meine Papiere zu zeigen. Typisch Russe – denn die Hyxoi-
den interessierten sich überhaupt nicht für Papiere.
 Der Hyxoid wich etwas zurück. Ich wartete, bis die 
»Schildkröten« von der Spiral weggekrochen waren, bevor 
ich auf die Luke zutrat. Zum Glück hatten die »Schildkrö-
ten« auch eine Einstiegsleiter herangeschafft. Ich han-
tierte an dem eingelassenen Griff und öffnete die Luke. 
Aus den Augenwinkeln schielte ich zu den mich beobach-
tenden Hyxoiden hinüber und kletterte ins Schiff.
 Je weniger du mit Außerirdischen sprichst, desto weni-
ger Schaden kannst du anrichten. Ansonsten platzt du 
womöglich mit einer Bemerkung heraus, die völlig harm-
los klingt – mit der du aber eine diplomatische Krise 
auslöst. Wenn du den Hyxoiden in dieser Jahreszeit zum 
Beispiel Gesundheit und ein langes Leben wünschen wür-
dest, hieße das, sie kolossal zu verhöhnen.
 Im Schiff war alles bestens. Und vor allem war es kühl. 
Eben doch eine erstklassige Wärmedämmung! Es roch 
nach Leder und Plastik. Und ganz leicht nach Elektrizi-
tät. Nicht nach Ozon, sondern nach einem spezifischen 
Geruch, der von den vielen Elektrogeräten herrührte. Au-
ßerdem hing noch ein zarter Hauch von Gewürzen in 
der Luft, die ich vor zwei Monaten geladen hatte und von 
denen einige Packungen bei der Landung geplatzt waren 
und ihren Inhalt im Frachtraum verteilt hatten.
 Die Schleuse war winzig. Ein kleines Steuerpult für die 
Türen, ein Schrank mit dem Raumanzug, den ich seit 
einem halben Jahr nicht mehr angehabt hatte. Eine Tür 
führte zum Cockpit, eine in den Frachtraum. Ich akti-
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