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DAs BucH

Thomas Hockenberry, ehemaliger Professor fiir Philosophie an der Uni-
versity of Indiana, wird nach seinem Tod zusammen mit einigen Fach-
kollegen von den Géttern des Olymp auserwihlt, im Auftrag der Muse
Melete als Kriegsberichterstatter in Ilium titig zu werden. Als so genann-
ter Scholiker mit raffinierten High-Tech-Geriten ausgestattet, die es ihm
erméglichen, mitten im Kampfgetiimmel zu erscheinen und in Sekun-
denbruchteilen wieder zu verschwinden, soll er der Muse Zeugnis geben
von den Wechselfillen des Trojanischen Krieges. Hockenberry kennt die
»llias« allerdings zu genau, um nicht bald zu merken, dass sich zwischen
dem, was er sicht, und den Versen Homers betrichtliche Diskrepanzen
auftun. Hat sich der berithmte griechische Epiker in striflicher Weise
dichterische Freiheiten erlaubt, oder befindet er, Hockenberry, sich etwa
im falschen Krieg? Doch die Wahrheit ist weitaus erschreckender: Ho-
ckenberry wurde nicht auf dem griechischen Olymp wiedererweckt, son-
dern auf dem Olympus Mons, dem héchsten Berg des Mars. Und es hat
ihn nicht in die Antike, sondern in eine ferne Zukunft verschlagen, in der
schon vor Jahrhunderten das nackte Grauen Einzug gehalten hat ...

Nach den internationalen Bestsellern Hyperion und Der Sturz von Hyperion
(beide Romane sind in dem im Wilhelm Heyne Verlag erschienenen Band
Die Hyperion-Gesinge zusammengefasst) legt Dan Simmons mit ium
seine lang erwartete neue Zukunftssaga vor — und damit eines der groffen
Science-Fiction-Werke des beginnenden 21. Jahrhunderts.

DER AUTOR

Dan Simmons wurde 1948 in Illinois geboren. Er schrieb bereits als Kind
Erzihlungen, die er seinen Mitschiilern vorlas. Nach einigen Jahren als
Englischlehrer machte er sich 1987 als freier Schriftsteller selbststindig.
Simmons lebt und arbeitet in Colorado, am Rande der Rocky Mountains.

Im Wilhelm Heyne Verlag sind von Dan Simmons erschienen: Die Hype-
rion-Gesiinge, Ilium, Olympos, Sommer der Nacht, Im Auge des Winters, Kin-
der der Nacht, Terror.
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Den Geist zieht es, von minderen Freuden,
Indes zu eigenen Seligkeiten;

Den Geist — dies Meer, wo jeder Art
Sogleich ibre Entsprechung harrt;

Doch er schweift weiter, bildet selbst

Ganz neue Meere, neue Welt,

Und nichtet alles, was geschaffen,

Zu griiner Schau in griinem Schatten.

— Andrew Marvell, »Der Garten«

Denn wohl lassen sich fette Schafe und Rinder erbeuten,
DreifufSkessel und Rosse mit falben Kopfen gewinnen,
Doch eines Menschen Wiederkehr wird nicht erbeutet
Noch gewonnen, sobald es verlief§ das Gehege der Ziihne.

— Achilles in Homers ias,
9. Gesang, 406-409

Ein verbittertes Herz, das abwartet und beifs

— Caliban in Robert Brownings
»Caliban iiber Setebos«



Dieser Roman ist dem Wabash College gewidmet —
seinen Angehirigen, seinem Lehrkirper
und seinem Vermdchtnis
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folgenden Ubersetzern danken: Robert Fagles, Richmond Latti-
more, Alexander Pope, George Chapman, Robert Fitzgerald und
Allen Mandelbaum. Thre Ubersetzungen sind von vielgestaltiger
Schénheit, und ihr Talent iibersteigt mein Begriffsvermégen.
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»Mahnmuts« Einblicke in Shakespeares Sonette beruhen zu
groflen Teilen auf Helen Vendlers wunderbarem »The Art of
Shakespeare’s Sonnets«.
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The Invention of the Human« (dt. »Shakespeare: Die Erfindung
des Menschlichen«), Herman Gollobs »Me and Shakespeare:
Adventures with the Bard« und »Shakespeare: A Life« (dt. »Shakes-
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VORBEMERKUNG DES AUTORS

Wenn mein kleiner Bruder und ich unsere Spielzeugsoldaten aus
der Schachtel holten, bereitete es uns nicht die geringsten
Schwierigkeiten, mit unseren blaugrauen Soldaten aus dem Biir-
gerkrieg und unseren griinen Jungs aus dem Zweiten Weltkrieg
zugleich zu spielen. Ich betrachte das gern als ein friihreifes
Beispiel fiir die »negative Fihigkeit«, wie John Keats es nannte.
(Wir hatten auch einen Wikinger, einen Cowboy, einen India-
ner und einen rémischen Zenturio, der Granaten warf, aber
die gehorten zu unserem Time Commando Platoon. Manche
Anomalien erfordern eben eine »Backstory«, wie die Hollywood-
Leute so etwas hartnickig nennen.)

Ich fand jedoch, dass bei I/ium eine gewisse Konsistenz
vonnéten wire. Diejenigen Leser, die wie ich bei Richmond Lat-
timores wunderbarer Ubersetzung der Z/ias von 1951 zahnten,
werden bemerken, dass Hektor, Achilles und Aias zu Hector*,
Achilleus und Ajax (grof§ und klein) geworden sind. Darin folge
ich der Ubersetzung von Robert Fagles aus dem Jahr 1990:
Diese latinisierteren Versionen sind zwar weiter vom Griechi-

schen entfernt — Hektor gegen Akhilleus und die Akhaier und

* In der englischsprachigen Originalausgabe. Die Schreibweise von Orts- und Per-
sonennamen in der deutschen Fassung beruht — mit einigen wenigen Ausnahmen
— auf der (vergleichsweise) modernen Ilias-Ubertragung von Roland Hampe. —

Anm. d. Ubers.



die Argeioi —, aber die originalgetreuere Version klingt manch-
mal wie eine Katze, die gerade einen Haarball herauswiirgt.
Fagles weist darauf hin, dass niemand Anspruch auf vollstindige
Konsistenz erheben kann, und es liest sich tendenziell besser,
wenn wir auf die traditionelle Verfahrensweise der englischen
Dichter zuriickgreifen und latinisierte Schreibweisen und selbst
moderne englische Formen fiir die Helden und ihre Gétter ver-
wenden.

Die Ausnahme ist, wieder nach Fagles, dass wir Odysseus vor
Ulysses oder etwa Athena vor Minerva den Vorzug geben. Ale-
xander Pope hatte in seiner unglaublich schonen Ubersetzung
der Ilias in heroische Verspaare kein Problem damit, dass »Jupi-
ter« oder »Jove« Ares (nicht Mars) eins auf den Deckel gibt, aber
hier versagt meine negative Fihigkeit. Manchmal empfiehlt es
sich offenbar, nur mit den Griinen zu spielen.

Anmerkung: Jene Leser, denen es ebenso wie mir schwer fillt, in
einem umfangreichen Roman die Gotter, Gottinnen, Helden und
anderen Figuren ohne Liste der Mitwirkenden auseinander zu hal-
ten, verweise ich auf unser Personenverzeichnis (S. 824).

5]
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1

Die Ebene von llium

Zorn.

Singe mir, o Muse, des Peleussohnes und Minnertoters
Achilles Unheil bringenden Zorn, der tausend Leid den Achiern
schuf und viele stattliche Seelen zum Hades hinabstief}. Und
wenn du schon dabei bist, Muse, singe auch den Zorn der
launischen, michtigen Gétter hier auf ihrem neuen Olymp,
den Zorn der Nachmenschen, auch wenn sie vielleicht tot und
begraben sind, und den Zorn jener wenigen echten Menschen,
die es noch gibt, auch wenn sie vielleicht egozentrisch und
tiberfliissig geworden sind. Und wihrend du singst, o Muse,
singe auch den Zorn jener nachdenklichen, empfindungsfihi-
gen, ernsthaften, aber nicht sonderlich menschlichen Wesen,
die drauflen unter dem Eis von Europa triumen, in der Schwe-
felasche von Io sterben und in den kalten Falten des Ganymed
geboren werden.

Ach, und von mir singe auch, o Muse, von dem armen, gegen
seinen Willen wiedergeborenen Hockenberry — dem armen,
toten Thomas Hockenberry, Doktor der Philosophie, Hocken-
bush fiir seine Freunde, Freunde, die schon lingst zu Staub ge-
worden sind in einer Welt, die es schon lingst nicht mehr gibt.
Singe meinen Zorn, ja, meinen Zorn, o Muse, so unbedeutend
dieser Zorn auch sein mag, gemessen am Groll der unsterblichen
Gétter oder verglichen mit der Wut des Gottestoters Achilles.
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Aber wenn ich es mir recht iiberlege, o Muse, singe mir gar
nichts. Ich kenne dich. Man hat mich wider Willen zu deinem
Diener gemacht, o Muse, du Miststiick sondergleichen. Und ich
traue dir nicht, o Muse. Kein bisschen.

Wenn ich in dieser Geschichte schon als unfreiwilliger Chor
fungieren soll, dann kann ich mit der Erzihlung beginnen, wo
ich will. Und ich will hier beginnen.

Es ist ein Tag wie jeder andere in den iiber neun Jahren seit
meiner Wiedergeburt. Ich erwache in der Scholiker-Kaserne, an
diesem Ort aus rotem Sand, blauem Himmel und riesigen Stein-
gesichtern, werde von der Muse gerufen, von den mérderischen
Zerberiden beschniiffelt und durchgelassen und von der gliser-
nen Hochgeschwindigkeitsrolltreppe am Osthang brav die fiinf-
undzwanzig senkrechten Kilometer zu den grasbewachsenen
Gipfeln des Olymps hinaufbeférdert, erhalte, nachdem ich mich
in der leeren Villa der Muse gemeldet habe, meine Instruktio-
nen von dem Scholiker, dessen Schicht zu Ende ist, lege meine
Morphausriistung und die Stoffpanzerung an, stecke mir den
Taserstab in den Giirtel und qte dann zur abendlichen Ebene
von Ilium.

Falls Sie jemals versucht haben, sich ein Bild von der Belage-
rung Iliums zu machen, so wie ich es von Berufs wegen iiber
zwanzig Jahre lang getan habe, dann muss ich Ihnen sagen, dass
Thre Vorstellungskraft der Aufgabe mit an Sicherheit grenzender
Wahrscheinlichkeit nicht gewachsen war. Meine war es jeden-
falls nicht. Die Wirklichkeit ist viel wunderbarer und schreckli-
cher, als sie uns selbst der blinde Dichter zeigen wollte.

Zuallererst ist da die Stadt, Ilium, Troja, eine der groflen be-
waffneten Poleis der Antike — mehr als drei Kilometer von dem
Strand entfernt, auf dem ich jetzt stehe, aber dennoch gut sicht-
bar auf ihrer Anhéhe, schon und gebieterisch, die hohen Mauern
von Tausenden von Fackeln und Feuern erhellt, die Tiirme nicht
ganz so unermesslich hoch, wie Marlowe uns glauben machen
wollte, aber immer noch Staunen erregend — hoch, rund, fremd-
artig, imposant.
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Dann sind da die Achier, Danaer und die anderen Invaso-
ren — genau genommen noch keine »Griechen, weil diese Na-
tion erst in iiber zweitausend Jahren entstehen wird, aber ich
werde sie trotzdem Griechen nennen —, die sich kilometerweit
hier an der Kiiste ausgebreitet haben. In meinen //ias-Seminaren
habe ich den Studenten erklirt, der trojanische Krieg sei trotz
seines homerischen Ruhms in Wirklichkeit wahrscheinlich nur
ein kleines Scharmiitzel gewesen — ein paar tausend griechische
Krieger gegen ein paar tausend Trojaner. Selbst die kenntnis-
reichsten Mitglieder der Scholia — jener seit fast zweitausend
Jahren existierenden Gruppe von [lias-Forschern — haben auf
Grundlage des Versepos geschitzt, dass nicht mehr als 50000
Achier und andere griechische Krieger in ihren schwarzen Schif-
fen an der Kiiste aufgezogen sind.

Sie haben sich geirrt. Neuesten Schitzungen zufolge sind es
mehr als 250000 griechische Angreifer und ungefihr halb so
viele Verteidiger Trojas, einschlieflich ihrer Verbiindeten. Of-
fenbar ist jeder Kriegsheld der griechischen Inseln zu dieser
Schlacht herbeigeeilt — eine Schlacht ist nimlich gleichbedeu-
tend mit Pliinderung — und hat seine Soldaten, Verbiindeten,
Gefolgsleute, Sklaven und Konkubinen mitgebracht.

Es ist ein fantastischer Anblick: Kilometer um Kilometer er-
leuchteter Zelte, Lagerfeuer und Verteidigungsanlagen aus ange-
spitzten Pfihlen, dazu lange Griben im harten Boden oberhalb
der Strinde — nicht um sich darin zu verstecken und niederzu-
kauern, sondern zur Abschreckung der trojanischen Kavallerie —,
und das Licht, das diese kilometerlange Ansammlung von Zel-
ten und Minnern beleuchtet und auf polierte Lanzen und glin-
zende Schilde fillt, stammt von Tausenden hell lodernder Freu-
denfeuer, Kochfeuer und Scheiterhaufen.

Scheiterhaufen.

In den letzten paar Wochen hat sich eine schleichende Seuche
in den Reihen der Griechen ausgebreitet. Thre ersten Opfer
waren Esel und Hunde, dann hat sie hier einen Soldaten und
dort einen Diener zu Fall gebracht, bis sie sich in den vergange-
nen zehn Tagen schliefSlich zu einer Epidemie ausgewachsen hat,
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die mehr achiische und danaische Helden gettet hat als die
Verteidiger Iliums seit Monaten. Ich nehme an, es ist Typhus.
Die Griechen sind davon iiberzeugt, dass es Apollos Zorn ist.

Ich habe Apollo von weitem gesehen, sowohl auf dem Olymp
als auch hier. Er ist ein ganz iibler Bursche. Apollo ist der Gott
der Bogenschiitzen, der Herr des silbernen Bogens, »der Fern-
hintreffer«, und obwohl er der Gott der Heilung ist, ist er auch
der Gott der Krankheit. Mehr noch, er ist der oberste gttliche
Verbiindete der Trojaner in dieser Schlacht, und wenn es nach
Apollo ginge, wiirden die Achder ausgeldscht. Ob die Typhus-
epidemie nun von den leichenverseuchten Fliissen und ande-
rem vergiftetem Wasser ausgeldst wurde oder von Apollos silber-
nem Bogen, die Griechen glauben zu Recht, dass er ihnen Béses
will.

In diesem Augenblick finden sich die »Fiirsten und Kénige«
der Achier — und jeder dieser griechischen Helden ist in seiner
Provinz und in seinen eigenen Augen eine Art Fiirst oder Ko-
nig — gerade zu einer 6ffentlichen Versammlung bei Agamem-
nons Zelt ein, um dariiber zu beraten, wie man dieser Seuche ein
Ende bereiten kann. Ich gehe langsam, fast widerwillig dorthin.
Dabeti sollte diese Nacht nach meiner nunmehr iiber neunjihri-
gen Wartezeit der aufregendste Moment meiner langen Titig-
keit als Kriegsbeobachter sein. Heute Nacht beginnt Homers
Ilias in der Wirklichkeit.

Oh, ich habe viele Elemente des Epos miterlebt, die Homer
mit dichterischer Freiheit zeitlich anders eingeordnet hat, etwa
den so genannten Schiffskatalog, jene Aufstellung und Auflis-
tung simtlicher griechischer Truppen aus dem zweiten Gesang
der Zlias, die sich jedoch schon vor iiber neun Jahren beim Auf-
marsch dieser Militirexpedition bei Aulis versammelt hatten, an
der Meerenge zwischen Eubsa und dem griechischen Festland.
Oder die Epipolesis, die Heerschau, die Agamemnon im vierten
Gesang von Homers Epos abhiilt, die ich jedoch kurz nach der
Landung der Truppen hier bei Ilium stattfinden sah. Darauf
folgte die Zéichoskopia, wie ich sie in meinen Seminaren immer
genannt habe, die »Mauerschaug, bei der Helena dem Priamos
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und den anderen trojanischen Fiihrern die verschiedenen achii-
schen Helden zeigt. Die Zeichoskopia kommt im dritten Gesang
des Poems vor, ereignete sich im wahren Ablauf der Gescheh-
nisse jedoch kurz nach der Landung und der Epipolesis.

Sofern es hier einen wahren Ablauf der Geschehnisse gibt.

Jedenfalls findet heute Abend jene Versammlung bei Aga-
memnons Zelt statt, bei der es zum Streit zwischen Agamemnon
und Achilles kommt. Mit ihr beginnt die //ias, und eigentlich
sollte ich all meine Krifte und beruflichen Fihigkeiten auf sie
konzentrieren, aber in Wahrheit ist sie mir scheiflegal. Sollen sie
sich doch in die Brust werfen. Sollen sie sich aufplustern. Soll
Achilles ruhig nach seinem Schwert greifen — nun, ich gestehe,
es wiirde mich schon interessieren, das zu sehen. Wird Athene
wirklich erscheinen, um ihn aufzuhalten, oder war sie nur eine
Metapher dafiir, dass Achilles wieder zur Vernunft kam? Ich
habe mein Leben lang darauf gewartet, die Antwort auf eine sol-
che Frage zu finden, und nun werde ich sie in ein paar Minuten
bekommen, aber seltsamerweise ist ... es ... mir ... definitiv ...
scheiflegal.

Die neun Jahre der schmerzhaften Wiedergeburt, der langsa-
men Riickkehr der Erinnerung, des permanenten Krieges und
der unablissigen heroischen Posen, ganz zu schweigen von mei-
ner Versklavung durch die Gétter und die Muse, haben ihren
Tribut gefordert. Momentan hitte ich nichts dagegen, wenn
eine B-52 kime und eine Atombombe auf die Griechen und
Trojaner wiirfe. Zur Holle mit all diesen Helden und den Holz-
kihnen, in denen sie hierher geschippert sind!

Aber ich stapfe zu Agamemnons Zelt. Das ist nun mal mein
Job. Wenn ich es versiume, die Szene zu beobachten und der
Muse davon zu berichten, heiflt das nicht, dass ich meine Stelle
verliere. Nein, die Gotter werden mich in die Knochensplitter
und die staubige DNA verwandeln, aus denen sie mich wieder
erschaffen haben, und das war’s dann, wie man so sagt.

15]
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2

Ardis Hills, Ardis Hall

Daeman materialisierte in dem Faxportal in der Nihe von Adas
Haus und blinzelte benommen in die rote Sonne am Horizont.
Der Himmel war wolkenlos, und das untergehende Tagesgestirn
brannte zwischen den hohen Biumen auf der Kammlinie und
brachte den P-Ring und den A—Ring, die sich am kobaltblauen
Himmel drehten, zum Leuchten. Daeman war desorientiert,
weil es hier Abend war; dabei war er erst vor ein paar Sekunden
von Tobis Zweiter-Zwanziger-Party in Ulanbat weggefaxt, wo es
frither Vormittag war. Sein letzter Besuch bei Ada lag Jahre
zuriick, und aufler bei jenen Freunden, die er sehr regelmiflig
besuchte — Sedman in Paris, Ono in Bellinbad, Risir in ihrem
Haus auf den Klippen von Chom sowie ein paar andere —, wuss-
te er nie, auf welchem Kontinent oder in welcher Zeitzone er
sich wieder finden wiirde. Aber er kannte die Namen und die
Lage der Kontinente ohnehin nicht, geschweige denn die Kon-
zepte geografischer oder chronometrischer Zonen, sodass ihm
seine Unwissenheit nichts ausmachte.

Es war trotzdem verwirrend. Er hatte einen Tag verloren.
Oder gewonnen? Jedenfalls roch die Luft hier anders — feuchter,
wiirziger, wilder.

Daeman schaute sich um. Er stand in der Mitte eines ganz
normalen Faxknoten-Feldes — der iibliche Kreis aus Permbeton
und eleganten Eisenpfosten mit einer gelben Glaspergola da-
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riiber, und am Pfosten in der Nihe des Kreismittelpunkes be-
fand sich das unvermeidliche kodierte Zeichen, das er nicht
lesen konnte. In dem Tal war kein anderes Bauwerk zu sehen,
nur Gras, Biume, ein Fluss in der Ferne und die langsame Dre-
hung der beiden Ringe, die wie die Rider eines riesigen, langsa-
men Gyroskops iiber ihn wegzogen.

Es war ein warmer Abend, feuchter als in Ulanbat, und das
Faxpad lag mitten auf einer griinen Wiese, die von niedrigen
Hiigeln umgeben war. Sechs Meter von dem kreisrunden Feld
entfernt stand eine uralte einridrige, offene Zweierkarriole; ein
ebenso alter Servitor schwebte iiber der Fahrernische, und ein
einzelner Voynix stand zwischen den hélzernen Deichseln. Es
war {iber zehn Jahre her, dass Daeman Ardis Hall besucht hatte,
aber jetzt fiel ihm wieder ein, wie primitiv und unbequem die
ganze Sache gewesen war. Absurd, sein Haus nicht auf einem
Faxknoten zu haben.

»Daeman Uhri«, etkundigte sich der Servitor, obwohl er of-
fensichtlich wusste, wen er vor sich hatte.

Daeman grunzte und hielt ihm seine ramponierte Reisetasche
hin. Der winzige Servitor schwebte niher heran, nahm das Ge-
pick mit seinen gepolsterten Greifern und lud es in den Segel-
tuchkasten der Karriole, wihrend Daeman einstieg. »Warten wir
noch auf jemanden?«

»Sie sind der letzte Gast«, antwortete der Servitor. Er schweb-
te summend in seine halbkugelférmige Nische und schnalzte
einen Befehl; der Voynix packte die Deichseln der Karriole und
setzte sich in Bewegung, auf die untergehende Sonne zu. Seine
rostigen Peds und das Rad der Karriole wirbelten auf der Schot-
terstrafle nur sehr wenig Staub auf. Daeman lief§ sich in das
griine Leder sinken, stiitzte beide Hinde auf seinen Spazierstock
und genoss die Fahrt.

Er war nicht gekommen, um Ada zu besuchen, sondern um
sie zu verfithren. Das war Daemans Lieblingsbeschiftigung —
junge Frauen verfithren. Und Schmetterlinge sammeln. Dass
Adas Erster Zwanziger noch nicht lange zuriicklag und Daeman
bereits auf seinen Zweiten Zwanziger zuging, war ihm gleichgiil-
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tig, ebenso wie die Tatsache, dass Ada seine Cousine ersten Gra-
des war. Inzesttabus waren schon vor langer Zeit zerbrockelt.
»Genetische Drift« war Daeman kein Begriff, aber selbst wenn,
hitte er darauf vertraut, dass die Klinik die Sache schon wieder
in Ordnung bringen wiirde. Die Klinik brachte alles wieder in
Ordnung.

Daeman hatte Ardis Hill vor zehn Jahren als Adas Cousin be-
sucht — und aus lauter Langeweile versucht, ihre Cousine Virgi-
nia zu verfithren, die so attraktiv war wie ein Voynix. Damals
hatte er Ada zum ersten Mal nacke gesehen. Auf der Suche nach
dem Friihstiickswintergarten war er einen der endlosen Korri-
dore von Ardis Hall entlanggegangen und dabei am Zimmer des
Midchens vorbeigekommen; die Tiir hatte einen Spaltbreit
offen gestanden, und in einem hohen, verzogenen Spiegel war
Ada zu sehen gewesen, die mit leicht gelangweilter Miene split-
terfasernackt an einem Waschbecken stand und sich mit einem
Schwamm wusch — Ada war vieles, aber bestimmt nicht iiber-
miflig sauber, wie Daeman festgestellt hatte —, und ihr Spiegel-
bild, diese junge Frau, die gerade dem Kokon des Kindesalters
entschliipfte, hatte ihn innehalten lassen, diesen erwachsenen
Mann, der zu jener Zeit nur ein wenig ilter gewesen war als Ada
jetzt.

Selbst damals, als ihren Hiiften, Oberschenkeln und Briisten
mit den winzigen Brustwarzen noch ein Hauch Babyspeck an-
gehaftet hatte, war Ada ein Anblick gewesen, fiir den sich das
Stehenbleiben lohnte. Mit ihrer blassen Haut, die immer von
einem weichen, pergamentenen Weif§ war, ganz gleich, wie lange
sie sich im Freien aufhielt, ihren grauen Augen, himbeerroten
Lippen und pechschwarzem Haar war sie der Traum eines Ama-
teurerotikers. Zu jener Zeit war es Mode gewesen, dass Frauen
sich die Achselhdhlen rasierten, aber die junge Ada hatte dem
nicht mehr Beachtung geschenkt als den meisten anderen kultu-
rellen Usancen (und Daeman hoffte aufrichtig, dass ihr erwach-
senes Gegenstiick es ebenso wenig tat). Eingefroren in dem
hohen Spiegel damals (und jetzt aufgespiefSt und ausgestellt im
Schaukasten von Daemans Gedichtnis) waren jener noch mid-
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chenhafte, aber bereits sinnliche Kérper, die schweren, bleichen
Briiste, die sahnige Haut, die wachen Augen, all jene Blisse, die
von den vier Tupfern schwarzen Haares durchsetzt war — das
wellige Fragezeichen ihres Schopfes, den sie immer achtlos hoch-
gesteckt trug, aufler wenn sie spielte (wie meistens), die beiden
Kommata in ihren Achselhshlen und das perfekte, noch nicht
zu einem Delta gereifte schwarze Ausrufezeichen, das zu den
Schatten zwischen ihren Schenkeln fiihrte.

Daeman lichelte in seiner Karriole. Er hatte keine Ahnung,
weshalb Ada ihn nach all den Jahren zu dieser Geburtstagsfeier
eingeladen hatte — oder wessen Zwanziger sie feierten —, aber er
war davon iiberzeugt, dass es ihm gelingen wiirde, die junge
Frau zu verfiihren, bevor er wieder in seine wirkliche Welt der
Partys, der ausgedehnten Besuche und der beildufigen Affiren
mit weltlicheren Frauen zuriickfaxte.

Der Voynix trabte miihelos dahin und zog die Karriole hinter
sich her. Nur das Zischen des Schotters unter seinen Peds und
das leise Summen uralter Gyroskope in der Karosserie der Kut-
sche waren zu héren. Schatten krochen iiber das Tal, aber die
schmale Strafle fithrte aufwirts iiber einen Kamm, erhaschte das
letzte bisschen Sonne — die vom nichsten Kamm im Westen hal-
biert wurde — und fiihrte dann in ein breiteres Tal hinunter, wo
sich zu beiden Seiten von einer niedrigen Frucht bewachsene
Felder ausdehnten. Die Pflegeservitoren schossen iiber den Fel-
dern hin und her wie ein Haufen levitierender Krocketbille,
dachte Daeman.

Die Strafle bog nach Siiden ab — von Daeman aus gesehen
nach links —, iiberquerte in Gestalt einer iiberdachten Holz-
briicke einen Fluss, wand sich dann im Zickzack einen steilen
Hang hinauf und fiihrte in einen ilteren Wald. Daeman erin-
nerte sich undeutlich daran, dass er in diesem uralten Wald vor
zehn Jahren — in den spiteren Stunden jenes Tages, an dem er
die junge Ada nacke im Spiegel gesechen hatte — auf Schmetter-
lingsjagd gegangen war. Er erinnerte sich an seine Erregung, als
er bei einem Wasserfall ein seltenes Exemplar cines Trauerman-
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tels gefangen hatte, und die Erinnerung vermischte sich mit der
Erregung beim Anblick der blassen Haut und dem schwarzen
Haar des Midchens. Er erinnerte sich jetzt an den Blick, den
ihm Adas Spiegelbild zugeworfen hatte — desinteressiert, weder
erfreut noch zornig, schamlos, aber nicht unverschimt, beinahe
kiihl analysierend —, als ihr blasses Gesicht beim Waschen aufge-
blickt und den auf dem Gang draufien vor Lust erstarrten, sie-
benundzwanzigjihrigen Daeman ganz dhnlich angesehen hatte
wie Daeman selbst seinen gefangenen Trauermantel.

Die Karriole niherte sich Ardis Hall. Es war dunkel unter den
alten Eichen, Ulmen und Eschen auf den letzten Metern zur
Kuppe des Hiigels, aber an der Strafle waren gelbe Laternen auf-
gestellt worden, und im Wald funkelten Reihen farbiger Later-
nen, die vielleicht Spazierwege markierten.

Der Voynix trabte aus dem Wald, und ein vom Abendlicht er-
fiillter Anblick tat sich auf: Ardis Hall, leuchtend auf seiner Hii-
gelkuppe; weile Schotterwege und Straflen, die sich in alle Rich-
tungen schlingelten; die ausgedehnte Rasenfliche, die vor dem
Herrenhaus fast einen halben Kilometer weit sanft abfiel, bis ein
weiterer Wald dem Griin den Weg versperrte; der glinzende
Fluss dahinter, der noch das sterbende Licht im Himmel spie-
gelte; und durch eine Liicke in den siidwestlichen Hiigeln der
fliichtige Blick auf weitere bewaldete Hiigel — schwarz, licht-
los —, und dann noch mehr Hiigel dahinter, bis die schwarzen
Kimme mit schwarzen Wolken am Horizont verschmolzen.

Daeman fréstelte. Erst jetzt fiel es ihm wieder ein: Adas Haus
lag in der Nihe der Dinosaurierwilder auf diesem Kontinent,
wie immer er heiflen mochte. Er erinnerte sich, dass er bei sei-
nem letzten Besuch schreckliche Angst gehabt hatte, obwohl
Virginia und Vanessa und alle anderen ihn beruhigt hatten, dass
es im Umkreis von achthundert Kilometern keine gefihrlichen
Dinosaurier gebe — alle anderen, hief§ das, auf$er der flinfzehn-
jihrigen Ada, die ihn nur mit jener berechnenden, leicht amii-
sierten Miene angesehen hatte, die sie, wie er bald erfahren
sollte, tiblicherweise zur Schau trug. Damals hatten ihn nur die
Schmetterlinge zu einem Spaziergang aus dem Haus locken kén-
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