


DAS BUCH

Thomas Hockenberry, ehemaliger Professor für Philosophie an der Uni-
versity of Indiana, wird nach seinem Tod zusammen mit einigen Fach-
kollegen von den Göttern des Olymp auserwählt, im Auftrag der Muse 
Melete als Kriegsberichterstatter in Ilium tätig zu werden. Als so genann-
ter Scholiker mit raffinierten High-Tech-Geräten ausgestattet, die es ihm 
ermöglichen, mitten im Kampfgetümmel zu erscheinen und in Sekun-
denbruchteilen wieder zu verschwinden, soll er der Muse Zeugnis geben 
von den Wechselfällen des Trojanischen Krieges. Hockenberry kennt die
»Ilias« allerdings zu genau, um nicht bald zu merken, dass sich zwischen
dem, was er sieht, und den Versen Homers beträchtliche Diskrepanzen
auftun. Hat sich der berühmte griechische Epiker in sträflicher Weise
dichterische Freiheiten erlaubt, oder befindet er, Hockenberry, sich etwa
im falschen Krieg? Doch die Wahrheit ist weitaus erschreckender: Ho-
ckenberry wurde nicht auf dem griechischen Olymp wiedererweckt, son-
dern auf dem Olympus Mons, dem höchsten Berg des Mars. Und es hat
ihn nicht in die Antike, sondern in eine ferne Zukunft verschlagen, in der
schon vor Jahrhunderten das nackte Grauen Einzug gehalten hat …

Nach den internationalen Bestsellern Hyperion und Der Sturz von Hyperion
(beide Romane sind in dem im Wilhelm Heyne Verlag erschienenen Band
Die Hyperion-Gesänge zusammengefasst) legt Dan Simmons mit Ilium
seine lang erwartete neue Zukunftssaga vor – und damit eines der großen
Science-Fiction-Werke des beginnenden 21. Jahrhunderts.

DER AUTOR

Dan Simmons wurde 1948 in Illinois geboren. Er schrieb bereits als Kind
Erzählungen, die er seinen Mitschülern vorlas. Nach einigen Jahren als
Englischlehrer machte er sich 1987 als freier Schriftsteller selbstständig.
Simmons lebt und arbeitet in Colorado, am Rande der Rocky Mountains.

Im Wilhelm Heyne Verlag sind von Dan Simmons erschienen: Die Hype-
rion-Gesänge, Ilium, Olympos, Sommer der Nacht, Im Auge des Winters, Kin-
der der Nacht, Terror.
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Den Geist zieht es, von minderen Freuden,
Indes zu eigenen Seligkeiten;
Den Geist – dies Meer, wo jeder Art
Sogleich ihre Entsprechung harrt;
Doch er schweift weiter, bildet selbst
Ganz neue Meere, neue Welt,
Und nichtet alles, was geschaffen,
Zu grüner Schau in grünem Schatten.

– Andrew Marvell, »Der Garten«

Denn wohl lassen sich fette Schafe und Rinder erbeuten,
Dreifußkessel und Rosse mit falben Köpfen gewinnen,
Doch eines Menschen Wiederkehr wird nicht erbeutet
Noch gewonnen, sobald es verließ das Gehege der Zähne.

– Achilles in Homers Ilias,
9. Gesang, 406-409

Ein verbittertes Herz, das abwartet und beißt

– Caliban in Robert Brownings
»Caliban über Setebos«



Dieser Roman ist dem Wabash College gewidmet – 
seinen Angehörigen, seinem Lehrkörper 
und seinem Vermächtnis
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Obwohl ich bei den Vorarbeiten zu diesem Roman viele Überset-
zungen der »Ilias« herangezogen habe, möchte ich insbesondere
folgenden Übersetzern danken: Robert Fagles, Richmond Latti-
more, Alexander Pope, George Chapman, Robert Fitzgerald und
Allen Mandelbaum. Ihre Übersetzungen sind von vielgestaltiger
Schönheit, und ihr Talent übersteigt mein Begriffsvermögen.

Auch andere Werke der Dichtkunst oder fantasievoller Prosa
mit Bezügen zur »Ilias« haben einen großen Beitrag zur Entste-
hung dieses Buches geleistet. Hier möchte ich insbesondere die
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hervorheben.
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rényi und so zahlreichen Mitgliedern der homerischen Scholia,
dass sie hier nicht alle aufgeführt werden können.

Aufschlussreiche Anmerkungen zu Shakespeare und Brownings
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»Mahnmuts« Einblicke in Shakespeares Sonette beruhen zu
großen Teilen auf Helen Vendlers wunderbarem »The Art of
Shakespeare’s Sonnets«.

Inspirationsquelle vieler Bemerkungen des »Orphu von Io«
zum Werk Marcel Prousts war Roger Shattucks »Proust’s Way: A
Field Guide to ›In Search of Lost Time‹«.

Jenen Lesern, die Mahnmuts anbetungsvoller Liebe zu Shake-
speare nacheifern möchten, seien Harold Blooms »Shakespeare:
The Invention of the Human« (dt. »Shakespeare: Die Erfindung
des Menschlichen«), Herman Gollobs »Me and Shakespeare:
Adventures with the Bard« und »Shakespeare: A Life« (dt. »Shakes-
peare: Sein Leben«) von Park Honan ans Herz gelegt.

Der NASA, dem Jet Propulsion Laboratory und dem im Ver-
lag der National Geographic Society erschienenen, von Paul
Raeburn herausgegebenen Buch »Uncovering the Secrets of the
Red Planet« mit einem Vorwort und Kommentar von Matt 
Golombeck schulde ich großen Dank für detaillierte Karten des
Mars (vor dem Terraformen). Der Scientific American war eine
ergiebige Quelle von Details; besondere Erwähnung verdienen
Artikel wie The Hidden Ocean of Europa von Robert T. Pappa-
lardo, James W. Head und Ronald Greeley, Oktober 1999 (dt.
Der verborgene Ozean des Jupitermonds Europa, in: Spektrum 
der Wissenschaft, Dezember 1999), Quantum Teleportation von
Anton Zeilinger, April 2000 (dt. Quantenteleportation, in: Spek-
trum der Wissenschaft, Juni 2000) und How to Build a Time 
Machine von Paul Davies, September 2002.

Zu guter Letzt danke ich Clee Richeson, die mir ausführlich
erklärte, wie man einen Gießofen mit Holzkuppel baut.
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VORBEMERKUNG DES AUTORS

Wenn mein kleiner Bruder und ich unsere Spielzeugsoldaten aus
der Schachtel holten, bereitete es uns nicht die geringsten
Schwierigkeiten, mit unseren blaugrauen Soldaten aus dem Bür-
gerkrieg und unseren grünen Jungs aus dem Zweiten Weltkrieg
zugleich zu spielen. Ich betrachte das gern als ein frühreifes 
Beispiel für die »negative Fähigkeit«, wie John Keats es nannte.
(Wir hatten auch einen Wikinger, einen Cowboy, einen India-
ner und einen römischen Zenturio, der Granaten warf, aber 
die gehörten zu unserem Time Commando Platoon. Manche
Anomalien erfordern eben eine »Backstory«, wie die Hollywood-
Leute so etwas hartnäckig nennen.)

Ich fand jedoch, dass bei Ilium eine gewisse Konsistenz
vonnöten wäre. Diejenigen Leser, die wie ich bei Richmond Lat-
timores wunderbarer Übersetzung der Ilias von 1951 zahnten,
werden bemerken, dass Hektor, Achilles und Aias zu Hector*,
Achilleus und Ajax (groß und klein) geworden sind. Darin folge
ich der Übersetzung von Robert Fagles aus dem Jahr 1990:
Diese latinisierteren Versionen sind zwar weiter vom Griechi-
schen entfernt – Hektor gegen Akhilleus und die Akhaier und
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Anm. d. Übers.



die Argeioi –, aber die originalgetreuere Version klingt manch-
mal wie eine Katze, die gerade einen Haarball herauswürgt. 
Fagles weist darauf hin, dass niemand Anspruch auf vollständige
Konsistenz erheben kann, und es liest sich tendenziell besser,
wenn wir auf die traditionelle Verfahrensweise der englischen
Dichter zurückgreifen und latinisierte Schreibweisen und selbst
moderne englische Formen für die Helden und ihre Götter ver-
wenden.

Die Ausnahme ist, wieder nach Fagles, dass wir Odysseus vor
Ulysses oder etwa Athena vor Minerva den Vorzug geben. Ale-
xander Pope hatte in seiner unglaublich schönen Übersetzung
der Ilias in heroische Verspaare kein Problem damit, dass »Jupi-
ter« oder »Jove« Ares (nicht Mars) eins auf den Deckel gibt, aber
hier versagt meine negative Fähigkeit. Manchmal empfiehlt es
sich offenbar, nur mit den Grünen zu spielen.

Anmerkung: Jene Leser, denen es ebenso wie mir schwer fällt, in
einem umfangreichen Roman die Götter, Göttinnen, Helden und
anderen Figuren ohne Liste der Mitwirkenden auseinander zu hal-
ten, verweise ich auf unser Personenverzeichnis (S. 824).

t
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1
Die Ebene von Ilium

Zorn.
Singe mir, o Muse, des Peleussohnes und Männertöters

Achilles Unheil bringenden Zorn, der tausend Leid den Achäern
schuf und viele stattliche Seelen zum Hades hinabstieß. Und
wenn du schon dabei bist, Muse, singe auch den Zorn der 
launischen, mächtigen Götter hier auf ihrem neuen Olymp,
den Zorn der Nachmenschen, auch wenn sie vielleicht tot und 
begraben sind, und den Zorn jener wenigen echten Menschen,
die es noch gibt, auch wenn sie vielleicht egozentrisch und
überflüssig geworden sind. Und während du singst, o Muse,
singe auch den Zorn jener nachdenklichen, empfindungsfähi-
gen, ernsthaften, aber nicht sonderlich menschlichen Wesen,
die draußen unter dem Eis von Europa träumen, in der Schwe-
felasche von Io sterben und in den kalten Falten des Ganymed
geboren werden.

Ach, und von mir singe auch, o Muse, von dem armen, gegen
seinen Willen wiedergeborenen Hockenberry – dem armen,
toten Thomas Hockenberry, Doktor der Philosophie, Hocken-
bush für seine Freunde, Freunde, die schon längst zu Staub ge-
worden sind in einer Welt, die es schon längst nicht mehr gibt.
Singe meinen Zorn, ja, meinen Zorn, o Muse, so unbedeutend
dieser Zorn auch sein mag, gemessen am Groll der unsterblichen
Götter oder verglichen mit der Wut des Gottestöters Achilles.
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Aber wenn ich es mir recht überlege, o Muse, singe mir gar
nichts. Ich kenne dich. Man hat mich wider Willen zu deinem
Diener gemacht, o Muse, du Miststück sondergleichen. Und ich
traue dir nicht, o Muse. Kein bisschen.

Wenn ich in dieser Geschichte schon als unfreiwilliger Chor
fungieren soll, dann kann ich mit der Erzählung beginnen, wo
ich will. Und ich will hier beginnen.

Es ist ein Tag wie jeder andere in den über neun Jahren seit
meiner Wiedergeburt. Ich erwache in der Scholiker-Kaserne, an
diesem Ort aus rotem Sand, blauem Himmel und riesigen Stein-
gesichtern, werde von der Muse gerufen, von den mörderischen
Zerberiden beschnüffelt und durchgelassen und von der gläser-
nen Hochgeschwindigkeitsrolltreppe am Osthang brav die fünf-
undzwanzig senkrechten Kilometer zu den grasbewachsenen
Gipfeln des Olymps hinaufbefördert, erhalte, nachdem ich mich
in der leeren Villa der Muse gemeldet habe, meine Instruktio-
nen von dem Scholiker, dessen Schicht zu Ende ist, lege meine
Morphausrüstung und die Stoßpanzerung an, stecke mir den
Taserstab in den Gürtel und qte dann zur abendlichen Ebene
von Ilium.

Falls Sie jemals versucht haben, sich ein Bild von der Belage-
rung Iliums zu machen, so wie ich es von Berufs wegen über
zwanzig Jahre lang getan habe, dann muss ich Ihnen sagen, dass
Ihre Vorstellungskraft der Aufgabe mit an Sicherheit grenzender
Wahrscheinlichkeit nicht gewachsen war. Meine war es jeden-
falls nicht. Die Wirklichkeit ist viel wunderbarer und schreckli-
cher, als sie uns selbst der blinde Dichter zeigen wollte.

Zuallererst ist da die Stadt, Ilium, Troja, eine der großen be-
waffneten Poleis der Antike – mehr als drei Kilometer von dem
Strand entfernt, auf dem ich jetzt stehe, aber dennoch gut sicht-
bar auf ihrer Anhöhe, schön und gebieterisch, die hohen Mauern
von Tausenden von Fackeln und Feuern erhellt, die Türme nicht
ganz so unermesslich hoch, wie Marlowe uns glauben machen
wollte, aber immer noch Staunen erregend – hoch, rund, fremd-
artig, imposant.

14



Dann sind da die Achäer, Danaer und die anderen Invaso-
ren – genau genommen noch keine »Griechen«, weil diese Na-
tion erst in über zweitausend Jahren entstehen wird, aber ich
werde sie trotzdem Griechen nennen –, die sich kilometerweit
hier an der Küste ausgebreitet haben. In meinen Ilias-Seminaren
habe ich den Studenten erklärt, der trojanische Krieg sei trotz
seines homerischen Ruhms in Wirklichkeit wahrscheinlich nur
ein kleines Scharmützel gewesen – ein paar tausend griechische
Krieger gegen ein paar tausend Trojaner. Selbst die kenntnis-
reichsten Mitglieder der Scholia – jener seit fast zweitausend 
Jahren existierenden Gruppe von Ilias-Forschern – haben auf
Grundlage des Versepos geschätzt, dass nicht mehr als 50000
Achäer und andere griechische Krieger in ihren schwarzen Schif-
fen an der Küste aufgezogen sind.

Sie haben sich geirrt. Neuesten Schätzungen zufolge sind es
mehr als 250000 griechische Angreifer und ungefähr halb so
viele Verteidiger Trojas, einschließlich ihrer Verbündeten. Of-
fenbar ist jeder Kriegsheld der griechischen Inseln zu dieser
Schlacht herbeigeeilt – eine Schlacht ist nämlich gleichbedeu-
tend mit Plünderung – und hat seine Soldaten, Verbündeten,
Gefolgsleute, Sklaven und Konkubinen mitgebracht.

Es ist ein fantastischer Anblick: Kilometer um Kilometer er-
leuchteter Zelte, Lagerfeuer und Verteidigungsanlagen aus ange-
spitzten Pfählen, dazu lange Gräben im harten Boden oberhalb
der Strände – nicht um sich darin zu verstecken und niederzu-
kauern, sondern zur Abschreckung der trojanischen Kavallerie –,
und das Licht, das diese kilometerlange Ansammlung von Zel-
ten und Männern beleuchtet und auf polierte Lanzen und glän-
zende Schilde fällt, stammt von Tausenden hell lodernder Freu-
denfeuer, Kochfeuer und Scheiterhaufen.

Scheiterhaufen.
In den letzten paar Wochen hat sich eine schleichende Seuche

in den Reihen der Griechen ausgebreitet. Ihre ersten Opfer
waren Esel und Hunde, dann hat sie hier einen Soldaten und
dort einen Diener zu Fall gebracht, bis sie sich in den vergange-
nen zehn Tagen schließlich zu einer Epidemie ausgewachsen hat,
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die mehr achäische und danaische Helden getötet hat als die
Verteidiger Iliums seit Monaten. Ich nehme an, es ist Typhus.
Die Griechen sind davon überzeugt, dass es Apollos Zorn ist.

Ich habe Apollo von weitem gesehen, sowohl auf dem Olymp
als auch hier. Er ist ein ganz übler Bursche. Apollo ist der Gott
der Bogenschützen, der Herr des silbernen Bogens, »der Fern-
hintreffer«, und obwohl er der Gott der Heilung ist, ist er auch
der Gott der Krankheit. Mehr noch, er ist der oberste göttliche
Verbündete der Trojaner in dieser Schlacht, und wenn es nach
Apollo ginge, würden die Achäer ausgelöscht. Ob die Typhus-
epidemie nun von den leichenverseuchten Flüssen und ande-
rem vergiftetem Wasser ausgelöst wurde oder von Apollos silber-
nem Bogen, die Griechen glauben zu Recht, dass er ihnen Böses
will.

In diesem Augenblick finden sich die »Fürsten und Könige«
der Achäer – und jeder dieser griechischen Helden ist in seiner
Provinz und in seinen eigenen Augen eine Art Fürst oder Kö-
nig – gerade zu einer öffentlichen Versammlung bei Agamem-
nons Zelt ein, um darüber zu beraten, wie man dieser Seuche ein
Ende bereiten kann. Ich gehe langsam, fast widerwillig dorthin.
Dabei sollte diese Nacht nach meiner nunmehr über neunjähri-
gen Wartezeit der aufregendste Moment meiner langen Tätig-
keit als Kriegsbeobachter sein. Heute Nacht beginnt Homers
Ilias in der Wirklichkeit.

Oh, ich habe viele Elemente des Epos miterlebt, die Homer
mit dichterischer Freiheit zeitlich anders eingeordnet hat, etwa
den so genannten Schiffskatalog, jene Aufstellung und Auflis-
tung sämtlicher griechischer Truppen aus dem zweiten Gesang
der Ilias, die sich jedoch schon vor über neun Jahren beim Auf-
marsch dieser Militärexpedition bei Aulis versammelt hatten, an
der Meerenge zwischen Euböa und dem griechischen Festland.
Oder die Epipolesis, die Heerschau, die Agamemnon im vierten
Gesang von Homers Epos abhält, die ich jedoch kurz nach der
Landung der Truppen hier bei Ilium stattfinden sah. Darauf
folgte die Teichoskopia, wie ich sie in meinen Seminaren immer
genannt habe, die »Mauerschau«, bei der Helena dem Priamos
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und den anderen trojanischen Führern die verschiedenen achäi-
schen Helden zeigt. Die Teichoskopia kommt im dritten Gesang
des Poems vor, ereignete sich im wahren Ablauf der Gescheh-
nisse jedoch kurz nach der Landung und der Epipolesis.

Sofern es hier einen wahren Ablauf der Geschehnisse gibt.
Jedenfalls findet heute Abend jene Versammlung bei Aga-

memnons Zelt statt, bei der es zum Streit zwischen Agamemnon
und Achilles kommt. Mit ihr beginnt die Ilias, und eigentlich
sollte ich all meine Kräfte und beruflichen Fähigkeiten auf sie
konzentrieren, aber in Wahrheit ist sie mir scheißegal. Sollen sie
sich doch in die Brust werfen. Sollen sie sich aufplustern. Soll
Achilles ruhig nach seinem Schwert greifen – nun, ich gestehe,
es würde mich schon interessieren, das zu sehen. Wird Athene
wirklich erscheinen, um ihn aufzuhalten, oder war sie nur eine
Metapher dafür, dass Achilles wieder zur Vernunft kam? Ich
habe mein Leben lang darauf gewartet, die Antwort auf eine sol-
che Frage zu finden, und nun werde ich sie in ein paar Minuten
bekommen, aber seltsamerweise ist … es … mir … definitiv …
scheißegal.

Die neun Jahre der schmerzhaften Wiedergeburt, der langsa-
men Rückkehr der Erinnerung, des permanenten Krieges und
der unablässigen heroischen Posen, ganz zu schweigen von mei-
ner Versklavung durch die Götter und die Muse, haben ihren
Tribut gefordert. Momentan hätte ich nichts dagegen, wenn
eine B-52 käme und eine Atombombe auf die Griechen und
Trojaner würfe. Zur Hölle mit all diesen Helden und den Holz-
kähnen, in denen sie hierher geschippert sind!

Aber ich stapfe zu Agamemnons Zelt. Das ist nun mal mein
Job. Wenn ich es versäume, die Szene zu beobachten und der
Muse davon zu berichten, heißt das nicht, dass ich meine Stelle
verliere. Nein, die Götter werden mich in die Knochensplitter
und die staubige DNA verwandeln, aus denen sie mich wieder
erschaffen haben, und das war’s dann, wie man so sagt.

t
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2
Ardis Hills, Ardis Hall

Daeman materialisierte in dem Faxportal in der Nähe von Adas
Haus und blinzelte benommen in die rote Sonne am Horizont.
Der Himmel war wolkenlos, und das untergehende Tagesgestirn
brannte zwischen den hohen Bäumen auf der Kammlinie und
brachte den P-Ring und den Ä-Ring, die sich am kobaltblauen
Himmel drehten, zum Leuchten. Daeman war desorientiert,
weil es hier Abend war; dabei war er erst vor ein paar Sekunden
von Tobis Zweiter-Zwanziger-Party in Ulanbat weggefaxt, wo es
früher Vormittag war. Sein letzter Besuch bei Ada lag Jahre
zurück, und außer bei jenen Freunden, die er sehr regelmäßig
besuchte – Sedman in Paris, Ono in Bellinbad, Risir in ihrem
Haus auf den Klippen von Chom sowie ein paar andere –, wuss-
te er nie, auf welchem Kontinent oder in welcher Zeitzone er
sich wieder finden würde. Aber er kannte die Namen und die
Lage der Kontinente ohnehin nicht, geschweige denn die Kon-
zepte geografischer oder chronometrischer Zonen, sodass ihm
seine Unwissenheit nichts ausmachte.

Es war trotzdem verwirrend. Er hatte einen Tag verloren.
Oder gewonnen? Jedenfalls roch die Luft hier anders – feuchter,
würziger, wilder.

Daeman schaute sich um. Er stand in der Mitte eines ganz
normalen Faxknoten-Feldes – der übliche Kreis aus Permbeton
und eleganten Eisenpfosten mit einer gelben Glaspergola da-
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rüber, und am Pfosten in der Nähe des Kreismittelpunkts be-
fand sich das unvermeidliche kodierte Zeichen, das er nicht
lesen konnte. In dem Tal war kein anderes Bauwerk zu sehen,
nur Gras, Bäume, ein Fluss in der Ferne und die langsame Dre-
hung der beiden Ringe, die wie die Räder eines riesigen, langsa-
men Gyroskops über ihn wegzogen.

Es war ein warmer Abend, feuchter als in Ulanbat, und das
Faxpad lag mitten auf einer grünen Wiese, die von niedrigen
Hügeln umgeben war. Sechs Meter von dem kreisrunden Feld
entfernt stand eine uralte einrädrige, offene Zweierkarriole; ein
ebenso alter Servitor schwebte über der Fahrernische, und ein
einzelner Voynix stand zwischen den hölzernen Deichseln. Es
war über zehn Jahre her, dass Daeman Ardis Hall besucht hatte,
aber jetzt fiel ihm wieder ein, wie primitiv und unbequem die
ganze Sache gewesen war. Absurd, sein Haus nicht auf einem
Faxknoten zu haben.

»Daeman Uhr ?«, erkundigte sich der Servitor, obwohl er of-
fensichtlich wusste, wen er vor sich hatte.

Daeman grunzte und hielt ihm seine ramponierte Reisetasche
hin. Der winzige Servitor schwebte näher heran, nahm das Ge-
päck mit seinen gepolsterten Greifern und lud es in den Segel-
tuchkasten der Karriole, während Daeman einstieg. »Warten wir
noch auf jemanden?«

»Sie sind der letzte Gast«, antwortete der Servitor. Er schweb-
te summend in seine halbkugelförmige Nische und schnalzte
einen Befehl; der Voynix packte die Deichseln der Karriole und
setzte sich in Bewegung, auf die untergehende Sonne zu. Seine
rostigen Peds und das Rad der Karriole wirbelten auf der Schot-
terstraße nur sehr wenig Staub auf. Daeman ließ sich in das
grüne Leder sinken, stützte beide Hände auf seinen Spazierstock
und genoss die Fahrt.

Er war nicht gekommen, um Ada zu besuchen, sondern um
sie zu verführen. Das war Daemans Lieblingsbeschäftigung –
junge Frauen verführen. Und Schmetterlinge sammeln. Dass
Adas Erster Zwanziger noch nicht lange zurücklag und Daeman
bereits auf seinen Zweiten Zwanziger zuging, war ihm gleichgül-
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tig, ebenso wie die Tatsache, dass Ada seine Cousine ersten Gra-
des war. Inzesttabus waren schon vor langer Zeit zerbröckelt.
»Genetische Drift« war Daeman kein Begriff, aber selbst wenn,
hätte er darauf vertraut, dass die Klinik die Sache schon wieder
in Ordnung bringen würde. Die Klinik brachte alles wieder in
Ordnung.

Daeman hatte Ardis Hill vor zehn Jahren als Adas Cousin be-
sucht – und aus lauter Langeweile versucht, ihre Cousine Virgi-
nia zu verführen, die so attraktiv war wie ein Voynix. Damals
hatte er Ada zum ersten Mal nackt gesehen. Auf der Suche nach
dem Frühstückswintergarten war er einen der endlosen Korri-
dore von Ardis Hall entlanggegangen und dabei am Zimmer des
Mädchens vorbeigekommen; die Tür hatte einen Spaltbreit
offen gestanden, und in einem hohen, verzogenen Spiegel war
Ada zu sehen gewesen, die mit leicht gelangweilter Miene split-
terfasernackt an einem Waschbecken stand und sich mit einem
Schwamm wusch – Ada war vieles, aber bestimmt nicht über-
mäßig sauber, wie Daeman festgestellt hatte –, und ihr Spiegel-
bild, diese junge Frau, die gerade dem Kokon des Kindesalters
entschlüpfte, hatte ihn innehalten lassen, diesen erwachsenen
Mann, der zu jener Zeit nur ein wenig älter gewesen war als Ada
jetzt.

Selbst damals, als ihren Hüften, Oberschenkeln und Brüsten
mit den winzigen Brustwarzen noch ein Hauch Babyspeck an-
gehaftet hatte, war Ada ein Anblick gewesen, für den sich das
Stehenbleiben lohnte. Mit ihrer blassen Haut, die immer von
einem weichen, pergamentenen Weiß war, ganz gleich, wie lange
sie sich im Freien aufhielt, ihren grauen Augen, himbeerroten
Lippen und pechschwarzem Haar war sie der Traum eines Ama-
teurerotikers. Zu jener Zeit war es Mode gewesen, dass Frauen
sich die Achselhöhlen rasierten, aber die junge Ada hatte dem
nicht mehr Beachtung geschenkt als den meisten anderen kultu-
rellen Usancen (und Daeman hoffte aufrichtig, dass ihr erwach-
senes Gegenstück es ebenso wenig tat). Eingefroren in dem
hohen Spiegel damals (und jetzt aufgespießt und ausgestellt im
Schaukasten von Daemans Gedächtnis) waren jener noch mäd-
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chenhafte, aber bereits sinnliche Körper, die schweren, bleichen
Brüste, die sahnige Haut, die wachen Augen, all jene Blässe, die
von den vier Tupfern schwarzen Haares durchsetzt war – das
wellige Fragezeichen ihres Schopfes, den sie immer achtlos hoch-
gesteckt trug, außer wenn sie spielte (wie meistens), die beiden
Kommata in ihren Achselhöhlen und das perfekte, noch nicht
zu einem Delta gereifte schwarze Ausrufezeichen, das zu den
Schatten zwischen ihren Schenkeln führte.

Daeman lächelte in seiner Karriole. Er hatte keine Ahnung,
weshalb Ada ihn nach all den Jahren zu dieser Geburtstagsfeier
eingeladen hatte – oder wessen Zwanziger sie feierten –, aber er
war davon überzeugt, dass es ihm gelingen würde, die junge
Frau zu verführen, bevor er wieder in seine wirkliche Welt der
Partys, der ausgedehnten Besuche und der beiläufigen Affären
mit weltlicheren Frauen zurückfaxte.

Der Voynix trabte mühelos dahin und zog die Karriole hinter
sich her. Nur das Zischen des Schotters unter seinen Peds und
das leise Summen uralter Gyroskope in der Karosserie der Kut-
sche waren zu hören. Schatten krochen über das Tal, aber die
schmale Straße führte aufwärts über einen Kamm, erhaschte das
letzte bisschen Sonne – die vom nächsten Kamm im Westen hal-
biert wurde – und führte dann in ein breiteres Tal hinunter, wo
sich zu beiden Seiten von einer niedrigen Frucht bewachsene
Felder ausdehnten. Die Pflegeservitoren schossen über den Fel-
dern hin und her wie ein Haufen levitierender Krocketbälle,
dachte Daeman.

Die Straße bog nach Süden ab – von Daeman aus gesehen
nach links –, überquerte in Gestalt einer überdachten Holz-
brücke einen Fluss, wand sich dann im Zickzack einen steilen
Hang hinauf und führte in einen älteren Wald. Daeman erin-
nerte sich undeutlich daran, dass er in diesem uralten Wald vor
zehn Jahren – in den späteren Stunden jenes Tages, an dem er
die junge Ada nackt im Spiegel gesehen hatte – auf Schmetter-
lingsjagd gegangen war. Er erinnerte sich an seine Erregung, als
er bei einem Wasserfall ein seltenes Exemplar eines Trauerman-
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tels gefangen hatte, und die Erinnerung vermischte sich mit der
Erregung beim Anblick der blassen Haut und dem schwarzen
Haar des Mädchens. Er erinnerte sich jetzt an den Blick, den
ihm Adas Spiegelbild zugeworfen hatte – desinteressiert, weder
erfreut noch zornig, schamlos, aber nicht unverschämt, beinahe
kühl analysierend –, als ihr blasses Gesicht beim Waschen aufge-
blickt und den auf dem Gang draußen vor Lust erstarrten, sie-
benundzwanzigjährigen Daeman ganz ähnlich angesehen hatte
wie Daeman selbst seinen gefangenen Trauermantel.

Die Karriole näherte sich Ardis Hall. Es war dunkel unter den
alten Eichen, Ulmen und Eschen auf den letzten Metern zur
Kuppe des Hügels, aber an der Straße waren gelbe Laternen auf-
gestellt worden, und im Wald funkelten Reihen farbiger Later-
nen, die vielleicht Spazierwege markierten.

Der Voynix trabte aus dem Wald, und ein vom Abendlicht er-
füllter Anblick tat sich auf: Ardis Hall, leuchtend auf seiner Hü-
gelkuppe; weiße Schotterwege und Straßen, die sich in alle Rich-
tungen schlängelten; die ausgedehnte Rasenfläche, die vor dem
Herrenhaus fast einen halben Kilometer weit sanft abfiel, bis ein
weiterer Wald dem Grün den Weg versperrte; der glänzende
Fluss dahinter, der noch das sterbende Licht im Himmel spie-
gelte; und durch eine Lücke in den südwestlichen Hügeln der
flüchtige Blick auf weitere bewaldete Hügel – schwarz, licht-
los –, und dann noch mehr Hügel dahinter, bis die schwarzen
Kämme mit schwarzen Wolken am Horizont verschmolzen.

Daeman fröstelte. Erst jetzt fiel es ihm wieder ein: Adas Haus
lag in der Nähe der Dinosaurierwälder auf diesem Kontinent,
wie immer er heißen mochte. Er erinnerte sich, dass er bei sei-
nem letzten Besuch schreckliche Angst gehabt hatte, obwohl
Virginia und Vanessa und alle anderen ihn beruhigt hatten, dass
es im Umkreis von achthundert Kilometern keine gefährlichen
Dinosaurier gebe – alle anderen, hieß das, außer der fünfzehn-
jährigen Ada, die ihn nur mit jener berechnenden, leicht amü-
sierten Miene angesehen hatte, die sie, wie er bald erfahren
sollte, üblicherweise zur Schau trug. Damals hatten ihn nur die
Schmetterlinge zu einem Spaziergang aus dem Haus locken kön-
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