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Fiir Stephan Marzi






Time is an ocean
but it ends at the shore.

BoB DyLAN, Oh, sister






ERSTES KAPITEL

in dem wir von Mr. Darcy,
einer Verwechslung, zwei Anrufen,
warmem Regen und noch anderen Dingen,
die wichtig sind, erfahren
(aber nicht unbedingt in dieser Reihenfolge)






D ie meisten Liigen sind wahr und spinnen sich von
ganz allein, kaum jemand kannte diese Wahrheit
besser als Colin Darcy. Wenn man erst einmal der Melo-
die der Worte zu lauschen beginnt, dann pfeift man sie
bald selbst. Und wenn Liigen wie kunstvolle Lieder sind,
dann gehorte Helen Darcy, Colins Mutter, zu jenem
seltenen Menschenschlag, der allzeit eine beschwingte
Melodie auf den Lippen trigt.

Dessen eingedenk hatte Colin Darcy seinen Heimatort
und alles, was ihn mit Vergangenheit, Familie und den
Liedern von einst verband, hinter sich gelassen. Nicht ein
einziges Mal hatte er zuriickgeschaut, nein, nicht wirk-
lich. Seit sieben Jahren schon war er nicht mehr in Ra-
venscraig gewesen, dem Anwesen nahe Portpatrick, eine
Ewigkeit und mindestens drei neue Leben lang.

Danny, sein kleiner Bruder, lebte irgendwo jenseits
des Atlantiks, rief nie an, schrieb weder Briefe noch
Mails, nichts. Am Ende hatten sie alle das Haus ihrer
Kindheit verlassen, weil Helen Darcy noch immer dort
lebte. Die beiden Jungs hitten auch jeden anderen Ort
auf der Welt verlassen, wenn Helen Darcy an jedem
anderen Ort der Welt gelebt hitte, da war sich Colin
Darcy sicher.
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Jetzt lebte Darcy, wie ihn seine wenigen Freunde
nannten (oder Mr. Darcy, wie er von seinen Kollegen
und Studenten gerufen wurde - was er, nebenbei be-
merkt, tiberdies gar nicht mochte, weil es klang, als sei er
ein alter Mann), in London.

»Bist du sicher, dass du wirklich dorthin ziehen
willst’« Eigentlich war es keine Frage gewesen. »Du wirst
allein in London lebeng, hatte Helen Darcy ihn gewarnt,
als sie ihm einen Besuch in Cambridge abgestattet hat-
te. »Du wirst kaum mehr zu Hause sein.«

»London wird mein Zuhause sein.« Colin hatte seine
Mutter weder eingeladen noch um ihre Meinung gebe-
ten. Sie war einfach vor der Tiir seiner Studentenbude
aufgetaucht, als er gerade dabei war, sein Hab und Gut
in Umzugskisten zu verpacken.

»Du hast noch nie in einer so grofien Stadt gelebt.«

»Ich habe die letzten Jahre in Cambridge gelebt.« Er
hatte ihr einen Tee angeboten, was hoflich gewesen war,
nicht mehr.

»Cambridge ist ein kleines Nest.«

»Mutter!«

»Du bist noch so jung, Colin.«

Entnervt hatte er das Gesprich beendet: »Ab nichster
Woche bin ich Assistenzprofessor an der London Busi-
ness School. Ich bin alt genug.« Er hatte sich gefragt, wa-
rum seine Mutter tiberhaupt zu ihm gekommen war.

Helen Darcy machte ein Gesicht, das bekiimmert
wirken sollte, es aber nicht tat. »Ich werde mich allein

fuhlen.«
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»Wirst du nicht.« Gedacht hatte er nur: und wenn
schon!

Dann hatten sie noch gemeinsam zu Mittag gegessen,
und danach war Helen Darcy von ihrem Sohn zum
Bahnhof gebracht worden. Er hatte sie nur deswegen bis
zum Bahnsteig begleitet, weil er sichergehen wollte, dass
sie auch wirklich verschwand.

Einen Tag spiter war er nach London gezogen und
hatte sein neues Leben begonnen.

Er war gegangen, wie Danny vor ihm.

Auch sein Bruder, der acht Jahre jinger und hun-
dert Jahre lissiger war als Colin, war seit der Beerdi-
gung nicht mehr in Ravenscraig gewesen. Das Anwesen
musste immer mehr so wirken, als sei es einem Roman
von Wilkie Collins entsprungen, so leer und verlassen,
bewohnt nur von Helen Darcy und den beiden Dienst-
boten (ja, so bezeichnete sie die beiden Angestellten
tatsichlich noch immer, obwohl die beiden wohl eher
zu Helen Darcys Familie gehorten als ihre beiden
Sohne).

Damals, als Colin Darcy sich neu in der wirtschafts-
wissenschaftlichen Fakultit in Cambridge eingeschrie-
ben hatte, da war Danny bereits nach Prag gegangen. Ja,
der Kleine hatte schon immer ein rastloses Gemdit sein
Eigen nennen diirfen. Mit seiner Gitarre (dem wohl ein-
zigen Gegenstand, den er aufrichtig und von ganzem
Herzen liebte) war er zuerst einmal nach Paris ent
schwunden, wo er sich als Stralenmusikant in Mont-
martre und am Boulevard Saint Michel durchzuschlagen
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gedachte, und dann spiter in Prag gestrandet, wo es, zu-
mindest laut Danny, die letzten Bohemiens und die
geilsten Weiber Europas gab.

Sie hatten hin und wieder telefoniert, spitabends:
Colin am Schreibtisch, der tibersit war mit Biichern
und Magazinen, die ihn in die Welt der 6konomischen
Modelle einfithrten, Danny irgendwo in einem Club in
Prag, wo Gitarrenrock im Hintergrund geschrammelt
wurde, sodass man kaum verstehen konnte, mit welcher
hiibschen Tschechin Danny Darcy nun schon wieder
durch welche Kneipen gezogen und was-auch-immer an-
gestellt hatte. Die spirlichen Telefonate waren allesamt
kurz und knapp gewesen, und wenngleich Colin auch
zu splren geglaubt hatte, dass sein Bruder gern mit ihm
redete, so war doch eine gewisse Distanz und Kilte zwi-
schen den Worten greifbar gewesen, etwas, was sich Co-
lin nicht hatte erkliren kénnen.

Zur Beerdigung ihres Vaters waren die beiden Sohne
dann nach Portpatrick zuriickgekehrt. Colin Darcy mit
dem Zug aus Cambridge, Daniel Darcy mit dem Flug-
zeug aus Prag.

Sie waren zum Hafen gefahren und hatten an den
Kais gesessen, dort, wo die Fischer ihren Tagesfang in
Kisten stapelten, wo es nach Krabben, Makrelen und
Schollen stank, ein Geruch, den sie noch von frither
kannten und der sich in der Abendbrise mit dem Ge-
ruch nach Moder, Fiulnis und Schlick verband, den
die Flut vor sich hertrieb, wenn die Ebbe klein beigab.
Danny hatte geraucht, Colin nicht.
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Sie hatten geredet, (iber unwichtige Dinge nur.

Spiiter geschwiegen.

Und am nichsten Tag waren sie dann zum Galloway
Graveyard gefahren, zur Beerdigung ihres Vaters.

Danach hatten sich ihre Wege endgiiltig getrennt.

Danny war von Prestwick aus nach Luton geflogen
und zwei Tage spiter dann von Heathrow tiber Bangor
nach New York, mit einem Greyhound weiter westwiirts,
wie die Helden in den Filmen, die sich die Briider als
Kinder angeschaut hatten (Filme mit Audie Murphy,
Gregory Peck, Randolph Scott, Kirk Douglas, Ernest
Borgnine, Dean Martin, James Stewart und - natiir-
lich! - John Wayne).

Vor einem Jahr schliefilich hatte Colin Darcy ent-
deckt, dass Danny eine CD aufgenommen hatte. Mit
einer kleinen Band namens »Dylan’s Dogs«, deren Lead-
singer er war, hatte er Songs von Pete Seeger eingespielt.
Eher zufillig war Colin auf das Album gestof3en, als er
wahllos in einer Ecke des Virgin Megastores am Picca-
dilly Circus, wo sich die Independent-Titel befanden,
nach Neuigkeiten gestdbert hatte. Dort wurde die CD als
»Joshua Walkers Tipp des Tages« angepriesen (wobei Jo-
shua Walker niemand Geringerer war als der zustin-
dige Verkiufer in dieser abgelegenen Ecke des riesigen
Virgin Megastores).

Colin Darcy hatte still vor dem Regal gestanden und
das Cover der CD betrachtet, das Danny (in Jeans, Fla-
nellhemd und mit Sonnenbrille, birtig, die uralte Gi-
tarre haltend) mit vier lindlich lissig posierenden Typen
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(alle in abgewetzten Jeans, Flanellhemden und mit ihren
Instrumenten: Bass, Trompete, Akkordeon, Schlagzeug)
und einer blonden Frau mit hiibschen Augen und mit
Geige (Soozie Sutcliffe) zeigte.

Er kaufte die CD und fuhr mit der U-Bahn zurtick zum
Regent’s Park. Im Biiro bedurfte es nur eines kurzen Be-
suchs bei google.com, um die Homepage der Band ausfin-
dig zu machen und zu erfahren, dass Soozie Sutcliffe
eigentlich Soozie Darcy war und gemeinsam mit ihrem
Mann irgendwo im mittleren Westen in einem kleinen
Haus auf dem Land lebte.

»Du hasst grofle Hiauser also noch immer«, hatte Dar-
cy dem Bildschirm zugefltistert und nach einer Weile
hinzugefiigt: »Wie ich.«

Es gab ein Kontaktformular auf der Homepage.

Colin Darcy hatte an seinem Kaffee genippt und den
Bildschirm ausgeschaltet. Er hatte keine Nachricht hin-
terlassen. Was hiitte er auch schreiben sollen?

»Ich wiinsch dir Gliick, kleiner Brudere, hatte er ge-
flustert.

Das war alles gewesen.

Er hatte nicht einmal Helen Darcy davon in Kennt-
nis gesetzt, dass ihr jiingster Sohn in Amerika geheira-
tet hatte.

Warum auch?

Er war zur Tagesordnung tibergegangen, das konnte er
gut. Sich mit Arbeit abzulenken war schon immer eine
seiner Stirken gewesen. Er stiirzte sich auf die Fallstudie,
die er gerade schrieb, telefonierte mit Kollegen, sah sich
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die Forschungsergebnisse zum fiinften Mal an diesem
Nachmittag an, trank Unmengen von Kaffee und schau-
te viel zu oft und viel zu nachdenklich aus seinem Fens-
ter hinaus auf den Regent’s Park, wo sich die Wipfel der
Pappeln sanft im Wind wiegten.

Seit sieben Jahren arbeitete er nun in dem riesi-
gen, altehrwiirdigen Gebiude, das die London Business
School beherbergte. Sein Biiro befand sich im ersten
Stock des Sainsbury Buildings am Sussex Place, direkt
am Regent’s Park.

Nach dem Studium war er, nach einem aduflerst kur-
zen Intermezzo am Lehrstuhl seines ehemaligen Profes-
sors und Doktorvaters, nach London umgezogen und
bekleidete seit jenem Zeitpunkt die Stelle eines Assis-
tenzprofessors am neuen Lehrstuhl fir »Dynamik und
Makrodkonomie« an der London Business School.

Dr. Malcolm H. Simon, der Inhaber des Lehrstuhls,
hatte einige der Artikel gelesen, die Colin Darcy in Cam-
bridge geschrieben hatte und die, natiirlich, unter dem
Namen seines dortigen Professors verdffentlicht worden
waren.

»Andrew Cave«, hatte Malcolm Simon in Darcys Vor-
stellungsgesprich betont, »ist ein Trottel, der noch nie
einen sinnvollen eigenen Satz zu Papier gebracht hat. Im
Studium haben wir ihn immer nur den Igel genannt.«

Darcy, der vorsichtig war, wenn es um Humor ging,
hatte nur bemerkt: »Ach, ja?l«

»Hat sich immer zusammengerollt und tot gestellt, so-
bald es richtige Arbeit gab.« Malcolm Simon hatte breit
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gegrinst. »Keine Ahnung, wie er es bis nach Cambridge
schaffen konnte, vermutlich Beziehungen.« In seiner fiir
die London Business School hochst unkonventionellen
Kleidung (allzeit schwarze Jeans und schwarzes T-Shirt)
wirkte er eher wie ein Rockstar als wie die Kapazitit auf
dem Gebiet der angewandten Chaosforschung. »Sie, Mr.
Darcy, kamen als Einziger als Autor der letzten beiden
Artikel, die der Igel im Economist verdffentlicht hat, in
Frage. Deswegen sind Sie hier. Sie sind gut. Und ich
wirde mich gliicklich schitzen, wenn ich Sie in mein
Team aufnehmen diirfte.«

Darcy hatte versucht, neutral auszusehen.

»Geben Sie schon zu, der Igel ist ein fauler Sack.«

Zogerlich hatte Colin Darcy genickt.

»Schlagen Sie ein’«

Das Licheln, das sich auf Colin Darcys Gesicht ausge-
breitet hatte, war nicht gespielt gewesen. Dies hier war
der Schritt, auf den er gewartet hatte. Dies war seine
Eintrittskarte in ein neues Leben fernab seiner schotti-
schen Heimat.

»Willkommen auf der Pequod«, hatte ihn Malcolm Si-
mon begriiflt und gegrinst.

Natirlich hatte Colin Darcy eingeschlagen.

Er hatte sein Ziel erreicht. Er war im Zenit der 6ko-
nomischen Welt angelangt. Auflerdem pflegte der Lehr-
stuhl die Zusammenarbeit mit einem Institut, das in der
Unternehmensberatung titig war, und der Kontakt
von Theorie zu Praxis war genau das, wonach Colin ge-
sucht hatte. Eine Arbeit, die auf Fakten beruhte.
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Ja, er hatte eingeschlagen.

Er hiitte sogar mit Blut unterschrieben, damals.

Und seit jenem Tag hatte sich sein Leben verindert,
eindeutig zum viel, viel Besseren.

Briicken hinter sich abzubrechen hatte Darcy noch
niemals Miihe bereitet. Es war das, was ihm passierte,
wenn er das Leben, das er fithrte, von der Leine lief3.

Jetzt lebte er in Hampstead Heath, in einem gemiit-
lichen Apartment mit Blick auf den Park, wo er hin
und wieder joggen ging (und weitaus 6fter nur herum-
spazierte). Er liebte die kleinen engen Gassen mit ihren
alten, an die Zeiten eines Charles Dickens erinnernden
Fassaden, an denen sich Efeu und Blumen emporrank-
ten.

Er besaf einen Flachbildschirm und eine Sammlung
von DVDs, die eine ganze Regalreihe vereinnahmte:
alle Filme von Alfred Hitchcock, dazu die besten von
Howard Hawks, William Wyler, nicht zu vergessen
die uralten Streifen mit Cary Grant, Katherine Hep-
burn, Eva Marie Saint, James Stewart, Sean Connery ...
und (natiirlich!) Michael Caine.

»Du gehorst in eine andere Zeit, Colin.« Das war Shi-
las Meinung dazu.

»Ich weifd.«

Shila Friedman aus Milton Keynes war Anwiltin in
der City und das, was man in den alten schwarz-weiflen
Filmen womoglich als Colin Darcys Verlobte bezeichnet
hitte. Sie war diejenige, mit der er sein Leben teilte. Sie
mochte die alten Filme zwar nicht, dafiir aber mochte
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sie Colin Darcy. Sie mochte seine dunklen Locken, sei-
nen Hintern, seinen Humor. Was sie nicht mochte, wa-
ren seine Koteletten.

»Sie sind zu buschigg, pflegte sie zu sagen. »Manchmal
siehst du aus wie jemand, der in einem Buch von Jane
Austen gelebt hat.«

»Ich mag meine Koteletten, stellte er fest.

»Ich nicht«, beharrte sie auf ihrer Meinung.

»Pech.« Colin Darcy war niemand, der viele Worte
verlor. Die braunen Augen konnten kalt sein, wenn es
sein musste. Sie waren es nicht oft, aber manchmal.

Wenn es sein musste.

Bei Shila musste es manchmal sein, dass sie kalt wa-
ren.

Shila Friedman war Spezialistin fiir Patentrecht, und
das, was es ihr angetan hatte, war die Gentechnologie.
»Das unentdeckte Land unserer Zeit«, pflegte sie zu sa-
gen. Sie redete gern tiber ihre Fille, sie liebte ihre Ar-
beit, und sie liebte es noch mehr, die Bedeutung ih-
rer Tatigkeit fiir die Kanzlei, fiir die sie arbeitete, zu
beschreiben. Colin Darcy hatte sich schon frith dabei
ertappt, dass er, wenn sie ihm von der Kanzlei, den Fil-
len, dem Lob und der Bewunderung, die ihre Kolle-
gen fiir sie Gbrighatten, erzihlte, kaum zuhoérte und
sich stattdessen fragte, ob er es ohne Schirm bis zur
nichsten Haltestelle schaffen wiirde, ohne nass zu wer-
den, ob ihm die Arbeit an dem neuesten Artikel tiber
die Beschaffenheit sich nichtlinear verhaltender Haus-
halte leichter von der Hand gehen wiirde, wenn er ei-
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nige Variablen in der Programmierung aus dem Modell
nehmen wiirde.

»Horst du mir zul«

»Nein.« Colin Darcy hasste es zu liigen.

»Das ist nicht nett.«

Dartiber hinaus hasste es Colin, wenn Shila »Das ist
nicht nett!« sagte.

»Ich mag es nicht, wenn du mir nicht zuhorst.«

»Entschuldige«, sagte er dann immer und fragte sich,
warum er mit jemandem zusammen war, der so war wie
Shila Friedman. Sie hatten sich auf der Party eines Kol-
legen kennengelernt (Arthur Sedgwick, den Colin gut
und gern als seinen besten Freund in dem Leben, das er
jetzt lebte, bezeichnen konnte) und waren seitdem ein
Paar, weil manche Menschen, die sich auf Partys kennen-
lernen, eben ein Paar werden.

[rgendwie.

Das, dachte Colin Darcy oft, ist Systemtheorie. Genau
das waren die Muster, die man in zufilligen Ereignissen
erkennen konnte, wenn man lange genug danach such-
te. Das war es, was er erforschte. Und Arthur Sedgwick,
der die wirklich groflen Unternehmen betreute und sich
einen duflerst guten Namen als Berater im Marketing
und in der Verhaltensforschung gemacht hatte, Arthur
Sedgwick, der gleichzeitig mit Colin aus Cambridge nach
London gekommen war, jener Arthur Sedgwick, der so
war, wie Colin gern gewesen wire, hatte ihn seit Wochen
bei einem Projekt um Unterstiitzung gebeten, das bald
schon vor dem Abschluss stand.
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»Was gefillt dir an mir am meisten?«, hatte Shila da-
mals, kurz nachdem sie einander kennengelernt hatten,
wissen wollen.

»Deine Fragerei«, war seine Antwort gewesen.

»Du bist so ehrlich, hatte sie entgegnet. »Das mag ich
an dir.«

Na immerhin, hatte Colin gedacht.

Und sich gefreut.

Wie gesagt: damals.

Was Shila Friedman sonst noch mochte, das fand Co-
lin in den ersten Monaten ihrer Partnerschaft schnell
heraus, war gutes Essen im East End, experimentellen
Jazz, ihr eigenes Spiegelbild, bevor sie die Wohnung ver-
lief}, Manchester United, wenn sie die Meisterschaft
gewannen, schnellen Sex im Stehen an Orten, die Co-
lin Darcy nervés machten, Tony Blair, ihren Namen
in den Zeitschriften Case Closed und Copyright Reuvisited,
Jude Law und moderne Gemilde mit Kreisen, Ecken
und Strichen (und das alles nicht unbedingt in dieser
Reihenfolge).

Was Shila Friedman nicht mochte, war Fastfood,
Menschen, die das Gleiche trugen wie sie selbst, alle Ar-
ten von Hunden (ohne Ausnahme), ihr eigenes Spiegel-
bild kurz nach dem Aufstehen, Menschen, die Spaf
hatten, Colin Darcys Koteletten, die M25, den Stadtteil
Islington, das Gedringe in der U-Bahn, Emma Thomp-
son und definitiv alle Menschen, die sie nicht beachte-
ten, wenn sie einen Raum betrat, und dariiber hinaus
noch die Enten im Hyde Park.
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