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Das Buch

Ein unbekannter junger Anwalt — hochintelligent, sensibel und
enorm ehrgeizig — betritt das Zentrum der Macht. Er hat nur ein
Ziel: Er will nach ganz oben. Der Fall eines Kunstsammlers, der vor
der Willkiir eines skrupellosen und gierigen Gouverneurs fliehen
muss, kommt ihm da gerade recht. Der Gouverneur hat einfluss-
reiche und geféhrliche Freunde im Senat, und sollte der Anwalt den
Fall gewinnen, wiirde er die gesamte alte Machtclique zerschlagen.
An die Niederlage wagt er nicht zu denken, sie kénnte ihn das Le-
ben kosten. Eine einzige Rede kann Uber sein Schicksal und die
Zukunft einer Weltmacht entscheiden, aber immerhin: Seine
geféhrlichste Waffe ist das Wort.

Die Weltmacht am Scheideweg ist Rom. Der Name des jungen
Anwalts ist Marcus Tullius Cicero, AulRenseiter, Philosoph, brillanter
Redner und der erste Politiker modernen Stils.

Pompeji war ein internationaler Triumph. Und mit Imperium beweist
Robert Harris nun erneut, dass er es wie kein Zweiter versteht, die
Antike mit Leben zu fillen und die Gegenwart in einem Roman
zu beschreiben, der vor zweitausend Jahren spielt — ein topaktueller
Polit-Thriller im historischen Gewand.

»Mehr als nur ein gewitzter Polit-Thriller.« Stddeutsche Zeitung

»Liest sich streckenweise wie ein John-Grisham-Gerichtsthriller.«
Weltwoche

»Ja, 50 spannend kann Politik sein.« Frankfurter Allgemeine Zeitung

Der Autor

Robert Harris wurde 1957 in Nottingham geboren und studierte
in Cambridge. Er war Reporter bei der BBC, Redakteur beim
Observer und Kolumnist bei der Sunday Times und dem Daily Tele-
graph. 2003 wurde er als bester Kolumnist mit dem »British Press
Award« ausgezeichnet. Er schrieb mehrere Sachbticher, und seine
Romane Vaterland, Enigma, Aurora und Pompeji wurden allesamt
internationale Bestseller. Robert Harris lebt mit seiner Frau und
seinen vier Kindern in Berkshire.
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TIRO, M. TULLIUS, SEKRETAR VON CICERO. ER
WAR NICHT NUR DER AMANUENSIS DES REDNERS
UND SEIN MITARBEITER BEI DESSEN LITERARISCHEN
ARBEITEN, SONDERN SELBST EIN NICHT ZU UNTER-
SCHATZENDERAUTOR UND DER ERFINDER DER KURZ-
SCHRIFT,WELCHE ES IHM ERLAUBTE, IN DER OFFENT-
LICHKEIT GEHALTENE REDEN VOLLSTANDIG UND
KORREKT MITZUSCHREIBEN, UNABHANGIG DAVON,
WIE SCHNELL DER REDNER SPRACH. NACH CICEROS
TOD ZOG SICH TIRO AUF EINEN BAUERNHOF IN DER
NAHEVON PUTEOLI ZURUCK,WO ER LAUT HIERONY-
MUS BIS IN SEIN HUNDERTSTES JAHR LEBTE. ASCONIUS
PEDIANUS (IN MILON.38) BEZIEHT SICH AUF DAS VIERTE
BUCH TIROS UBER CICEROS LEBEN.

Dictionary of Greek and Roman Biography and Mythology, \ol. 111,
herausgegeben von William L. Smith, London 1851 [Auszug]

INNUMERABILIATUA SUNT IN ME OFFICIA,DOMESTICA,
FORENSIA, URBANA, PROVINCILIA, IN RE PRIVATA, IN
PUBLICA,IN STUDIIS,IN LITTERIS NOSTRIS ...

»Deine Dienste an mir sind nicht zu zahlen, im Haus und
auf dem Forum, in der Stadt und in der Provinz, in priva-
ten und offentlichen Belangen, bei meinen Studien und
literarischen Arbeiten ...«

Cicero in einem Brief an Tiro, 7. November 50 v. Chr.






Teil Eins

SENATOR

79 v.Chr.-70 v.Chr.

URBEM, URBEM, MI RUFE,
COLE ET IN ISTA LUCEVIVA!

»Rom! Bleib in Rom, mein lieber Rufus,
und lebe im Licht der Offentlichkeit!«

Cicero in einem Brief an M. Caelius Rufus, 26. Juni 50 v. Chr.






KAPITEL 1

M ein Name ist Tiro. Ich war sechsunddreiig Jahre
lang Privatsekretdr des romischen Staatsmannes
Cicero — eine anfangs aufregende, dann Uberraschende,
spater mihsame und schliellich &ufRerst gefahrliche Auf-
gabe. Ich glaube, dass Cicero wéhrend dieser Jahre mehr
Zeit mit mir verbrachte als mit jedem anderen Menschen,
seine Familie eingeschlossen. Ich war Zeuge privater Zu-
sammenkiinfte und Uberbringer geheimer Botschaften.
Ich brachte seine Reden zu Papier, schrieb seine Briefe
und seine literarischen Arbeiten, sogar seine Gedichte. Um
dem Strom seiner Worte Herr zu werden, musste ich eine
allgemein als Kurzschrift bekannte Technik ersinnen, mit
der noch immer die Beratungen des Senats protokolliert
werden und fir deren Erfindung mir kdirzlich eine be-
scheidene Pension bewilligt wurde. Dieser Summe, einigen
Erbschaften und mir wohlgesinnten Freunden verdanke
ich meinen auskémmlichen Ruhestand. Ich brauche nicht
viel. Die Alten leben von Luft, und ich bin sehr alt — fast
hundert, heil3t es.

In den Jahrzehnten nach seinemTod bin ich immer wie-
der gefragt worden, gewdhnlich im Flisterton, wie Cicero
wirklich war. Aber ich habe stets geschwiegen. Wie sollte
ich wissen, wer ein Regierungsspion war und wer nicht?
Jeden Augenblick war ich auf meine Liquidierung gefasst.
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Da mein Leben nun fast voriber ist und ich nichts mehr zu
beflirchten habe — nicht einmal Folter, wiirde ich doch in
den Handen des Scharfrichters oder seiner Folterknechte
kaum eine Sekunde durchhalten —, habe ich mich ent-
schlossen, mit dem vorliegenden Bericht eine Antwort dar-
auf zu geben. Ich werde mich auf meine Erinnerung und
die meiner Obhut anvertrauten Dokumente stlitzen. Da
die mir verbleibende Zeit zwangsldufig kurz ist, will ich
mich beeilen. Ich werde den Bericht in meiner Kurzschrift
verfassen, auf einigen Dutzend Rollen feinsten Papyrus —
Hieratica, das Beste vom Besten —, die ich zu diesem Zweck
schon seit Langerem gehortet habe. Im Voraus bitte ich um
Vergebung fur stilistische Méngel und Ungeschicklichkei-
ten. Auch bitte ich die Gotter, dass sie mich zum Ende
kommen lassen, bevor das Ende mich ereilt. In seinen letz-
ten Worten bat Cicero mich, die Wahrheit tiber ihn zu er-
zahlen, und darum will ich mich bemuihen. Sollte er dabei
nicht immer als Muster an Tugend erscheinen, sei’s drum.
Die Macht beschert einem Mann allerlei Annehmlich-
keiten, zwei saubere Hénde gehoren allerdings nur selten
dazu.

Und von Macht und dem Mann werde ich erzéhlen. Mit
Macht meine ich die offizielle, die politische Macht — was
wir in der lateinischen Sprache als imperium bezeichnen —,
die Macht tber Leben und Tod, wie sie vom Staat auf ein In-
dividuum Gbertragen wird. Hunderte von Mdannern haben
nach dieser Macht gestrebt. Aber Cicero war einzigartig in
der Geschichte der Romischen Republik, weil ihm beim
Griff nach der Macht nichts als sein eigenes Talent zur Ver-
flgung stand. Er entstammte nicht, wie Metellus oder Hor-
tensius, einer der bedeutenden, seit Generationen in der
Politik tatigen Adelsfamilien, von deren Reputation er am
Wiahltag profitieren konnte. Hinter ihm stand nicht, wie bei
Pompeius oder Caesar, eine machtige Armee, die seine Kan-

12



didatur unterstutzte. Er verfiigte nicht wie Crassus uber ein
gewaltigesVermogen, das ihm den\Weg ebnete. Er hatte nur
eines —seine Stimme. Und mit der schieren Kraft seines\Wil-
lens machte er aus dieser die beriihmteste Stimme der\Welt.

L1

Ich war vierundzwanzig Jahre alt, als ich in Ciceros per-
sonlichen Dienst eintrat, ein auf seinem Familiensitz nahe
Arpinum geborener Haussklave, der Rom nie zuvor gese-
hen hatte. Er war ein junger Rechtsanwalt, der an nervo-
sen Erschopfungszustdnden litt und sich mit jeder Menge
natlrlicher Gebrechen herumschlug. Kaum jemand hétte
auf meine und auf seine Zukunftschancen besonders viel
gegeben.

Zu jener Zeit war Ciceros Stimme nicht das Furcht ein-
floRende Organ, zu dem es spéater wurde. Sie war schroff,
und er neigte zum Stottern. Ich glaube, sein Problem war,
dass die in seinem Kopf brodelnde Menge an Worten sich
bei nervlicher Anspannung in seinem Hals staute, als ob sich
zwei von der nachdrdngenden Herde vorwartsgeschobe-
ne Schafe gleichzeitig durch ein Gatter gequetscht hét-
ten.Wie auch immer, der Inhalt seiner Reden war oft zu
hochtrabend, als dass sein Publikum ihn verstanden hétte.
»Der Gelehrte« oder »der Grieche« wurde er von seinen
unaufmerksamen Zuhdrern genannt — was keineswegs als
Kompliment gemeint war. Obwohl niemand sein rhetori-
sches Talent anzweifelte, so war seine Konstitution doch zu
schwadchlich, als dass sie seinem Ehrgeiz ebenblrtig gewe-
sen wére. Mehrstiindige Verteidigungsreden — zu jeder Jah-
reszeit, oft unter freiem Himmel — beanspruchten seine
Stimmbénder derart, dass er nicht selten tagelang heiser
und ohne Stimme war. Zudem litt er unter chronischer
Schlaflosigkeit und einer schwachen Verdauung. Kurzum:
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Wollte er, wie es sein sehnlichster Wunsch war, politische
Karriere machen, so bendtigte er professionelle Hilfe. Al-
so0 beschloss Cicero, Rom fiir einige Zeit zu verlassen und
zu reisen. Erstens, um seine Kréfte aufzufrischen, und zwei-
tens, um die fiihrenden Lehrmeister der Rhetorik zu kon-
sultieren, von denen die meisten in Griechenland und Klein-
asien lebten.

Als\erantwortlicher fur die kleine Bibliothek seines Vaters
verfligte ich Uber eine passable Kenntnis des Griechischen,
und deshalb bat Cicero seinenVater — ganz so, als wollte er
sich ein Buch aus dem Regal nehmen —, ob er mich auslei-
hen und mit in den Osten nehmen kdnne. Meine Aufgabe
wirde unter anderem darin bestehen, mich um seine Ter-
mine zu kimmern,Transportmittel anzuheuern und Lehrer
zu bezahlen, wobei geplant war, dass ich nach einem Jahr
wieder zu meinem alten Herrn zurtickkehren sollte. Am
Ende sollte ich, wie so manches nutzliches Buch auch, nie
zurtickgegeben werden.

AmTag, als wir in See stechen wollten, fanden wir uns im
Hafen von Brundisium ein. Das war im sechshundertfiinf-
undsiebzigsten Jahr nach der Griindung Roms, in der Zeit
des Konsulats von ServiliusVatia und Claudius Pulcher. Da-
mals war Cicero noch nicht die imposante Gestalt, zu der er
spater wurde und deren Ziige so bekannt waren, dass er
nicht mal durch die ruhigste Stral3e spazieren konnte, ohne
erkannt zu werden. (Was, so frage ich mich, ist nur mit den
Tausenden seiner Busten und Portrats geschehen, die einst
so viele Privathduser und offentliche Gebdude geschmiickt
haben? Sind sie wirklich alle zerstért und verbrannt wor-
den?) Der junge Mann, der an jenem Friihlingsmorgen am
Kai stand, war schméchtig, hatte einen Rundriicken und
einen unnatdrlich langen Hals, in dem ein Adamsapfel so
grol3 wie eine Kinderfaust auf und ab hupfte. Seine Haut
war blass, er hatte vorstehende Augen und eingefallene \Wan-
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gen; kurz, er war das Abbild eines kranklichen Mannes. Ich
weil3 noch, dass ich dachte: Halt dich ran, Tiro, mach das Beste
aus der Reise, lange kann sie nicht dauern.

Zuerst fuhren wir nach Athen, wo er sich dasVergniigen
gbnnen wollte, an der Akademie Philosophie zu studieren.
Als ich ihm zum ersten Mal die Tasche in denVorlesungs-
saal getragen hatte und mich wieder entfernen wollte, rief
er mich zuriick und fragte, wohin ich denn vorhdtte zu ge-
hen.

»In den Schatten zu den anderen Sklaveng, antwortete
ich. »Es sei denn, Thr benétigt noch meine Dienste.«

»Und ob ich die bendtige, sagte er.»Ich habe eine duRerst
anstrengende Aufgabe flr dich. Ich will, dass du hierbleibst
und dir ein klein wenig Philosophie aneignest. Dann habe
ich auf unseren langen Reisen jemanden, mit dem ich mich
unterhalten kann.«

Also blieb ich, und mir wurde die Ehre zuteil, personlich
Antiochos aus Askalon zu héren, der die drei Grundprinzi-
pien des Stoizismus erklarte — dass nur die Tugend zur Glick-
seligkeit fiihre, dass nichts auBer der Tugend gut sei und dass
man den Gefiihlen nicht trauen kénne. Drei einfache Re-
geln, die, wiirde der Mensch sie befolgen, die meisten Pro-
bleme derWelt 16sen kénnten. Spéter diskutierten Cicero und
ich oft Uber derartige Fragen, und in derWelt der Gedanken
vergal3en wir immer die Unterschiede unserer gesellschaft-
lichen Stellung. Wir blieben sechs Monate bei Antiochos
und zogen dann weiter, um uns dem eigentlichen Zweck
unserer Reise zuzuwenden.

Die tonangebende Schule der Rhetorik zu jener Zeit
war die sogenannte »asianische« Methode. Eine kunstvolle
und blumige Art des\Vortrags, voller pompdser Wendungen
und klingender Versformen, auf und ab schreitend zeleb-
riert, begleitet von ausladender Gestik. Ihr flihrender Ver-
treter in Rom war Quintus Hortensius Hortalus, der allge-
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mein als der herausragende Redner seiner Zeit betrachtet
wurde und dessen fantasievolle Beinarbeit ihm den Spitz-
namen »der Tanzmeister« eingebracht hatte. Um Horten-
sius’ Methode zu ergriinden, legte Cicero besonderen Wert
darauf, all seine Lehrmeister aufzusuchen: Menippos aus
Stratonikeia, Dionysios aus Magnesia, Aischylos aus Kni-
dos, Xenokles aus Adramyttion — allein die Namen geben
eine Ahnung von ihrem Stil. Mit jedem von ihnen ver-
brachte CiceroWochen. Er studierte ihre Techniken so lan-
ge, bis er glaubte, sie begriffen zu haben.

»Tirog, sagte er eines Abends, wahrend er in dem ge-
diinsteten Gemuse herumstocherte, das er jeden Tag af3, »ich
habe genug von diesen gelackten Gockeln. Kiimmere dich
um ein Boot, das uns von Loryma nach Rhodos bringt.Wir
versuchen etwas anderes, wir schreiben uns in der Schule
von Apollonios Molon ein.«

Und so kam es, dass an einem Friihlingsmorgen kurz nach
Sonnenaufgang, als das Karpathische Meer so milchig glatt
wie eine Perle vor uns lag (man muss mir die gelegentlichen
gedrechselten\WWendungen verzeihen: Ich habe zu viel grie-
chische Dichtung gelesen, als dass ich den niichternen latei-
nischen Stil durchhalten kdnnte), ein Boot uns vom Festland
zu jener altberthmten, zerklifteten Insel brachte, wo am
Landungssteg die stdmmige Gestalt von Molon hdchstper-
sonlich wartete.

Molon war ein Rechtsgelehrter, der aus Alabanda stamm-
te und in den Gerichtssdlen Roms brilliert hatte. Ihm war
sogar die beispiellose Ehre zuteil geworden, im Senat eine
Rede in griechischer Sprache halten zu durfen. Danach
hatte er sich nach Rhodos zurtickgezogen und seine Rhe-
torikschule gegriindet. Seine Theorie der Redekunst, die
das genaue Gegenteil der »asianischen« darstellte, war ein-
fach: Lauf nicht zu viel herum, halt den Kopf gerade, komm
schnell zum Punkt, bring deine Zuhdrer zum Lachen, bring
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sie zum Weinen, und wenn du ihre Sympathie gewonnen
hast, dann setz dich wieder hin.»Denn nichts, so Molon,
strocknet schneller als eine Trane.« Das war weit mehr nach
Ciceros Geschmack, und so begab er sich ganz und gar in
die Hand von Molon.

Molons erste Handlung an jenem Abend war, dass er
Cicero eine Schussel hart gekochter Eier mit Sardellensof3e
auftischte. Als Cicero fertig gegessen hatte — was nicht oh-
ne Klagen abging —, servierte er ihm noch ein grof3es, tber
Holzkohle gebratenes Stlick Fleisch und einen Becher Zie-
genmilch. »Du brauchst Fleisch auf den Rippen, junger
Manng, sagte er und klopfte sich auf seinen breiten Brust-
korb. »Aus einer schwéchlichen Rohrfldte ist noch nie ein
voller Ton gekommen.« Cicero schaute ihn witend an, af3
seinenTeller aber pflichtschuldigst bis auf den letzten Bissen
leer. In jener Nacht schlief Cicero zum ersten Mal seit Mo-
naten durch. (Ich weil3 das, weil ich immer auf dem Boden
neben seinem Bett schlief.)

BeiTagesanbruch begannen die Leibestibungen.»Auf dem
Forum zu sprecheng, sagte Molon, »ist wie ein Wettlauf. Es
verlangt Durchhaltevermdgen und Kraft.« Er tduschte einen
Faustschlag auf Ciceros Brustkorb an, worauf dieser ein lau-
tes Uff! ausstiel3, zurtickstolperte und fast gestirzt wére. Mo-
lon lieR ihn mit gespreizten Beinen und durchgedriickten
Knien Aufstellung nehmen und mit den Fingerspitzen zwan-
zig Mal den Boden vor jedem Ful bertihren. Dann musste er
sich mit dem Rucken auf den Boden legen, die Hande hin-
ter dem Kopf verschranken und, ohne die gestreckten Beine
vom Boden zu heben, den Oberkorper aufrichten und wie-
der senken. Danach befahl er ihm,sich auf den Bauch zu dre-
hen und den Koérper ausschlieBlich mit der Kraft seiner Arme
auf und ab zu hieven, wieder zwanzig Mal und auch hier,
ohne die Knie zu beugen. Das war das Programm des ersten
Tages. An den folgenden Tagen kamen weitere Ubungen
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hinzu, und die Dauer der Ubungen wurde ausgedehnt. Ci-
cero hatte einen guten Schlaf, und auch die Mahlzeiten ver-
ursachten keine Beschwerden mehr.

Zur eigentlichen Vortragsschulung verlie Molon mit
seinem eifrigen Schiler den schattigen Innenhof, liel ihn
in der Mittagshitze ohne Pause einen steilen Hiigel hinauf-
gehen und dabei Ubungspassagen rezitieren — Giblicherwei-
se eine Gerichtsszene oder einen Monolog von Menander.
Ciceros stampfende Schritte verscheuchten die Eidechsen,
und die zirpenden Zikaden in den Olivenbdumen waren sein
einziges Publikum, wahrend er seine Lunge kréftigte und
lernte, aus einem einzigen Atemzug das Maximum an Wor-
ten herauszuholen. »Halte die Tonhdhe im mittleren Be-
reich«, wies ihn Molon an.»Dassitzt die Kraft. Nicht zu hoch
und nicht zu tief.« Nachmittags ging Molon mit ihm hin-
unter an den Kiesstrand, postierte sich achtzig Schritte von
Cicero entfernt (die maximale Reichweite der menschlichen
Stimme) und lie} ihn zur Ausbildung des Stimmvolumens
gegen das Donnern und Brausen der Brandung anreden —
das komme, so sagte er, dem Gemurmel von dreitausend
Menschen unter freiem Himmel oder dem Hintergrundge-
rdusch von ein paar hundert schwatzenden Menschen im Se-
nat am ndchsten. An derlei strende Gerdusche musse Cicero
sich gewdhnen.

»Und was ist mit dem Inhalt?, fragte Cicero. »Soll nicht
in erster Linie die Kraft meiner Argumente zum Zuhdren
zwingen?«

Molon zuckte mit den Achseln. »Inhalt geht mich nichts
an. Denk an Demosthenes: »Bei der Redekunst zahlen nur
drei Dinge. DerVortrag, derVortrag und noch mal derVor-
trag.«

»Und mein Stottern?

»Auch dein St-stottern intere-ressiert mich nichtg, er-
widerte Molon grinsend und zwinkerte mit den Augen.
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»Nein, im Ernst, Stottern ist interessant, es vermittelt den
Eindruck von Ehrlichkeit, das ist von Nutzen. Demosthenes
hat selbst leicht gelispelt. Das Publikum identifiziert sich
mit solchen Unzulinglichkeiten. Das einzig Ode ist Per-
fektion. Also, geh jetzt ein Stlick den Strand hinunter, und
lass hdren, ob ich dich noch verstehen kann.«

Und so hatte ich die Ehre, von Anfang an miterleben zu
durfen, wie der eine Meister der Redekunst dem anderen
seine Kunstgriffe beibrachte. »Mdoglichst nicht den Kopf
neigen, das macht einen unméannlichen Eindruck. Nicht
mit den Fingern schlenkern und immer die Schultern still
halten.Wenn du fir eine Geste deine Finger brauchst, dann
versuch, den gekrimmten Mittelfinger auf die Daumen-
spitze zu legen und die drei restlichen Finger gerade aus-
zustrecken — genau, so ist es gut. Natdrlich muss der Blick
immer den Bewegungen der Geste folgen, aufer bei einer
zuriickweisenden Bemerkung:>Die Gotter mdgen uns von
dieser Plage verschonenc oder >Ich glaube nicht, dass ich
diese Ehre verdiene.«

Alles Schriftliche war verboten. Kein Redner, der diesen
Namen verdiente, wirde im Traum daran denken, einen Text
vorzulesen oder sich mit einem Stapel Notizen zu behelfen.
Molon bevorzugte die Standardmethode, um eine Rede ein-
zustudieren: die des imaginaren Rundgangs durch das Haus
des Redners. »Stell dir den ersten Punkt, den du vortragen
willst, im Eingangsbereich vor, den zweiten im Atrium und
s0 weiter. Du wanderst, wie du es gewohnt bist, durchs Haus
und weist nicht nur jedem Raum, sondern jeder Nische und
jeder Statue einen bestimmten Abschnitt der Rede zu. Ach-
te darauf, dass jede dieser Stellen gut beleuchtet ist, klar um-
rissen und unterscheidbar. Sonst wirst du herumtappen wie
ein Betrunkener, der nach einem Fest sein Bett sucht.«

Cicero war nicht Molons einziger Schuler in jenem Frih-
ling und Sommer. Nach und nach stiel3en Ciceros jingerer
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Bruder Quintus, seinVetter Lucius und zwei seiner Freunde
zu uns: Servius, ein penibler Rechtsanwalt, der Richter wer-
den wollte, und Atticus — der elegante, charmante Titus Pom-
ponius Atticus —, den die Redekunst nicht interessierte, da
er in Athen lebte und ganz sicher keine politische Karriere
anstrebte, sondern sich einfach gern in Ciceros Gesellschaft
aufhielt. Alle staunten Uber die Verdnderungen, die Cice-
ros Gesundheit und Auftreten erfahren hatten, und an ihrem
letzten gemeinsamen Abend — es war inzwischen Herbst
geworden und Zeit, nach Rom zurlickzukehren — kamen
sie zusammen, um mit eigenen Ohren zu horen, wie sich
Molons Bemiihungen auf Ciceros Redekunst ausgewirkt
hatten.

Ich wiinschte, ich kénnte mich erinnern, wortiber Cicero
an jenem Abend nach Tisch gesprochen hat, aber ich flrch-
te, ich bin der lebende Beweis flir Demosthenes’ zynische
Behauptung, dass — verglichen mit der Art des Vortrags —
der Inhalt nichts zéhlt. Ich stand diskret im Schatten, auf3er
Sichtweite, und entsinne mich nur noch an die Motten, die
wie Aschepartikel um die Fackeln herumwirbelten, an die
glitzernden Sterne am Himmel ber dem Innenhof und an
die Cicero zugewandten, vom Feuerschein geroteten Ge-
sichter der hingerissenen jungen Ménner. Allerdings erin-
nere ich mich noch genau an die Worte Molons, nachdem
sich sein Schiler mit einer abschlieBendenVerbeugung zur
imagindren Geschworenenbank wieder gesetzt hatte. Nach
langem Schweigen erhob er sich und sagte mit heiserer
Stimme: »Ich gratuliere dir, Cicero, du hast mich in Stau-
nen versetzt.Was ich bedauere, ist Griechenland, das Schick-
sal Griechenlands. Der uns einzig verbliebene Ruhm war
der Uberlegene Rang unserer Rhetorik, und diesen hast du
uns jetzt auch genommen. Geh zuriick, sagte er und deu-
tete mit jenen drei ausgestreckten Fingern Uber die vom
Fackelschein erleuchtete Terrasse in Richtung des fernen,
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dunklen Meeres. »Geh zuriick, mein junger Freund, und
erobere Rom.«
L1

Na schon. Leicht gesagt. Aber wie stellt man das an? Wie er-
obert man Rom, wenn einem als einzige Waffe nur seine
Stimme zurVerfligung steht?

Der erste Schritt ist naheliegend: Man muss Senator
werden.

Um in den Senat zu gelangen, musste man mindestens
einunddreilig Jahre alt und Millionr sein. Genauer gesagt:
Wenn alljéhrlich im Juli zwanzig neue Senatoren gewadhlt
wurden, die die im abgelaufenen Jahr gestorbenen oder in-
zwischen zu arm gewordenen ersetzten, hatte man sogar
nur fir die Kandidatur den Behorden Vermogen im Wert
von einer Million Sesterze nachzuweisen. Aber woher soll-
te Cicero eine Million nehmen? Sein Vater jedenfalls hatte
nicht so viel Geld: Das Anwesen der Familie war klein und
mit hohen Hypotheken belastet. Ihm blieben deshalb nur
die drei tblichen Optionen:sich die Million zu verdienen,
was zu lange dauern wiirde; sie zu stehlen, was zu riskant
war; oder sie zu heiraten, was Cicero kurz nach seiner
Ruckkehr aus Rhodos tat. Terentia war siebzehn, jun-
genhaft flachbristig, und ihren Kopf zierten kurze, dich-
te schwarze Locken. Ihre Halbschwester war eine Vesta-
Priesterin, Beleg fiir die hohe gesellschaftliche Stellung
ihrer Familie.Wichtiger war, dass ihr zwei StralRenzlige mit
Mietwohnungen in den Elendsvierteln von Rom, einige
Waldgebiete vor denToren der Stadt und dazu ein Landgut
gehdrten. Gesamtwert: eineinviertel Millionen Sesterze.
(Ach ja, Terentia: schlicht, distinguiert und reich — was war
sie doch flir ein Frichtchen! Erst vor ein paar Monaten ha-
be ich sie gesehen, auf der Klstenstral3e nach Neapel. Sie sal3
in einer offenen Sanfte und kreischte ihre Trager an, dass sie
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sich etwas beeilen sollten. Ihr Haar war weif3 und die Haut
walnussfarben, aber ansonsten schien sie sich nicht verandert
zu haben.)

Und so wurde Cicero zur gegebenen Zeit in den Senat
gewahlt — tatséchlich erzielte er, der inzwischen allgemein als
zweitbester Rechtsanwalt Roms nach Hortensius betrachtet
wurde, das beste Stimmenergebnis. Bevor er seinen Sitz im
Senat einnehmen konnte, musste er das obligatorische Jahr
Regierungsdienst aufRerhalb Roms ableisten, was in seinem
Fall die Provinz Sizilien war. Sein offizieller Titel war der ei-
nes Quiéstors, der die unterste Stufe in der Amterlaufbahn
darstellte. Frauen war es verboten, ihre Eheménner auf die-
sen Dienstreisen zu begleiten, sodass Terentia — sicher zur
groRen Erleichterung Ciceros — zu Hause blieb. Ich aller-
dings ging mit ihm, denn inzwischen war ich fir ihn zu ei-
ner Art verlangertem Arm geworden, den er, ohne dartiber
nachzudenken, wie seinen eigenen benutzte. Ein Grund fur
meine Unverzichtbarkeit war, dass ich eine Technik ent-
wickelt hatte, die es mir erlaubte, seine Worte so schnell
niederzuschreiben, wie er sie aussprach. Aus kleinen Anfan-
gen — ich kann in aller Bescheidenheit behaupten, das Et-
Zeichen erfunden zu haben — schwoll mein System schlief3-
lich zu einem Handbuch mit etwa viertausend Symbolen an.
Ich fand zum Beispiel heraus, dass Cicero bestimmte \Wen-
dungen immer wieder benutzte. Diese reduzierte ich auf ei-
nen Strich oder ein paar Piinktchen und erbrachte somit den
Beweis fiir etwas, was die meisten Menschen ohnehin schon
wissen — dass ndmlich Politiker im\Wesentlichen immer wie-
der das Gleiche sagen. Er diktierte mir, wahrend er in der
Badewanne oder auf dem Sofa lag, in einer schaukelnden Ka-
rosse oder auf Landspaziergdngen. Ihm gingen nie die \Wor-
te aus, und mir fehlte es nie an Symbolen,um seine durch die
Luft wirbelnden Worte einzufangen und festzuhalten. Wir
waren wie flireinander geschaffen.
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Doch zurtick zu Sizilien. Keine Angst: Ich werde iber un-
sere Arbeit jetzt nicht in allen Einzelheiten berichten.Wie
so oft in der Politik war die Téatigkeit nicht nur im Rick-
blick, nach Gber siebzig Jahren, sondern auch schon damals
langweilig. Der Erinnerung wert und von Bedeutung war
die Ruckreise nach Rom. Um sicherzugehen, dass er genau
in den Senatsferien die Bucht von Neapel erreichte, wenn
sich die versammelte Politprominenz in den Mineralbddern
Puteolis vergntigte, verschob Cicero unsere Abreise extra
um einen Monat, von Mérz auf April. Er wies mich an, ein
Boot mit zwolf Ruderern anzumieten, das prachtigste, das
ich auftreiben kdnnte, damit er stilvoll — zum ersten Mal
wirde er die Toga mit dem purpurfarbenen Saum des Se-
nators der R6mischen Republik tragen —in den Hafen ein-
laufen konnte.

Cicero war davon Uberzeugt gewesen, in Sizilien derart
erfolgreiche Arbeit geleistet zu haben, dass er zu Hause in
Rom unausweichlich im Mittelpunkt allen Interesses stehen
wirde. Auf Hundert stickigen Marktpléatzen, unter Tausend
staubigen, von Wespen wimmelnden Platanen hatte er un-
parteiisch und wurdevoll rémisches Recht gesprochen. Er
hatte eine einmalig groRe Menge Getreide zu einem ein-
malig niedrigen Preis gekauft und fur das Wahlvolk nach
Rom transportieren lassen. Seine Reden bei Regierungs-
zeremonien waren Meisterwerke an Taktgefuihl gewesen.
Er hatte sogar Interesse an den Gespréchen der einheimi-
schen Bevdlkerung geheuchelt. Er wusste, dass er gute Ar-
beit geleistet hatte, und bristete sich mit seinen Errungen-
schaften in einem Strom von Berichten an den Senat. Ich
muss gestehen, dass ich den Tonfall seiner Berichte gele-
gentlich etwas abmilderte, bevor ich sie dem offiziellen Bo-
ten Ubergab, und dass ich ihn darauf hinzuweisen versuch-
te, dass nicht jeder Sizilien fur den Mittelpunkt der Welt
hielt. Er nahm jedoch keine Notiz davon.
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+~Pompeji* war ein internationaler Triumph. Robert Harris versteht es wie kein Zweiter, die

Antike mit Leben zu fiillen und die Gegenwart in einem Roman zu beschreiben, der vor
zweitausend Jahren spielt. Im Mittelpunkt von ,Imperium* steht ein gerissener, mit allen Wassern
gewaschener Anwalt und geborener Machtpolitiker: Marcus Tullius Cicero.

Ein unbekannter junger Anwalt — hochintelligent, sensibel und enorm ehrgeizig — betritt das
Zentrum der Macht. Er hat nur ein Ziel: Er will nach ganz oben. Der Fall eines Kunstsammlers,
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gerade recht. Der Gouverneur hat einflussreiche und geféhrliche Freunde im Senat, und sollte
der Anwalt den Fall gewinnen, wirde er die gesamte alte Machtclique zerschlagen. An die
Niederlage wagt er nicht zu denken, sie kdnnte ihn das Leben kosten. Eine einzige Rede kann
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