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Vorbemerkung des Autors

Die Römer unterteilten den Tag in zwölf Stunden. Die erste,
hora prima, begann bei Sonnenaufgang. Die letzte, hora
duodecima, endete bei Sonnenuntergang.  

Die Nacht wurde in acht Wachen unterteilt – Vespera, Prima
fax, Concubia und Intempesta vor Mitternacht und Inclina-
tio, Gallicinium, Conticinium und Diluculum danach. 

Die Wochentage wurden nach Mond, Mars, Merkur, Jupi-
ter, Venus, Saturn und Sonne benannt.  

Pompeji umfasst einen Zeitraum von vier Tagen.  

In der vierten Augustwoche des Jahres 79 n. Chr. ging die
Sonne über dem Golf von Neapel um 6.20 Uhr auf.





»Die amerikanische Überlegenheit in allen Belangen der
Naturwissenschaft, Wirtschaft, Industrie, Politik, des Han-
dels, der Medizin, Technik, des gesellschaftlichen Lebens,
der sozialen Gerechtigkeit und natürlich des Militärwesens
war total und unzweifelhaft. Selbst Europäer, die noch unter
den Qualen eines verletzten Chauvinismus litten, blickten
ehrfurchtsvoll auf das glänzende Beispiel, das die Vereinig-
ten Staaten der Welt gaben, als das dritte Jahrtausend
anbrach.«

Tom Wolfe, Hooking Up

»Da ergibt sich denn, dass auf dem ganzen Erdkreise und
so weit das Gewölbe des Himmels reicht, Italien das schöns-
te und daher mit Recht den obersten Platz alles Erschaffe-
nen behauptende Land ist. Es ist die zweite Regentin und
Mutter der Welt durch seine Männer, Frauen, Feldherren,
Soldaten, Sklaven, Vortrefflichkeit der Künste, ausgezeich-
neten Genies …«

Plinius, Historia naturalis

»Wie können wir unsere Hochachtung einem Wassersystem
verweigern, das im 1. Jahrhundert n. Chr. die Stadt Rom
mit erheblich mehr Wasser versorgte, als 1985 nach New
York City gelangte?«

A. Trevor Hodge,
Roman Aqueducts & Water Supply





MARS
22. August

Zwei Tage vor dem Ausbruch





Conticinium

[04.21 Uhr]

»Es hat sich herausgestellt, dass zwischen der
Gewalt eines Ausbruchs und der Länge der vor-
aufgegangenen Ruhezeit ein enger Zusammen-
hang besteht. Fast alle großen Ausbrüche in
geschichtlicher Zeit ereigneten sich bei Vulkanen,
die jahrhundertelang geruht hatten.«

Jacques-Marie Bardintzeff, 
Alexander R. McBirney

Volcanology

Sie verließen den Aquädukt zwei Stunden vor Sonnen-
aufgang und erklommen bei Mondschein die Berge ober-

halb des Hafens – sechs Männer, einer hinter dem anderen,
mit dem Wasserbaumeister an der Spitze. Er hatte sie selbst
aus den Betten geworfen – mit noch steifen Gliedern und
mürrischen, verschlafenen Gesichtern –, und jetzt hörte er,
wie sie sich hinter seinem Rücken beklagten. Ihre Stimmen
trugen in der warmen, stillen Luft weiter, als ihnen bewusst
war.

»Ein Hirngespinst«, murmelte jemand.
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»Knaben sollten bei ihren Büchern bleiben«, sagte ein
anderer.

Er ließ seine Schritte länger werden.
Lass sie schwatzen, dachte er.
Schon jetzt konnte er spüren, wie sich die Hitze des Mor-

gens aufbaute, Vorbote eines weiteren Tages ohne Regen.
Er war jünger als die meisten Männer seines Trupps und
auch kleiner: gedrungen, muskulös, mit kurz geschnittenem
braunem Haar. Die Stiele der Werkzeuge, die er auf der
Schulter trug – eine schwere Bronzehacke und eine Holz-
schaufel – scheuerten an seinem von der Sonne verbrann-
ten Hals. Trotzdem zwang er sich, mit seinen nackten Bei-
nen so weit auszuholen, wie es ging. Er kletterte schnell von
einem sicheren Punkt zum nächsten, und erst als er sich
hoch über Misenum befand, an einer Stelle, an der sich der
Pfad gabelte, entledigte er sich seiner Last und wartete
darauf, dass die anderen ihn einholten.

Er wischte sich mit dem Ärmel seiner Tunika den Schweiß
von den Augen. Was für einen flimmernden, fiebrigen Him-
mel die hier im Süden hatten! Selbst jetzt, kurz vor Tages-
anbruch, wölbte sich eine gewaltige Halbkugel von Sternen
bis zum Horizont hinab. Er konnte die Hörner des Stiers
sehen und den Gürtel und das Schwert des Orion; da waren
Saturn und der Große Bär und auch das Sternbild, das sie
den Winzer nannten und das immer für Caesar am zwei-
undzwanzigsten Tag des August aufging, gleich nach dem
Fest der Vinalia; Zeichen dafür, dass die Zeit für die Trau-
benernte gekommen war. Morgen Nacht würde der Mond
voll sein. Er streckte die Hand himmelwärts, wobei sich sei-
ne plumpen Finger schwarz und scharf vor den funkelnden
Sternbildern abzeichneten – er spreizte sie, ballte sie, spreiz-
te sie abermals –, und einen Augenblick lang hatte er das
Gefühl, dass er der Schatten, das Nichts war; das Licht war
die Substanz.

Vom Hafen unten kam das Klatschen der Ruder, die
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Nachtwache war zwischen den vertäuten Triremen unter-
wegs. Die gelben Laternen zweier Fischerboote funkelten
auf dem Golf. Ein Hund bellte, ein anderer antwortete. Und
dann die Stimmen der Arbeiter, die langsam den Pfad unter-
halb von ihm heraufkamen: der grobe lokale Akzent des
Aufsehers Corax – »Seht euch das an – unser neuer Aqua-
rius winkt den Sternen zu!« – und das Schnaufen und Keu-
chen der Sklaven und freien Männer, die in diesem Moment
gleichrangig waren in ihrem Groll, wenn auch in nichts
sonst.

Der Wasserbaumeister ließ die Hand sinken. »Bei so
einem Himmel«, sagte er, »brauchen wir wenigstens keine
Fackeln.« Plötzlich war er voll neuer Tatkraft, bückte sich
nach seinem Werkzeug und packte es sich wieder auf die
Schulter. »Wir müssen weiter.« Er schaute in die Dunkel-
heit hinein. Der eine Pfad würde sie nach Westen bringen,
um den Rand des Kriegshafens herum. Der andere führte
nach Norden, auf den Küstenort Baiae zu. »Ich denke, hier
sollten wir abbiegen.«

»Er denkt«, höhnte Corax.
Der Wasserbaumeister war schon am Vortag zu dem

Schluss gekommen, dass es am besten war, den Aufseher zu
ignorieren. Wortlos kehrte er dem Meer und den Sternen
den Rücken zu und begann, die schwarze Masse der Berg-
flanke hinaufzusteigen. Was war Führerschaft schließlich
anderes als die blinde Wahl einer Route und die selbst-
sichere Behauptung, dass die Entscheidung auf Vernunft
beruht hat?

Hier war der Pfad steiler. Er musste ihn seitwärts hin-
aufklettern, manchmal seine freie Hand benutzen, um sich
hochzuziehen; wenn seine Füße abrutschten, prasselten
Schauer von losen Steinen in die Dunkelheit. Die Leute hiel-
ten diese braunen, von sommerlichen Buschfeuern verseng-
ten Berge für trocken wie Wüsten, aber der Wasserbau-
meister wusste es besser. Dennoch spürte er, wie seine
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frühere Gewissheit ins Wanken geriet, und er versuchte sich
zu erinnern, wie der Pfad im Gleißen der gestrigen Nach-
mittagssonne ausgesehen hatte, als er ihn zum ersten Mal
erkundet hatte. Der gewundene Pfad, kaum breit genug für
ein Maultier. Die Streifen von versengtem Gras. Und dann,
an einer Stelle, an der das Gelände ebener wurde, Flecken
von blassem Grün in der Schwärze – Anzeichen von Leben,
bei denen es sich, wie sich herausstellte, um Efeu handelte,
der sich an einem Felsbrocken hinaufrankte.

Nachdem er eine Anhöhe halb hinaufgestiegen und wie-
der hinabgeklettert war, blieb er stehen und drehte sich lang-
sam im Kreis herum. Entweder hatten sich seine Augen an
die Dunkelheit gewöhnt, oder der Tagesanbruch war jetzt
nahe, was bedeutete, dass es fast zu spät geworden war. Die
anderen waren hinter ihm stehen geblieben. Er hörte ihr
schweres Atmen. Noch so eine Geschichte, die sie in Mise-
num erzählen konnten – wie ihr neuer, junger Aquarius sie
aus den Betten geworfen und dann mitten in der Nacht in
die Berge geführt hatte, und das alles nur wegen eines Hirn-
gespinstes. In seinem Mund war ein Geschmack nach Asche.

»Haben wir uns verirrt, hübscher Knabe?«
Wieder die höhnische Stimme von Corax.
Er machte den Fehler, den Köder zu schlucken. »Ich suche

nach einem Felsbrocken.«
Jetzt versuchten sie nicht einmal, ihr Gelächter zu unter-

drücken.
»Er rennt herum wie eine Maus im Nachttopf.«
»Er muss hier irgendwo sein. Ich habe ihn mit Kreide

markiert.«
Noch mehr Gelächter – und er wirbelte herum und mus-

terte sie: den gedrungenen und breitschultrigen Corax; den
langnasigen Becco, der Gipser war; den rundlichen Musa,
dessen Spezialität das Verlegen von Ziegelsteinen war; und
die beiden Sklaven, Polites und Corvinus. Sogar ihre undeut-
lichen Gestalten schienen ihn zu verspotten. »Lacht. Gut.
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Aber eines verspreche ich euch: Entweder wir finden ihn vor
Tagesanbruch, oder wir sind morgen Nacht wieder hier, dich
eingeschlossen, Gavius Corax. Aber sieh zu, dass du dann
nüchtern bist.«

Schweigen. Dann spuckte Corax aus und trat einen hal-
ben Schritt nach vorn. Der Wasserbaumeister machte sich
auf einen Kampf gefasst. Seit er in Misenum angekommen
war, schien es darauf hinauszulaufen. Keine Stunde war ver-
gangen, in der Corax nicht versucht hatte, ihn vor den Män-
nern herabzusetzen.

Und wenn wir kämpfen, dachte der Wasserbaumeister,
wird er gewinnen – es steht fünf gegen einen –, und sie wer-
den meine Leiche über die Klippe werfen und sagen, ich
wäre im Dunkeln ausgerutscht. Aber wie würde das in Rom
aufgefasst werden – wenn nach weniger als vierzehn Tagen
ein zweiter Aquarius der Aqua Augusta verschwand?

Einen langen Augenblick starrten sie sich an. Nicht mehr
als ein Schritt war zwischen ihnen. Sie standen so nahe bei-
einander, dass der Wasserbaumeister den schalen Wein im
Atem des Älteren riechen konnte. Plötzlich schrie einer der
anderen – es war Becco – aufgeregt und zeigte mit der Hand.

Hinter der Schulter von Corax, kaum sichtbar, war ein
Felsbrocken, in der Mitte deutlich mit einem dicken weißen
Kreuz markiert.

Der Wasserbaumeister hieß Attilius – Marcus Attilius Pri-
mus, um seinen vollen Namen zu nennen, aber er hatte
nichts dagegen, einfach Attilius genannt zu werden. Er war
ein praktischer Mensch und hatte nie viel übrig gehabt für
die Phantasienamen, die sich viele seiner Landsleute zuleg-
ten (»Lupus«, Panthera«, »Pulcher« – »Wolf«, »Leopard«,
»Schöner« – wem zum Teufel wollten sie damit etwas vor-
machen?) Und außerdem – welcher Name war ehrenhafter
in seinem Beruf als der der Attilier, ihres Zeichens Wasser-
baumeister seit vier Generationen? Sein Urgroßvater war
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von Marcus Agrippa aus der Ballisten-Abteilung der Zwölf-
ten Legion »Fulminata« rekrutiert und zum Bau der Aqua
Julia verpflichtet worden. Sein Großvater hatte den Anio
Novus geplant. Sein Vater hatte die Aqua Claudia vollen-
det, sie über sieben Meilen hinweg in weiten Bögen auf den
Esquilin geführt und am Tage ihrer Einweihung dem Kai-
ser wie einen silbernen Teppich vor die Füße gelegt. Und
jetzt war er mit seinen siebenundzwanzig Jahren in den
Süden, nach Campania, gesandt und mit der Befehlsgewalt
über die Aqua Augusta betraut worden.

Eine Dynastie, auf Wasser gebaut.
Er schaute in die Dunkelheit. Oh, die Augusta war ein

wahrlich grandioses Bauwerk – eine der größten Leistun-
gen der Wasserbaukunst, die es je gegeben hatte. Es war
eine Ehre, für sie verantwortlich zu sein. Irgendwo da drau-
ßen, an der gegenüberliegenden Seite des Golfs, hoch oben
in den Kiefernwäldern auf den Bergen des Apennin, fing der
Aquädukt die Quellen des Serinus ein und beförderte das
Wasser westwärts – in gewundenen unterirdischen Leitun-
gen, auf mehrgeschossigen Bogenarkaden über Schluchten,
in breiten Kanälen durch Täler –, die ganze Strecke bis
hinunter in die Ebenen von Campania, dann um die ande-
re Seite des Vesuv herum, nach Süden zur Küste bei Nea-
polis und schließlich auf dem Rücken der Halbinsel Mise-
num zu der staubigen Hafenstadt, eine Entfernung von rund
sechzig Meilen, mit einem ganz leichten Gefälle von nur
etwa fünf Fingerbreit auf hundert Ellen. Sie war der längs-
te Aquädukt der Welt, noch länger als die großen Aquä-
dukte Roms, und viel komplizierter, denn während ihre
Schwestern im Norden nur eine Stadt speisten, versorgte der
gewundene Hauptstrang der Augusta, die so genannte
Matrix, nicht weniger als neun Orte am Golf von Neapo-
lis: zuerst Pompeji am Ende einer langen Abzweigung, dann
Nola, Acerrae, Atella, Neapolis, Puteoli, Cumae, Baiae und
schließlich Misenum.
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Und genau das war das Problem, dachte der Wasserbau-
meister. Sie musste zu viel leisten. Rom hatte mehr als ein
halbes Dutzend Aquädukte, und wenn einer versiegte, konn-
ten die anderen den Mangel ausgleichen. Aber hier unten
gab es keine Reserve, zumal während der jetzigen Dürre,
die nun schon den dritten Monat andauerte. Brunnen, die
Generationen mit Wasser versorgt hatten, waren zu Staub-
röhren geworden. Flussbetten hatten sich in Pfade verwan-
delt, auf denen die Bauern ihr Vieh zum Markt trieben.
Selbst die Augusta wies Anzeichen von Erschöpfung auf.
Der Wasserstand in ihrem riesigen Reservoir sank von Stun-
de zu Stunde, und es war dieser Umstand, der ihn vor Son-
nenaufgang in die Berge getrieben hatte, zu einer Zeit, in
der er eigentlich im Bett liegen sollte.

Aus dem Lederbeutel an seinem Gürtel holte Attilius einen
kleinen Block aus Zedernholz hervor, in den an einer Seite
eine Kinnstütze eingeschnitzt war. Die Oberfläche des Hol-
zes war von der Haut seiner Vorfahren geglättet und poliert.
Angeblich hatte Vitruv, der Architekt des Göttlichen Augus-
tus, seinem Urgroßvater das Stück Holz als Talisman
geschenkt, und der alte Mann hatte behauptet, dass der
Geist Neptuns, des Wassergottes, in ihm lebte. Attilius hat-
te für Götter nichts übrig; Knaben mit Flügeln an den Füßen,
Frauen, die auf Delphinen ritten, Graubärte, die in Wutan-
fällen Blitze von Bergesgipfeln herabschleuderten – das
waren Geschichten für Kinder, nicht für Männer. Er glaub-
te stattdessen an Steine und Wasser und an das tägliche
Wunder, das sich ereignete, wenn man zwei Teile gelösch-
ten Kalk mit fünf Teilen Puteolanum – dem roten Sand die-
ser Gegend – vermischte und so eine Substanz erhielt, die
unter Wasser zu etwas abband, das härter war als Fels.

Und dennoch – nur ein Narr konnte leugnen, dass man
auch Glück haben musste, und wenn dieses Erbstück es ihm
bringen konnte … Er fuhr mit dem Finger an der Kante ent-
lang. Einen Versuch war es allemal wert.
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Seine Vitruv-Pergamente hatte er in Rom zurückgelassen.
Nicht, dass das etwas ausmachte. Seit seiner Kindheit waren
sie ihm eingehämmert worden, während andere Jungen sich
mit Vergil beschäftigten. Noch immer wusste er ganze Pas-
sagen auswendig.

»Kennzeichen der Stelle aber, an welchen Bodenarten
Wasser zum Vorschein kommt und gefunden werden kann,
sind: zarte Binsen, wilde Weiden, Erlen, Keuschlamm, Schilf,
Efeu und andere Gewächse der Art, welche ohne Feuchtig-
keit nicht gedeihen können …«

»Corax, dort drüben hin«, befahl Attilius. »Corvinus
hierher. Becco, nimm den Stab und markiere die Stelle, die
ich dir zeige. Und ihr beiden anderen haltet die Augen
offen.«

Corax warf ihm im Vorbeigehen einen bösen Blick zu.
»Später«, sagte Attilius. Der Aufseher stank ebenso stark

nach Groll wie nach Wein, aber sie konnten ihren Streit aus-
tragen, wenn sie wieder in Misenum waren. Jetzt mussten
sie sich beeilen.

Ein grauer Dunst hatte die Sterne ausgelöscht. Der Mond
war untergegangen. Fünfzehn Meilen weiter östlich wurde,
ungefähr in der Mitte des Golfs, die bewaldete Pyramide
des Vesuv erkennbar. Hinter ihr würde die Sonne aufgehen.

»Man lege sich, noch ehe die Sonne aufgegangen ist, in
der Gegend, in welcher man Wasser sucht, das Gesicht gegen
die Erde gewendet, auf den Boden, und indem man das Kinn
auf die Erde setzt und fest stützt, sehe man über jene Flä-
che hin. So wird nämlich, wenn das Kinn unbeweglich steht,
das Auge nicht unstet höher streben …«

Attilius kniete sich auf das versengte Gras, beugte sich
vor und richtete den Holzblock in einer Linie mit dem fünf-
zig Schritt entfernten Kreidekreuz aus. Dann bettete er das
Kinn in die Einkerbung und breitete die Arme aus. Die Erde
war noch warm von gestern. Als er sich ausstreckte, legten
sich Ascheteilchen auf sein Gesicht. Kein Tau. Siebenund-
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achtzig Tage ohne Regen. Am Rande seiner Sichtlinie sah
er Corax eine obszöne Geste machen. Er schob den Unter-
leib vor und zurück – »Unser Aquarius hat keine Frau, also
versucht er es stattdessen mit Mutter Erde zu treiben!« –,
und dann verdunkelte sich rechts von ihm der Vesuv, und
ein Licht schoss aus seinem Rand hervor. Eine Hitzewelle
traf Attilius’ Wange. Als er über die Bergflanke schaute,
musste er die Hand heben, um sein Gesicht gegen das glei-
ßende Licht abzuschirmen.

»An der Stelle nun, an welcher man Dünste sich kräu-
selnd in die Luft erheben sieht, da schlage man einen Schacht
hinab, denn an einem trockenen Ort kann sich dieses Anzei-
chen nicht finden …«

Man sieht es schnell, pflegte sein Vater ihm zu sagen, oder
man sieht es überhaupt nicht. Er versuchte, den Boden rasch
und methodisch abzusuchen, und ließ seinen Blick von
einem Abschnitt zum nächsten wandern. Aber es schien alles
miteinander zu verschwimmen – verdorrtes Braun und Grau
und Streifen rötlicher Erde, die schon jetzt in der Sonne zu
flimmern begannen. Seine Augen trübten sich. Er stützte
sich auf die Ellbogen, wischte beide Augen mit dem Zeige-
finger ab und ließ das Kinn wieder sinken.

Da!
Es war so dünn wie eine Angelschnur, nicht »sich kräu-

selnd« oder »sich erhebend«, wie Vitruv versprochen hat-
te, sondern dicht über dem Boden dahinzuckend, als wäre
ein Haken an einem Felsbrocken hängen geblieben und
jemand ruckte an der Schnur. Es kam im Zickzack auf ihn
zu. Und verschwand. Er rief und zeigte – »Dort, Becco,
dort!« –, und der Maurer trabte auf die Stelle zu. »Etwas
zurück. Ja. Da. Markiere die Stelle.«

Er rappelte sich hoch und eilte auf die Männer zu, wisch-
te sich die rote Erde und die schwarze Asche vom Vorder-
teil seiner Tunika. Lächelnd hielt er den Zauberblock aus
Zedernholz hoch über seinen Kopf. Die drei hatten sich um
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die Stelle versammelt, und Becco versuchte, den Pfahl in die
Erde zu rammen, aber der Boden war zu hart, um ihn weit
genug hineinzutreiben.

Attilius war begeistert. »Habt ihr es gesehen? Ihr müsst
es gesehen haben. Ihr wart näher daran als ich!«

Sie starrten ihn verständnislos an.
»Es war merkwürdig, ist euch das aufgefallen? Es ist 

so aufgestiegen.« Er machte in der Luft mit der flachen
Hand eine Reihe von waagerechten Hackbewegungen. »Wie
Dampf aus einem Kessel, an dem man rüttelt.«

Er schaute von einem zum anderen, mit einem Lächeln,
das zuerst selbstsicher war und dann verschwand.

Corax schüttelte den Kopf. »Deine Augen spielen dir
Streiche, hübscher Knabe. Hier oben gibt es keine Quelle.
Das habe ich dir gesagt. Ich kenne diese Berge seit zwanzig
Jahren.«

»Und ich sage dir, ich habe sie gesehen.«
»Rauch.« Corax stampfte mit dem Fuß auf die trockene

Erde, und eine Staubwolke stieg auf. »Ein Buschfeuer kann
tagelang unter der Erde weiterbrennen.«

»Ich kenne Rauch. Ich kenne Wasserdampf. Das war Was-
serdampf.«

Sie taten so, als hätten sie nichts gesehen. Anders konn-
te es nicht sein. Attilius ließ sich auf die Knie nieder und
klopfte auf die trockene rote Erde. Dann fing er an, mit den
bloßen Händen zu graben, schob seine Finger unter die
Steinbrocken und warf sie beiseite, riss an einer langen, ver-
kohlten Wurzel, die sich nicht lösen wollte. Etwas war hier
zum Vorschein gekommen. Da war er ganz sicher. Weshalb
war der Efeu so rasch wieder zum Leben erwacht, wenn es
keine Quelle gab?

Ohne sich umzudrehen, sagte er: »Holt das Werkzeug.«
»Aquarius …«
»Holt das Werkzeug!«

22



Sie gruben den ganzen Vormittag, während die Sonne lang-
sam über dem blauen Glutofen des Golfs aufging und sich
aus einer gelben Scheibe in einen weißen Gasstern verwan-
delte. Der Boden knarrte und straffte sich in der Hitze wie
die Sehne von einer der riesigen Belagerungsmaschinen sei-
nes Urgroßvaters.

Einmal kam ein Junge vorbei, der eine ausgemergelte Zie-
ge an einem Seilhalfter in Richtung Stadt führte. Er war der
einzige Mensch, den sie sahen. Misenum selbst lag dem Blick
verborgen direkt hinter dem Rand der Klippe. Gelegentlich
drangen seine Geräusche zu ihnen herauf – Befehlsrufe von
den Exerzierplätzen, Hämmern und Sägen aus den Werften.

Auf dem Kopf einen alten, tief ins Gesicht gezogenen
Strohhut, arbeitete Attilius am härtesten von allen. Selbst
wenn die anderen sich gelegentlich davonschlichen, um sich
in jedem Fleckchen Schatten, das sie finden konnten, aus-
zuruhen, fuhr er fort, seine Hacke zu schwingen. Der Stiel
war glitschig von seinem Schweiß und schwer festzuhalten.
An seinen Händen bildeten sich Blasen. Die Tunika klebte
an ihm wie eine zweite Haut. Aber er wollte vor den Män-
nern keine Schwäche zeigen. Sogar Corax hielt nach einer
Weile den Mund.

Die Grube, die sie schließlich aushoben, war zwei Mann
tief und so breit, dass zwei von ihnen darin arbeiten konn-
ten. Und es war tatsächlich eine Quelle da, aber sie zog sich
zurück, sobald sie in ihre Nähe kamen. Sie gruben. Zuerst
wurde die rötliche Erde auf dem Grund der Grube feucht.
Dann dörrte die Sonne sie wieder aus. Sie trugen eine wei-
tere Schicht ab, und es passierte wieder dasselbe.

Erst um die zehnte Stunde, als die Sonne bereits ihren
Zenit überschritten hatte, gestand sich Attilius die Nieder-
lage ein. Er beobachtete, wie ein letzter Wasserfleck
schrumpfte und verdunstete, dann warf er seine Hacke über
den Rand der Grube und kletterte selbst hinaus. Er nahm
seinen Hut ab und fächelte sich das brennende Gesicht.
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Corax saß auf einem Felsbrocken und beobachtete ihn. Erst
jetzt fiel Attilius auf, dass er barhäuptig war.

»Bei dieser Hitze gerät dein Gehirn ins Kochen«, sagte
der Wasserbaumeister. Er entkorkte seinen Schlauch, schüt-
tete ein wenig Wasser in seine Hand und befeuchtete sich
das Gesicht und den Nacken. Dann trank er. Das Wasser
war heiß – so wenig erfrischend, als würde er Blut trinken.

»Ich bin hier geboren. Die Hitze macht mir nichts aus.
In Campania nennen wir das kühl.« Corax räusperte sich
und spuckte aus. Dann deutete er mit dem Kinn auf die
Grube. »Was machen wir damit?«

Attilius warf einen Blick darauf – eine hässliche Wunde
in der Bergflanke, umgeben von großen Haufen Erde. Sein
Monument. Seine Torheit. »Wir lassen alles, wie es ist«, sag-
te er. »Sorg dafür, dass die Grube mit Planken abgedeckt
wird. Wenn es regnet, wird die Quelle sprudeln. Du wirst
es erleben.«

»Wenn es regnet, brauchen wir keine Quelle mehr.«
Ein logischer Standpunkt, musste Attilius zugeben.
»Wir können von hier aus eine Rohrleitung verlegen«,

sagte er nachdenklich. Wenn es um Wasser ging, war er ein
Romantiker. In seiner Phantasie nahm plötzlich eine länd-
liche Idylle Gestalt an. »Wir könnten diese ganze Bergflan-
ke bewässern. Dann wäre es möglich, hier Zitronenbäume
anzupflanzen. Oliven. Der Hang könnte terrassiert werden.
Weinstöcke …«

»Weinstöcke!« Corax schüttelte den Kopf. »Also sind wir
jetzt Bauern! Hör zu, junger Experte aus Rom. Lass dir eines
sagen. Die Aqua Augusta ist seit mehr als einem Jahrhun-
dert nicht versiegt. Und sie wird auch jetzt nicht versiegen.
Nicht einmal unter deiner Verantwortlichkeit.«

»Hoffen wir’s.« Der Wasserbaumeister leerte seinen
Schlauch. Er spürte, wie die Demütigung ihn erröten ließ,
aber die Hitze verbarg seine Scham. Er rammte den Stroh-
hut fest auf seinen Kopf und bog die Krempe herunter, um
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sein Gesicht zu schützen. »Also gut, Corax, ruf die Män-
ner zusammen. Für heute sind wir hier fertig.«

Er griff nach seinem Werkzeug und machte sich auf den
Weg, ohne auf die anderen zu warten. Sie konnten sich ihren
Rückweg selbst suchen.

Er musste aufpassen, wohin er die Füße setzte. Bei jedem
Schritt huschten Echsen in das dürre Unterholz. Es ist hier
eher wie in Afrika als wie in Italien, dachte er, und als er
den Küstenpfad erreichte, tauchte unterhalb von ihm Mise-
num auf, im Hitzedunst flimmernd wie eine Oasenstadt
und, so kam es ihm vor, im Takt mit den Zikaden pulsie-
rend.

Das Hauptquartier der kaiserlichen Westflotte war ein
Triumph des Menschen über die Natur, denn eigentlich hät-
te es hier überhaupt keine Stadt geben dürfen. Es gab kei-
nen Fluss, der sie mit Wasser versorgen könnte, und nur
wenige Brunnen oder Quellen. Dennoch hatte der Göttliche
Augustus entschieden, dass das Reich einen Hafen brauch-
te, von dem aus das Mittelmeer kontrolliert werden konn-
te, und hier war sie, die Verkörperung römischer Macht:
die silbrig glitzernden Scheiben des inneren und des äuße-
ren Hafens, die goldenen Rammsporne und die fächerför-
migen Hecks von fünfzig Kampfschiffen im gleißenden Licht
der Spätnachmittagssonne, der staubige braune Exerzier-
platz des Ausbildungslagers, die roten Ziegeldächer und die
weiß gekalkten Mauern der zivilen Stadt oberhalb des Mas-
tenwalds der Werft.

Zehntausend Seesoldaten und weitere zehntausend Zivi-
listen lebten eng zusammengepfercht auf einem schmalen
Streifen Land ohne nennenswerte Wasservorkommen. Erst
der Aquädukt hatte Misenum möglich gemacht.

Wieder dachte er an die merkwürdigen Bewegungen des
Wasserdampfs und daran, wie die Quelle im Gestein zu ver-
schwinden schien. Wirklich ein seltsames Land. Er betrach-
tete seine mit Blasen bedeckten Hände.
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»Ein Hirngespinst …«
Er schüttelte den Kopf, blinzelte, um seine Augen von

Schweiß zu befreien, und setzte seinen mühsamen Weg in
die Stadt hinunter fort.   
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