


Das Buch
Als er zu einem scheinbar banalen Fall abgeordnet wird, fühlt sich
Jacques Ricou, Untersuchungsrichter aus Paris mit unkonventi-
onellen Arbeitsmethoden, für seine Eigenmächtigkeit bestraft.
Doch bei der Verhaftung eines jungen Drogendealers kommen
einige interessante Hinweise ans Licht. Sie führen zu einfluss-
reichen Männern aus Wirtschaft und Politik, die sich ihr Leben
mit wenig ehrenhaften Geschäften vergolden. Je gründlicher der
Richter sich mit dem Fall beschäftigt, desto brisanter wird die Lage
für seine Gegenspieler – aber auch für ihn selbst.

Der Autor
Ulrich Wickert, geboren 1942 in Tokio, ist einer der bekanntesten
Journalisten Deutschlands. Er war als Korrespondent in den USA
und in Frankreich tätig, außerdem langjähriger Moderator der
Tagesthemen. Er lebt in Hamburg und Südfrankreich, wo er neben
politischen Sachbüchern auch Kriminalromane schreibt.
www.ulrichwickert.de

Lieferbare Titel
Der Richter aus Paris
Die Wüstenkönigin
Das marokkanische Mädchen



ULRICH WICKERT

DIE WÜSTENKÖNIGIN
EIN FALL FÜR JACQUES RICOU

WILHELM HEYNE VERLAG
MÜNCHEN



Verlagsgruppe Random House FSC© N001967

Vollständige Taschenbuchausgabe 03/2016
Copyright © 2005 by Hoffmann und Campe Verlag, Hamburg

Copyright © 2016 dieser Ausgabe
by Wilhelm Heyne Verlag, München,

in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Printed in Germany

Umschlaggestaltung: Nele Schütz Design, München,
unter Verwendung von Motiven von
© thinkstock/istock/Dimitry Lityagin

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck
ISBN: 978-3-453-41865-3

www.heyne.de



Für Julia





7

Une goutte de pétrole vaut une goutte de sang. –
Ein Tropfen Öl ist einen Tropfen Blut wert.

Georges Clémenceau
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Ein bescheidener Anfang

Freitag

Jacques sah sie von fern aus dem Wohnmobil steigen.
Sportlich sprang sie die drei Stufen auf den Weg hinun-
ter, knallte mit einer schwungvollen Armbewegung die
Tür hinter sich zu und lief auf eine dunkelgrüne Vespa
zu, vor der zwei Polizisten in voller Montur standen.
Nach einem kurzen Wortwechsel ließen sie die junge
Frau mit der dunklen Hautfarbe aufsteigen. Sie setzte
die große runde Sonnenbrille auf, dann den weißen al-
ten Helm ohne Kinnschutz, nur mit Lederriemen.

»Die spinnt!«, sagte Jacques zu seinem Freund Jean
Mahon. Der Kommissar saß neben ihm am Steuer des
Polizeiwagens, polierte einen Apfel, zog die Augen-
brauen hoch und öffnete den Mund, als wollte er etwas
anmerken. Aber mit dem Untersuchungsrichter über
Frauen zu reden, schien ihm wohl jetzt nicht ange-
messen.

»Die spinnt«, sagte Jacques noch einmal, als er zu-
sah, wie die junge Frau mit ihren langen Beinen in en-
gen Jeans und Turnschuhen auf dem Roller saß und
einhändig losbrauste, während sie mit der linken Hand
noch einen Schal in den Ausschnitt der knappen Leder-
jacke stopfte.

»Solche Helme gehören verboten«, sagte Jean, »wenn
du damit fällst, zerschneidest du dir dein ganzes Ge-
sicht.«
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»Schade, bei dem Aussehen.« Jacques betonte jedes
Wort, und der Kommissar lachte.

»Stehst du jetzt nur noch auf Farbige?«, fragte er. Die
beiden Männer kannten sich schon lange. Als Unter-
suchungsrichter Jacques Ricou noch mit der eleganten
Pariserin Jacqueline verheiratet gewesen war, fuhren
die beiden Ehepaare jeden Winter gemeinsam in den
Schnee – die Männer, um Ski zu rasen, die Frauen, um
sich aufs »Après« vorzubereiten.

»Überhaupt nicht. Meinst du wegen Amadée?«
»Vielleicht. Sie ist doch schon weg, oder?«
»Ja, seit vierzehn Tagen. Nach sechs Wochen in mei-

nem bescheidenen Appartement bekam sie Heimweh
nach dem Blick von ihrer Terrasse auf den Atlantik.«

»Wirst du sie besuchen?«
»Klar, im Winter, wenn es hier wieder grässlich nass

und kalt ist. Dann ist es auf ihrer Plantation wie im Pa-
radies.«

Amadée, die Kreolin aus Martinique, hatte Jacques
die linke Seite ihres großen Bettes angeboten, nachdem
ihr Mann beim Sturz von seinem Pferd tödlich verun-
glückt war. Jacques hatte den Platz nicht zurückgewie-
sen. Von der Bananenplantage am Osthang des Mont
Pélée hatte man den berühmten weiten Blick auf die
von den Passatwinden hochgepeitschten Wellen im At-
lantischen Ozean. Wenn Jacques davon sprach, geriet er
ins Schwärmen.

Jetzt aber saß er neben dem drahtigen Kommissar
und ärgerte sich über den – wie er fand – trivialen Ein-
satz gegen junge Leute, die bei einer Rave-Party ein biss-
chen Spaß haben wollten. Und er verstand nicht, wes-
halb die Polizisten die Frau in Leder nicht festgehalten
hatten.
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»Warum haben sie die schöne Dunkle wohl laufen
lassen?« Er sah den Kommissar fragend an.

Der öffnete die Tür, rutschte trotz seines leichten Ge-
brechens, er stand kurz vor der Pensionierung, flink hin-
ter dem Steuerrad hervor und ging mit den Worten –
»Das lässt sich herausfinden« – auf die beiden Polizis-
ten zu.

Jacques fand den Griff nicht, um die Tür des neuen
Wagens zu öffnen, tastete hilflos an der Innenverklei-
dung herum und als er endlich draußen war, kam ihm
Kommissar Jean Mahon schon wieder entgegen.

»Sie hatte eine Akkreditierung als Journalistin vom
Figaro«, sagte er.

»Und was wollte sie in dem Wagen?«
»Werden wir auch gleich wissen, wenn die Durchsu-

chung beendet ist.«
»Ich frag mich wirklich, was ich hier soll«, sagte

Jacques mürrisch, »das ist doch Kinderkram.«

»Der Wochenenddienst wird Ihnen gut tun«, hatte
seine Chefin, Marie Gastaud, mit ihrer unbeweglichen
Miene gesagt, als sie Jacques den Auftrag gab, sich für
einen Einsatz gegen eine illegale Rave-Party in Créteil
bereitzuhalten. Nicht mal durch ein Wimperzucken
hatte die Gerichtspräsidentin angedeutet, dass der auf-
müpfige Untersuchungsrichter damit ein wenig gede-
mütigt werden sollte.

Marie Gastaud gab sich zwar streng, aber bisher hatte
sie Jacques stets den Rücken freigehalten, selbst wenn
er sich gelegentlich knapp vergaloppierte. In ihren zeit-
losen Seidenkleidern und mit einer Frisur, die wie ein
hellblaues Sahnebaiser auf ihrem Haupt thronte, wirkte
sie stets wie die Inkarnation der bourgeoisen Karriere-
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frau, die trotz ihres Berufs auf Mann und Kinder nicht
verzichtet hatte.

»Wenn ich vor zwanzig Jahren einen solchen Polizei-
einsatz erlebt hätte, wäre ich wahrscheinlich nie in den
Staatsdienst gegangen«, sagte Jacques.

»Mein Gott, was willst du machen, wenn die Kerle
gegen die Gesetze verstoßen?«, antwortete Jean Mahon.
Als Mitglied der police judiciaire ging er mit seinen
Leuten dem Untersuchungsrichter zur Hand, wenn es
darum ging, Wohnungen und Büros zu durchsuchen
oder einen Verdächtigen festzunehmen.

Heute allerdings war ein Großaufgebot an Sicher-
heitskräften der städtischen Polizei und der Gendarme-
rie, ja sogar der im Volk als Schlägertruppe verschrienen
CRS mit ihren schwarzen Kampfanzügen und Helmen
ausgezogen, um diese illegale Rave-Party aufzulösen.

Es ging um eine dieser free partys irgendwo in der
Natur, auf entlegenen Lichtungen, an einsamen Fluss-
ufern, die es überall in den USA, in Großbritannien, in
Deutschland und eben auch in Frankreich gibt. Beim
Rave kontrolliert kein muskelbepackter Türsteher den
Zutritt, zockt keiner hohe Eintrittsgelder ab, jeder kann
teilnehmen, der im Internet die richtige Infoline fin-
det und dann wie bei einer Schnitzeljagd die richtigen
Signale entdeckt, die zu dem geheim gehaltenen Ort
führen. Mal kommen nur fünfhundert, mal ein paar
tausend Raver.

Unter illegalparty.com oder shitkatapult.com waren
hello peoploids! im Internet ermuntert worden, am letz-
ten Septemberwochenende an das Marneufer bei Cré-
teil im Parc du Morbras ein Technival zu feiern. So nah
bei Paris – da würden zehntausend kommen.
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Aber die Polizei hatte mitgelesen. Denn Rave-Partys
stören die Bourgeoisie. Und die Umweltschützer. Drei
Tage Techno, drei Tage Saufen und Tanzen, Sex und
Drogen, Ausflippen und Zusammenbrechen, das be-
deutete zertrampeltes Gras, verschreckte Sumpfeulen
und Tonnen an Müll: Papier, Dosen, Kondome und
Spritzen. Und vielleicht auch noch ein paar Ecstasy-
Leichen.

Und was die Bourgeoisie derart störte, das bekämpf-
te der wegen seiner Strenge respektierte Innenminister
schon seit Jahren. Allerdings wurde er, wegen seiner un-
verhohlenen politischen Ambitionen, inzwischen selbst
von der konservativen Presse mit Skepsis beobachtet.
Zunächst waren die Proteste von Schülern und Studen-
ten (darunter auch Kinder der Bourgeoisie) gegen die
Verschärfung des Gesetzes über die Alltägliche Sicher-
heit unangenehm laut, doch nach dem 11. September
wagte niemand mehr, solche Maßnahmen zu kritisie-
ren. Nach dem Dekret 887 aus dem Jahr 2002 müssen
Rave-Partys vom Präfekten genehmigt werden. Und da
Präfekten direkt vom Innenminister ernannt werden,
stellen sie keine Genehmigungen für Rave-Partys mehr
aus.

Trotzdem waren Lastwagen mit riesigen Verstärkern
auf der Ladefläche kurz nach Sonnenaufgang den dre-
ckigen Chemin du Morbras hinabgefahren, ihre Auf-
bauten hatten tief hängende Äste von den Bäumen ge-
rissen, und gegen Mittag war auf dem Weg schon kein
Durchkommen mehr gewesen; überall parkten Camper
oder Wohnmobile, waren Motorräder abgestellt, und
aus der nahe gelegenen Metro-Station quollen mit je-
dem eintreffenden Zug Hunderte von jungen Leuten.

»Man hätte die Schlacht verhindern können, wenn
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die Bullen es nur ein wenig intelligenter angestellt hät-
ten«, sagte Jacques.

»Die Bullen. Jetzt redest du auch schon so. Wenn die
städtische Polizei die Gegend gestern Abend abgesperrt
hätte, wäre überhaupt nichts passiert. So konnten die
CRS-Leute sich wieder mal austoben. Erst als fast tau-
send Leute da waren, haben sie eingegriffen. Und wie!«

Der Untersuchungsrichter wagte es nicht zu sagen,
was ihm dazu spontan einfiel. Die Worte, die noch vor
kurzem viele ungeniert gerufen hatten: CRS = SS. Aber
so gut er Jean auch kannte, er war sich nicht sicher, wie
sein Freund darauf reagieren würde.

»Wenn die nicht von allein gehen!«
»Du bist komisch. Hättest du dich in dem Alter da-

vongemacht? Ich nicht. Ich hätte mich auch eher prü-
geln lassen. Und das müssen die doch wissen! Haben
die denn keinen Psy dabei? Und Tränengasgranaten darf
man bei so einer Aktion doch in keinem Fall einsetzen.«

»Das ist auf offenem Gelände doch auch nur halb so
schlimm.«

»Aber einem ist die Hand abgerissen worden, weil die
Sadisten von der CRS mit den Granaten auf den Mann
gezielt haben.«

»Was zu beweisen wäre …«
»Die Hand ist ab!«
»Aber du hast ja nun auch zu tun bekommen. Ganz

umsonst ist unser Einsatz also doch nicht.«
»Erst mal abwarten, was dabei rauskommt.«
Sie warfen einen Blick in die Runde. Das Flussufer

sah wie ein Schlachtfeld aus – obwohl das Technival gar
nicht erst begonnen hatte. Die Lastwagen mit der Mu-
sikelektronik waren den Weg wieder hinaufgerumpelt,
Polizeieinheiten bewachten den Zugang von der Stadt
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her, die CRS-Mannschaften saßen in ihren dunkel-
blauen Einsatzbussen mit den dicken Drahtgittern vor
den Fenstern.

»Ich habe Hunger«, sagte Jacques. »Kannst du nicht
mal dafür sorgen, dass deine Leute sich beeilen?«

Kommissar Jean Mahon lachte. »So verfressen kenne
ich dich gar nicht! Lass uns mal nachschauen.«

Als der Richter und der Kommissar auf das Wohnmo-
bil zugingen, sprang die Tür auf, zwei Polizisten traten
heraus und zerrten einen jungen Mann, etwa zwanzig
Jahre alt, in Handschellen hinter sich her.

»Patron«, sagte der erste an Jean Mahon gewandt,
»Monsieur besitzt einen fahrenden Drugstore.«

»Wir sind so weit«, rief jemand von drinnen, und
Jacques kletterte hinter seinem Freund die Treppenstu-
fen hoch.

Jean stieß einen Pfiff der Hochachtung aus. »Donner-
wetter! Alles, was man braucht.«

Eine flauschige Decke und weiche Laken lagen wirr
auf dem breiten Doppelbett im hinteren Teil des Wa-
gens. Darüber reihten sich in einem Regal aus edlem
Holz Wein- und Wodkaflaschen. Ein Meister der Raum-
aufteilung hatte in dem von außen klein erscheinen-
den Wagen nicht nur die Lotterwiese untergebracht,
sondern neben der Kochecke auch eine Dusche mit
Toilette, eine Sitzecke mit Flachbildfernseher, DVD-
Anlage und einem Surround-Boxenset mit sechs Dolby-
einheiten.

»Wir fanden alles säuberlich in den Regalen, wie es
sich gehört«, sagte der Sergeant, der die Durchsuchung
mit so viel Feingefühl vorgenommen hatte, dass nicht
ein Paneel der Holzverkleidung beschädigt worden war.

»Was haben wir denn da?«, fragte Jacques.
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»Schätzungsweise hundertfünfzig Gramm Kokain.
Aber dann die ganze Palette: Tranxen, Rohypnol, Ephe-
drine, Fenetyllin, Cannabis. Alles was man braucht, um
drei oder vier Tage ohne Schlaf durchzufeiern, um sich
hochzuputschen und wieder runterzukommen. In die-
sem Drugstore sind Waren mit einem Einzelverkaufswert
von ein paar hunderttausend Euro. Und nix von wegen
Eigenbedarf, dafür ist das zu viel. Das ist ein Kaufladen.«

»Hat er Papiere dabei?«, fragte Jacques.
»Ja.« Der Sergeant kramte in den Unterlagen, die

er in der Hand hielt. »Didier Lacoste. Student. Geboren
1983 im American Hospital in Neuilly, Führerschein
2001 ausgestellt in Bonifacio.«

»Ach, so einer!«, rief Jean Mahon. Er wusste, dass
jemand, der über Clan-Kontakte auf Korsika verfügte,
seinen Führerschein auch schon mal ohne Prüfung er-
hielt.

Jacques zog sein schwarzes Moleskine-Notizbuch aus
der Jackentasche und notierte sich die Angaben. Er be-
nutzte diese Kultbüchlein, seit Margaux ihm, als sie
frisch verliebt waren, sein erstes Moleskine mit der Be-
merkung geschenkt hatte, ein gleiches habe schon Proust
benutzt. Und van Gogh und Matisse, sogar Hemingway.

»Was machen wir mit dem? Einbuchten?«, fragte der
Sergeant.

»Der Wagen wird beschlagnahmt. Lasst ihn abho-
len«, befahl Jacques. »Und nehmt Lacoste erst mal mit
zur Wache, schreibt die Personalien auf und macht all
das, was zu tun ist. Schaut nach, ob schon was gegen ihn
vorliegt. Wie spät ist es denn jetzt?«

Der Kommissar schob den Ärmel hoch und legte
seine Uhr frei.

»Halb acht.«
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Eine halbe Stunde bis nach Hause, rechnete Jacques
aus, dann duschen, umziehen, zehn Minuten bis in
Michels Atelier in Belleville. Er würde gerade noch
rechtzeitig kommen zu der großen Feier, zu der sein
Malerfreund Michel Faublée eingeladen hatte, weil ein
einziger Sammler gleich drei große Bilder gekauft hatte.

»Bis morgen!« Jacques zog seinen Autoschlüssel aus
der Jackentasche. »Der Knabe kann bei euch die Prit-
sche kennen lernen, wird ihm gut tun. Vielleicht habt
ihr ja noch mehr Besuch. Aber keine Telefonate! Er
braucht noch keinen Anwalt. – Bringt ihn morgen früh
um elf zu mir ins Gericht.«

Sonnabend

Er holte tief Luft und seufzte. Oje, dreimal, ojeojeoje.
Der Schädel brummte zwar nicht, aber es war doch zu
viel Alkohol gewesen. Und dann dieser Anruf! Martine
Hugues, die pummelige gute Seele in seinem Büro, von
Amts wegen Gerichtsschreiberin, hatte ihn um neun
Uhr früh aus dem Bett geklingelt.

»Jacques, da läuft irgendetwas Furchtbares. Marie
Gastaud kann dich nicht erreichen und hat mich über
ihre Sekretärin gebeten dir zu sagen, du sollst um elf in
ihrem Büro auftauchen. Sie scheint zu kochen. Und das
ist selten bei unserer Betonmarie!«

Martine lachte, während sich auf Jacques’ Haut –
von einem plötzlichen Hitzeausstoß hervorgerufen –
Schweißperlen bildeten.

»Wenn du mich erreichen kannst, dann hätte sie das
doch auch schaffen können«, verteidigte er sich.
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»Angeblich hat sie dir gestern Abend aufs Band ge-
sprochen, aber du hast dich nicht zurückgemeldet.«

»Ich rufe sie an. Um elf kann ich nicht. Bitte sei im
Büro, wir haben Arbeit, du musst Protokoll führen.«

Er knurrte. Irgendwann gegen zwei hatte ihn endlich
seine Bettdecke umschlungen. Er war versackt. Allein.
Bei Michel hatte niemand geöffnet, als er dort voller
Erwartungen und guter Laune erschienen war. Die
Vorfreude hatte ihn genau eine Woche zu früh ange-
schwemmt. Vorfreude, weil Michel ihm vorgeschwärmt
hatte, der Sammler aus dem 16. Arrondissement bringe
viele elegante Freunde mit und – interessante Freun-
dinnen!

Jacques wählte die Nummer der Gerichtspräsidentin.
Es klingelte nur einmal, und sie hob den Hörer ab.

»Bonjour Madame la présidente, Jacques Ricou«,
sagte er und versuchte sich so dienstlich wie möglich zu
geben.

»Monsieur le juge«, auch Marie Gastaud schlug einen
möglichst kühlen Ton an, »vor mehr als zwölf Stunden
habe ich vom Chef de Cabinet des Justizministers einen
Anruf erhalten. Danach haben Sie gestern bei der Rave-
Party Didier Lacoste festgenommen, ihn dann aber we-
der verhört noch ihm gestattet, einen Anwalt anzurufen.
Und seit mehr als zwölf Stunden versuche ich, Sie zu
sprechen. Können Sie das erklären?«

»Madame la présidente. Sie haben mich zu der ver-
botenen Rave-Party geschickt. Dort hat die Polizei in
meinem Auftrag einen Wohnwagen voller Drogen be-
schlagnahmt, der von Didier Lacoste gefahren wurde.
Entsprechend den Regeln wurde er zur Feststellung der
Personalien mitgenommen auf das Revier. Die Regel er-
laubt auch, ihm erst nach vierundzwanzig Stunden den
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Kontakt zu einem Anwalt zu gewähren. Das wäre heute
Abend. Ich habe den Termin für sein Verhör schon ges-
tern für heute um elf festgelegt.«

Er machte eine kleine Kunstpause, wechselte den
Ton, und fragte vertraulich: »Was ist so wichtig an dieser
Person?«

»Sein Vater ist Alain Lacoste.« Die Gerichtspräsiden-
tin blieb kühl.

»Pardon, das sagt mir nichts.«
»Ehemaliger Präfekt von Marseille. Vertrauter des

Innenministers, heute Chef der Sofremi, die dem In-
nenministerium untersteht. Ich bin von höchster Stelle
gebeten worden, Lacoste noch gestern Abend freizu-
lassen.«

Jacques schluckte. »Sofremi. Die Genehmigungsbe-
hörde für Waffenhandel. Ach ja.«

Sollte er die Gerichtspräsidentin darauf hinweisen,
dass ein Untersuchungsrichter nach dem Gesetz völlig
unabhängig ist, dass also auch Marie Gastaud nicht das
Recht hat, Lacoste zu entlassen?

»Haben Sie es getan?«, fragte er.
»Nein, Monsieur le juge. Weil mir das nicht zusteht.

Aber bitte achten auch Sie das Recht. Ich erwarte Mon-
tag einen Bericht. Um elf Uhr.«

Mit einem leisen Fluch über teuflische Hexen ließ
sich Jacques wieder in sein Bett fallen. Jetzt würde er
das ganze Wochenende arbeiten müssen. Schließlich
trottete er in die Küche, warf die Espresso-Maschine an,
die Amadée gekauft hatte, und stellte das Radio an. Auf
Korsika war die Motoryacht eines ehemaligen Verteidi-
gungsministers von François Mitterrand in die Luft ge-
flogen. Die Schlacht schien heißer zu werden. So weit
waren die Untergrundkämpfer für die Freiheit der Insel,



die Jacques kalt Terroristen nannte, bisher noch nie ge-
gangen. Niemand war verletzt worden. Der Politiker
galt als harter Zentralist.

Jacques stieg unter die heiße Dusche, die er, als
wollte er sich selbst kasteien, brüsk auf kalt drehte.
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Das Vernehmungsprotokoll

Dienstag

Hast du überhaupt noch Kontakt zu deinem Sohn?«,
fragte Sotto Calvi und fügte im Befehlston hinzu: »Und
bitte reg dich nicht so auf!«

»Didier redet nicht mehr mit mir, seit ich ausgezogen
bin.« Alain Lacoste räusperte sich nervös und schnippte
mit den Fingern. »Diese Geschichte kann äußerst un-
angenehm werden.«

»Gott, da haben wir schon andere Pferde kotzen se-
hen!« Sotto Calvi strich ein Zündholz an und hielt es an
seine Zigarre.

Die Luft in dem Salon schmeckte staubig, nach dem
großen Gobelin an der Wand, nach den antiken Stüh-
len, den Sesseln, die aus dem staatlichen Möbellager
entliehen waren. Schwere Vorhänge, Staubfänger nann-
te Sotto Calvi sie abfällig, umrahmten die Fenster, hier
strömte zu selten frische Luft herein, niemand wohnte
hier ständig oder lüftete wenigstens gelegentlich. Dafür
hatten Beamte keinen Sinn.

Nur für diskrete, wichtige Treffen hielt sich die So-
fremi dieses große Appartement in der rue de l’Univer-
sité. Manche Kunden wollten nicht gesehen werden,
wenn sie über den Kauf von Waffen verhandelten. Ob-
wohl es völlig legal war, in staatlichem Auftrag ge-
brauchte Waffensysteme zu verkaufen, war es doch klü-
ger, gewisse Dinge eher vertraulich zu behandeln. So
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kauften einige afrikanische oder asiatische Länder mili-
tärisches Gerümpel, das die hochgerüstete Atommacht
Frankreich aus ihrem Arsenal aussonderte, während an-
dere ihren Geheimdienst einsetzten, um zunächst zu er-
kunden, welche Waffen an die jeweiligen Nachbarn ge-
liefert wurden und welche sie deshalb brauchten. Das
wiederum hatte Alain Lacoste, als Chef der Sofremi,
veranlasst, vom französischen Inlandsgeheimdienst DST
(Direction de la Sûreté de l’Etat) einmal im Monat diese
Wohnung auf Wanzen untersuchen zu lassen. Auch der
versteckte Hinterausgang, der durch einige Gärten in das
Bürogebäude der Sofremi am Boulevard Saint-Germain
führte, wurde ständig kontrolliert.

Alain Lacoste und Sotto Calvi kannten die mit elegan-
ten Empire-Möbeln eingerichteten, aber dennoch un-
persönlich wirkenden Räume gut. Calvi war hier Stamm-
gast, weil er als Vermittler von Waffengeschäften für die
Sofremi tätig war, Lacoste, weil er so manche Nacht mit
seiner Sekretärin durchgearbeitet hatte, bis sie eine Toch-
ter von ihm erwartete. Da verließ er Frau und Sohn und
zog mit ihr zusammen.

»Hast du ihm einen Anwalt geschickt?«, fragte Sotto
Calvi.

»Nein. Da ist was schief gelaufen. Nachdem ich von
Lyse erfahren habe, dass er festgenommen worden ist,
habe ich sofort Cortone auf seinem Handy angerufen
und gebeten, sich einzuschalten. Fröhlich war der nicht
gerade. Ich dachte mir aber, als Innenminister würde
er meinen Sohn schnell wieder frei bekommen. Dann
konnte er den Justizminister nicht erreichen, und muss-
te es über den Chef de Cabinet vom Justizminister ver-
suchen. Aber der hat sich offenbar gegenüber seinen
Leuten nicht durchsetzen können. Nun ja, wer kann
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auch ahnen, dass bei so einem Kinderkram Ricou als
Untersuchungsrichter eingesetzt wird.«

»Jacques Ricou, der Krawallrichter?«
»Ja. Und an den wagt sich selbst die Gerichtspräsi-

dentin nicht ran.«
»Dann müssen wir vielleicht doch was tun. Wie hat

Lyse von der Festnahme erfahren?«
»Ich habe sie gebeten, ein Auge auf Didier zu haben.«
»Die ist doch zu alt für deinen Sohn!« Sotto Calvi

lachte.
»Aber er schätzt sie. Und so alt ist Lyse auch nicht.

Sie hat ihre Vespa bestiegen und ist zu der Rave-
Party gefahren. Als sie ankam, wurde gerade Didiers
Wohnwagen durchsucht. Lyse hat sich als Journalistin
vom Figaro ausgegeben, die über illegale Rave-Partys
schreibt.«

»Und das haben die Bullen ihr geglaubt?«
»Du kennst doch Lyse. Was sie macht, macht sie rich-

tig. Natürlich hatte sie sich eine echte Akkreditierung
vom Figaro besorgt. Sie ruft mich an, ich rufe Cortone
an. Ich denke, alles läuft wie geschmiert, wie immer. Als
treu sorgender Vater melde ich mich Freitagabend auch
noch bei meiner Ex, um zu hören, ob Didier wieder zu
Hause ist, aber die Alte hört nur meine Stimme und
knallt den Hörer wieder auf. Wird schon alles in Ord-
nung sein, dachte ich, denn sonst schreit sie zwar, aber
fordert mich immerhin auf, alles wieder in Ordnung zu
bringen. Wenigstens habe ich das Wochenende ruhig
verbracht. Bis mich Montagnachmittag der Chef de Ca-
binet des Justizministers anruft und hämisch ankündigt,
er werde mir gleich das Vernehmungsprotokoll von
Didier faxen. Wenigstens das hat ihm die Gerichtsprä-
sidentin vertraulich zukommen lassen. Ausnahmsweise,
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wegen der guten Beziehungen zwischen unseren Minis-
tern. Avec les compliments de la maison, hat der Dreck-
sack auch noch hinzugefügt.«

»Nette Freunde hast du.« Sotto Calvi lachte. »Und
hast du es mitgebracht, das Protokoll?«

»Ja. Es wird dir nicht gefallen.«
Alain Lacoste reichte Sotto Calvi einen abgegriffenen

Aktendeckel. Der Waffenhändler schlug ihn auf und be-
gann zu lesen.

Auf der ersten Seite standen die persönlichen Anga-
ben. Calvi blätterte weiter, doch schon auf der Mitte der
zweiten Seite las er aufmerksamer.

Jacques Ricou: »Wir haben Ihr Wohnmobil beschlag-
nahmt. Was war der Neuwert?«

Didier Lacoste: »Ich habe es gebraucht gekauft.«
J. R.: »Aus den Papieren geht das nicht hervor.«
D. L.: »Müsste es aber. Es war ein Vorführmodell von

Chrysler. Deswegen habe ich es dreißig Prozent billiger
bekommen.«

J. R.: »Wie viel?«
D. L.: »Vierzigtausend.«
J. R.: »Euro?«
D. L.: »Keine Lire. Klar: Euro.«
J. R.: »Handeln Sie mit Drogen?«
D. L.: »Das habe ich nicht nötig.«
J. R.: »Sie haben einen Vorrat, der für den privaten

Verbrauch viel zu umfangreich ist. Haben Sie je Drogen
verkauft?«

D. L.: »Ich brauche viel und habe viele Freunde.
Und wenn jemand in Not ist, kann er mir auch schon
mal was abkaufen. Aber ich bin kein Dealer.«

J. R.: »Woher hatten Sie dann das Geld für das Wohn-
mobil?«
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D. L.: »Erspart.«
J. R.: »Komm mir nicht blöd. Allein die Drogen bringen

Ihnen bis zu drei Jahren Gefängnis ein. In einem beson-
deren Fall kriegen wir auch fünf Jahre hin. Den Ein-
kaufswert schätzen unsere Leute auf zweihundertfünfzig-
tausend Euro. Da nimmt Ihnen niemand ab, dass es sich
nur um Eigenbedarf handelt. Wie groß war Ihr Umsatz?«

D. L.: »Ich deale nicht.«
J. R.: »Und woher kommen die dreihundertachtzig-

tausend in bar?«
D. L.: »Euro?«
J. R.: »Keine Lire. Klar: Euro.«
D. L.: »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«
J. R.: »Sie sind naiver, als Ihr Alter es erlaubt. Die

Polizei hat das Wohnmobil heute Nacht Stück für Stück
auseinander genommen. Und was haben sie gefunden?
Ein ganzes Kilo Kokain sehr gut versteckt im Zwischen-
boden. Da kam man nicht leicht dran. Macht weitere
drei Jahre. Und im selben Versteck, schön wasserdicht
verpackt, dreihundertachtzigtausend Euro. So schön ver-
packt, dass es nicht nach Taschengeld aussieht.«

D. L.: »Damit habe ich nichts zu tun. Die Polizei will
mich reinlegen!«

J. R.: »Weiß Ihr Vater davon?«
D. L.: »Hören Sie bloß auf mit meinem Vater!«
Calvi las das Protokoll mit wachsender Aufmerksam-

keit, lachte ab und zu trocken auf, warf einen kurzen
Blick auf Alain Lacoste, und versenkte sich wieder in
die Akte. Der Sohn – wie durch ein Schlüsselwort geöff-
net – hatte angefangen, zu plaudern.

Und dann, als der Untersuchungsrichter damit droh-
te, seinen Vater vorzuladen und ihm gegenüberzustel-
len, brach er zusammen.
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Er schrie, heulte und vergrub schließlich seinen Kopf
in den Armen auf dem Tisch. Doch Jacques stellte so-
fort die nächste Frage: »Haben Sie das Geld von Ihrem
Vater?«

»Ja«, antwortete Didier und Calvi entfuhr ein »ach-
duscheiße«. Er blickte vom Protokoll auf und sah Alain
Lacoste die Achseln zucken und die Arme öffnen, mit
den Handflächen nach oben, als Zeichen für »siehste,
ichhabsdirjagesagt«.

»Wusstest du das?«, fragte der Waffenhändler.
»Nein«, antwortete Alain Lacoste.
»Der hat dich ja ganz schön ausgezogen!« Calvi

lachte, aber es klang böse.
Und dann erzählte Didier ausführlich, warum es ihm

nie mehr an Geld fehlte, nachdem er einmal entdeckt
hatte, wie sein Vater das Familienleben finanzierte. Als
Präfekt und später als Chef der Sofremi erhielt er zwar
ein hohes Staatsgehalt und viele Privilegien. Doch da-
von hätte er seinen ausschweifenden Lebensstil nie be-
streiten können, zumal Didiers Mutter stets in Depres-
sionen zu verfallen drohte, wenn sie nicht den Luxus,
den die Stadt Paris bot, genießen konnte.

Ganze Tage verbrachte sie bei geschlossenen Fenster-
läden im Bett und entschuldigte sich mit Migräne. Eine
Zeitlang glaubte der Sohn, sie trinke aus Kummer vor
dem herumstreunenden Mann. Da begann er seinen
Vater zu hassen.

Ein ausgeklügeltes Netzwerk bestimmte das Leben
von Alain Lacoste, erklärte Didier. Das Landhaus bei
Houdan in der Normandie, eine knappe Autostunde
vom Appartement in der Avenue Victor Hugo entfernt,
gehörte einst dem Großvater väterlicherseits. Doch als
der im Sterben lag, war Alain mit seiner Sekretärin zu
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einem Ski-Urlaub nach Utah eingeladen – und er war
losgeflogen. Am Sterbebett seines Vaters ließ er seinen
Sohn Didier und seine betrogene Ehefrau zurück. Di-
diers Mutter suchte einen einfachen Ausweg, schluckte
schwere Mittel gegen ihre Depressionen und verkroch
sich unter der Bettdecke.

Irgendjemand muss sich doch kümmern, warf Didier
seinem Vater am Telefon vor, der nur vom einmaligen
Pulverschnee in den Rocky Mountains schwärmte. So
saß ein völlig verängstigter, hilfloser Didier allein im
Krankenzimmer des Alten. Zwei Wochen vor seinem
vierzehnten Geburtstag hörte das Herz seines Groß-
vaters auf zu schlagen. Es war Nachmittag, draußen
wurde es langsam dunkel, auf dem Flur hörte Didier
die geschäftigen Krankenschwestern. Aber er wagte es
nicht, die langsam erkaltende Hand loszulassen. Nicht
aus Trauer, sondern aus Angst vor dem Tod liefen dem
Kind die Tränen über die Lippen, das Kinn, den Hals
hinunter.

Alain Lacoste reiste nicht gleich zurück. Er rief das
Beerdigungsinstitut in Houdan an und gab die Order,
den Leichnam bis zu seiner Rückkehr »in den Eis-
schrank« zu legen.

Didier war kaum noch zu unterbrechen, er begann,
dem Richter offensichtlich zu vertrauen.

Das geerbte Landhaus in Houdan wurde auf Kosten
einer städtischen Firma renoviert, und der kleine Park
von Angestellten des Gartenamtes gepflegt.

Auf dem Rücken der Arbeitsjacken der Gärtner waren
das Stadtwappen und der Name ihres Amtes gestickt,
weshalb ihnen befohlen wurde, diese Jacken falsch
herum anzuziehen, sobald sie beim Privatmann Alain
Lacoste den Rasen mähten.
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Vater Alains Geldquelle, aus der sich Sohn Didier,
sobald er sie kannte, heimlich bediente, lag in Genf.
Deshalb reiste Alain Lacoste alle paar Wochen in Be-
gleitung eines uniformierten Polizeisergeanten in die
Schweiz und kehrte fröhlich gestimmt mit einem gro-
ßen Aktenkoffer voller Banknoten zurück. Der Sergeant
diente nur als Camouflage: Beim Zoll konnte der Poli-
zist – falls notwendig – seinen Dienstausweis vorzeigen
und so Lacoste vor unangenehmen Fragen schützen.

Einmal, Didier mochte damals zwölf oder dreizehn
gewesen sein, zogen sich Alain Lacoste und der Ser-
geant nach so einer Reise mit einer Flasche Deutz-
Champagner in das Wohnzimmer zurück. Didier beob-
achtete durch die nur angelehnte Tür, wie sein Vater mit
beiden Händen in den Aktenkoffer griff, einige Bündel
Geldscheine herausholte, sie ungezählt in einen gelben
Umschlag steckte und dem Sergeant übergab. Sie lach-
ten laut, der Polizist verstaute das Geld, ohne auch nur
eine Bemerkung zu machen, in der großen Innentasche
seines Mantels, erhob sich, dankte für das Glas Cham-
pagner und verabschiedete sich.

»Salut! Bis zum nächsten Mal!«
Darauf steckte Alain ein dickes Bündel in seine

Brieftasche und trug den Koffer in die Küche, um ihn
in einem versteckten Safe einzuschließen. Allerdings
wusste jeder in der Familie, wie er den Geldschrank öff-
nen konnte. Von da an besserte Didier sein Taschengeld
aus dieser Quelle auf. Zunächst blieb er maßvoll bei
einem oder zwei größeren Scheinen, obwohl er gesehen
hatte, dass sein Vater das Geld nicht abzählte. Einen
Teil nahm Lacoste immer am nächsten Tag mit ins
Büro. Didier wusste nicht, in welche Kanäle sein Vater
das Geld dann einspeiste. Aber da er alle Einkäufe, Res-
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taurantbesuche und Reisen bar bezahlte, nahm Didier
an, dass er es dafür brauchte.

Als der Vater nächtelang nicht nach Hause kam, als
sich die Mutter nur noch zwischen Schreikrämpfen und
Depressionen bewegte, hielt der inzwischen siebzehn-
jährige Didier es für nötig, Rücklagen zu bilden. Ganz
unverdächtig besuchte er den Vater in seiner neuen
Wohnung, und meist gelang es ihm, in einem unbeob-
achteten Moment, den Safe, der auch hier in der Küche
stand und auf den gleichen Code reagierte, zu öffnen.

»Verdammt!«, sagte Alain Lacoste, als er die Aussage
seines Sohnes las. »Und ich habe nichts gesagt, weil ich
glaubte, meine Frau bedient sich da.«

Alain Lacoste hatte seine Frauen immer kurz gehal-
ten. Das war meist die Ursache der Streitereien mit Di-
diers Mutter gewesen, besonders nach der Scheidung.
Von da an zahlte Lacoste zwar noch die Miete der Woh-
nung, aber sonst nur eine spärliche Unterstützung. Und
als Lacostes Sekretärin nach der Tochter auch noch
einen Sohn zur Welt brachte, hatte Alain das Interesse
an dem Spross aus erster Ehe verloren, zumal der in sei-
nen Augen ein fauler Luftikus war, der von Rave-Partys
und Ecstasy nicht genug bekam. Nach dem baccalauréat
hatte Didier sich in einer privaten Handelsschule einge-
schrieben, doch statt zu lernen, kümmerte er sich eher
um sein Vergnügen.

Auf der letzten Seite des Protokolls stand der Satz, der
den Chef der Sofremi so nervös machte, dass er sofort
Calvi angerufen und um das Treffen in der Wohnung
am Boulevard Saint-Germain gebeten hatte.

Jacques Ricou: »Vielleicht hilft es der Wahrheitsfin-
dung, wenn wir Ihren Vater als Zeugen vorladen und
um seine Aussage bitten.«
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»Und – hast du schon eine Vorladung erhalten?«,
fragte der Waffenhändler.

»So schnell schießt auch Ricou nicht. Die Verneh-
mung fand ja erst am Sonnabend früh statt. Und das
Protokoll habe ich erst seit knapp vierundzwanzig Stun-
den. Jetzt ist Dienstagmittag!«

»Wir müssen eine Doppelstrategie fahren«, erklärte
Calvi und streckte sich. Der kleine und drahtige Mann
verglich sich gern mit Zatopek, weil auch er ein zäher
Läufer war. Aufgewachsen in den korsischen Bergen,
war er schon von klein an den ganzen Sommer hinter
der Ziegenherde des Vaters hergelaufen. Er war mit Käse
und Brot aufgezogen worden, Zickenfleisch kam nur zu
Ostern auf den Familientisch.

»Einen guten Anwalt für Didier und einen Presse-
artikel gegen den Untersuchungsrichter!« Sotto Calvi
lachte trocken.

Alain Lacoste dachte kurz nach. Er überragte den
Waffenhändler nur um wenige Zentimeter, wirkte aber
kräftiger mit seinem quadratischen Brustkorb. Aufge-
wachsen war er in Bonifacio, wo sein Vater als Notar
jede korsische Unterschrift beglaubigte, weil er in der
Inselpolitik eine verdeckte Rolle spielte. Ziegenkäse
servierte die Angestellte im Hause Lacoste zwischen
Hauptgang und Süßspeise. Und dazu einen Centenaire
du Fondateur, den hellen Weißwein der Domaine Casa-
bianca, einen echten vin de corse aus Bravone an der
Ostküste.

»Nehmen wir deinen Anwalt, der hat einen hervor-
ragenden Ruf!«, sagte Alain Lacoste.

»Philippe Tessier – bist du wahnsinnig? Der vertritt
mich in meiner Steueruntersuchung gegenüber die-
ser Krampfhenne Barda. Die hat fünfhundert Millionen
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auf einem meiner Geschäftskonten beschlagnahmt und
bei den Banken sperren lassen. Da würde sich Ricou –
oder Barda – gleich fragen, was zwischen uns persönlich
läuft!«

Selbst im Justizpalast verdrehten die Kollegen die Au-
gen, wenn das Gespräch auf die Untersuchungsrichte-
rin Françoise Barda kam. Sie biss zu wie eine Hyäne,
durchwühlte die Akten ihrer Fälle wie ein Dachshund,
und sah aus wie ein Mops.

Lacoste lachte: »Und was hältst du von Vergès?«
»Jacques Vergès! Jetzt bist du völlig durchgedreht.

Das wäre eine Überreaktion. Was meinst du, was Ricou
denken würde. Schließlich hat Vergès Leute wie den
Terroristen Carlos oder den Nazi-Folterer Klaus Barbie
vertreten. Und jetzt, wo sich kein Mensch mehr sei-
netwegen umdreht, gibt er damit an, Saddam Hussein
und Slobodan Milosevic seien seine Klienten. Nein, wir
brauchen jemanden, der der Regierung nahe steht,
einen braven Gaullisten. Tessier soll sich darum küm-
mern, jemanden zu finden.«

Sotto Calvi dachte einen Moment nach, ehe er fort-
fuhr: »Außerdem haben wir noch ein paar Stunden Zeit
bis zum Redaktionsschluss des Figaro. Ruf Lyse an, die
dürfte dort genügend Leute kennen. Morgen muss ein
kleiner Artikel erscheinen, in dem Ricou kritisiert wird,
weil er sich jetzt schon an Jugendlichen vergreift. Da-
raufhin werden morgen Vormittag ein paar Dutzend
junge Leute mit viel Lärm vor Ricous Büro demonstrie-
ren. Das kostet nicht viel. Übermorgen aber werden
dann die anderen Zeitungen das Thema aufgreifen. Sie
werden über die Demo schreiben und Ricou mit Häme
übergießen. Und damit seine Glaubwürdigkeit ankrat-
zen – sein Ego. Schließlich wird er froh sein, wenn er


