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Une goutte de pétrole vaut une goutte de sang. —
Ein Tropfen Ol ist einen Tropfen Blut wert.
Georges Clémenceau






Ein bescheidener Anfang

Freitag

]acques sah sie von fern aus dem Wohnmobil steigen.
Sportlich sprang sie die drei Stufen auf den Weg hinun-
ter, knallte mit einer schwungvollen Armbewegung die
Tiir hinter sich zu und lief auf eine dunkelgriine Vespa
zu, vor der zwei Polizisten in voller Montur standen.
Nach einem kurzen Wortwechsel lieBen sie die junge
Frau mit der dunklen Hautfarbe aufsteigen. Sie setzte
die groBe runde Sonnenbrille auf, dann den weiBen al-
ten Helm ohne Kinnschutz, nur mit Lederriemen.

»Die spinntl«, sagte Jacques zu seinem Freund Jean
Mahon. Der Kommissar saf} neben ithm am Steuer des
Polizeiwagens, polierte einen Apfel, zog die Augen-
brauen hoch und 6ffnete den Mund, als wollte er etwas
anmerken. Aber mit dem Untersuchungsrichter iiber
Frauen zu reden, schien ihm wohl jetzt nicht ange-
messen.

»Die spinnt«, sagte Jacques noch einmal, als er zu-
sah, wie die junge Frau mit ihren langen Beinen in en-
gen Jeans und Turnschuhen auf dem Roller salf und
einhindig losbrauste, wihrend sie mit der linken Hand
noch einen Schal in den Ausschnitt der knappen Leder-
jacke stopfte.

»Solche Helme gehoren verboten«, sagte Jean, »wenn
du damit fillst, zerschneidest du dir dein ganzes Ge-
sicht.«



»Schade, bei dem Aussehen.« Jacques betonte jedes
Wort, und der Kommissar lachte.

»Stehst du jetzt nur noch auf Farbige?«, fragte er. Die
beiden Minner kannten sich schon lange. Als Unter-
suchungsrichter Jacques Ricou noch mit der eleganten
Pariserin Jacqueline verheiratet gewesen war, fuhren
die beiden Ehepaare jeden Winter gemeinsam in den
Schnee — die Minner, um Ski zu rasen, die Frauen, um
sich aufs »Apres« vorzubereiten.

»Uberhaupt nicht. Meinst du wegen Amadée?«

»Vielleicht. Sie ist doch schon weg, oder?«

»Ja, seit vierzehn Tagen. Nach sechs Wochen in mei-
nem bescheidenen Appartement bekam sie Heimweh
nach dem Blick von ihrer Terrasse auf den Atlantik.«

»Wirst du sie besuchen?«

»Klar, im Winter, wenn es hier wieder grisslich nass
und kalt ist. Dann ist es auf ihrer Plantation wie im Pa-
radies. «

Amadée, die Kreolin aus Martinique, hatte Jacques
die linke Seite ihres groBen Bettes angeboten, nachdem
ihr Mann beim Sturz von seinem Pferd todlich verun-
gliickt war. Jacques hatte den Platz nicht zuriickgewie-
sen. Von der Bananenplantage am Osthang des Mont
Pélée hatte man den berithmten weiten Blick auf die
von den Passatwinden hochgepeitschten Wellen im At-
lantischen Ozean. Wenn Jacques davon sprach, geriet er
ins Schwirmen.

Jetzt aber saB} er neben dem drahtigen Kommissar
und drgerte sich iiber den — wie er fand - trivialen Ein-
satz gegen junge Leute, die bei einer Rave-Party ein biss-
chen Spal haben wollten. Und er verstand nicht, wes-
halb die Polizisten die Frau in Leder nicht festgehalten
hatten.
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»Warum haben sie die schéne Dunkle wohl laufen
lassen?« Er sah den Kommissar fragend an.

Der 6ffnete die Ttir, rutschte trotz seines leichten Ge-
brechens, er stand kurz vor der Pensionierung, flink hin-
ter dem Steuerrad hervor und ging mit den Worten —
»Das lisst sich herausfinden« — auf die beiden Polizis-
ten zu.

Jacques fand den Griff nicht, um die Tiir des neuen
Wagens zu 6ffnen, tastete hilflos an der Innenverklei-
dung herum und als er endlich drauBen war, kam ihm
Kommissar Jean Mahon schon wieder entgegen.

»Sie hatte eine Akkreditierung als Journalistin vom
Figaro«, sagte er.

»Und was wollte sie in dem Wagen?«

»Werden wir auch gleich wissen, wenn die Durchsu-
chung beendet ist.«

»Ich frag mich wirklich, was ich hier soll«, sagte
Jacques miirrisch, »das ist doch Kinderkram.«

»Der Wochenenddienst wird Thnen gut tun«, hatte
seine Chefin, Marie Gastaud, mit ihrer unbeweglichen
Miene gesagt, als sie Jacques den Auftrag gab, sich fiir
einen Einsatz gegen eine illegale Rave-Party in Créteil
bereitzuhalten. Nicht mal durch ein Wimperzucken
hatte die Gerichtsprisidentin angedeutet, dass der auf-
miipfige Untersuchungsrichter damit ein wenig gede-
miitigt werden sollte.

Marie Gastaud gab sich zwar streng, aber bisher hatte
sie Jacques stets den Riicken freigehalten, selbst wenn
er sich gelegentlich knapp vergaloppierte. In ihren zeit-
losen Seidenkleidern und mit einer Frisur, die wie ein
hellblaues Sahnebaiser auf ihrem Haupt thronte, wirkte
sie stets wie die Inkarnation der bourgeoisen Karriere-
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frau, die trotz ihres Berufs auf Mann und Kinder nicht
verzichtet hatte.

»Wenn ich vor zwanzig Jahren einen solchen Polizei-
einsatz erlebt hitte, wiire ich wahrscheinlich nie in den
Staatsdienst gegangen«, sagte Jacques.

»Mein Gott, was willst du machen, wenn die Kerle
gegen die Gesetze verstoen?«, antwortete Jean Mahon.
Als Mitglied der police judiciaire ging er mit seinen
Leuten dem Untersuchungsrichter zur Hand, wenn es
darum ging, Wohnungen und Biiros zu durchsuchen
oder einen Verdichtigen festzunehmen.

Heute allerdings war ein GroBaufgebot an Sicher-
heitskriften der stidtischen Polizei und der Gendarme-
rie, ja sogar der im Volk als Schldgertruppe verschrienen
CRS mit ihren schwarzen Kampfanziigen und Helmen
ausgezogen, um diese illegale Rave-Party aufzulgsen.

Es ging um eine dieser free partys irgendwo in der
Natur, auf entlegenen Lichtungen, an einsamen Fluss-
ufern, die es iiberall in den USA, in GroBbritannien, in
Deutschland und eben auch in Frankreich gibt. Beim
Rave kontrolliert kein muskelbepackter Tiirsteher den
Zutritt, zockt keiner hohe Eintrittsgelder ab, jeder kann
teilnehmen, der im Internet die richtige Infoline fin-
det und dann wie bei einer Schnitzeljagd die richtigen
Signale entdeckt, die zu dem geheim gehaltenen Ort
fithren. Mal kommen nur fiinfhundert, mal ein paar
tausend Raver.

Unter illegalparty.com oder shitkatapult.com waren
hello peoploids! im Internet ermuntert worden, am letz-
ten Septemberwochenende an das Marneufer bei Cré-
teil im Parc du Morbras ein Technival zu feiern. So nah
bei Paris — da wiirden zehntausend kommen.
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Aber die Polizei hatte mitgelesen. Denn Rave-Partys
storen die Bourgeoisie. Und die Umweltschiitzer. Drei
Tage Techno, drei Tage Saufen und Tanzen, Sex und
Drogen, Ausflippen und Zusammenbrechen, das be-
deutete zertrampeltes Gras, verschreckte Sumpfeulen
und Tonnen an Miill: Papier, Dosen, Kondome und
Spritzen. Und vielleicht auch noch ein paar Ecstasy-
Leichen.

Und was die Bourgeoisie derart storte, das bekdmpt-
te der wegen seiner Strenge respektierte Innenminister
schon seit Jahren. Allerdings wurde er, wegen seiner un-
verhohlenen politischen Ambitionen, inzwischen selbst
von der konservativen Presse mit Skepsis beobachtet.
Zunichst waren die Proteste von Schiilern und Studen-
ten (darunter auch Kinder der Bourgeoisie) gegen die
Verschirfung des Gesetzes tiber die Alltigliche Sicher-
heit unangenehm laut, doch nach dem 11. September
wagte niemand mehr, solche MaBnahmen zu kritisie-
ren. Nach dem Dekret 887 aus dem Jahr 2002 miissen
Rave-Partys vom Priifekten genehmigt werden. Und da
Prifekten direkt vom Innenminister ernannt werden,
stellen sie keine Genehmigungen fiir Rave-Partys mehr
aus.

Trotzdem waren Lastwagen mit riesigen Verstirkern
auf der Ladefldche kurz nach Sonnenaufgang den dre-
ckigen Chemin du Morbras hinabgefahren, ihre Auf-
bauten hatten tief hingende Aste von den Biumen ge-
rissen, und gegen Mittag war auf dem Weg schon kein
Durchkommen mehr gewesen; iiberall parkten Camper
oder Wohnmobile, waren Motorrider abgestellt, und
aus der nahe gelegenen Metro-Station quollen mit je-
dem eintreffenden Zug Hunderte von jungen Leuten.

»Man hiitte die Schlacht verhindern kénnen, wenn
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die Bullen es nur ein wenig intelligenter angestellt hit-
ten, sagte Jacques.

»Die Bullen. Jetzt redest du auch schon so. Wenn die
stidtische Polizei die Gegend gestern Abend abgesperrt
hitte, wire tiberhaupt nichts passiert. So konnten die
CRS-Leute sich wieder mal austoben. Erst als fast tau-
send Leute da waren, haben sie eingegriffen. Und wiel«

Der Untersuchungsrichter wagte es nicht zu sagen,
was ihm dazu spontan einfiel. Die Worte, die noch vor
kurzem viele ungeniert gerufen hatten: CRS = SS. Aber
so gut er Jean auch kannte, er war sich nicht sicher, wie
sein Freund darauf reagieren wiirde.

»Wenn die nicht von allein gehen!«

»Du bist komisch. Hittest du dich in dem Alter da-
vongemacht? Ich nicht. Ich hitte mich auch eher prii-
geln lassen. Und das miissen die doch wissen! Haben
die denn keinen Psy dabei? Und Trinengasgranaten darf
man bei so einer Aktion doch in keinem Fall einsetzen.«

»Das ist auf offenem Gelidnde doch auch nur halb so
schlimm.«

»Aber einem ist die Hand abgerissen worden, weil die
Sadisten von der CRS mit den Granaten auf den Mann
gezielt haben.«

»Was zu beweisen wiire ...«

»Die Hand ist ab!«

»Aber du hast ja nun auch zu tun bekommen. Ganz
umsonst ist unser Einsatz also doch nicht.«

»Hrst mal abwarten, was dabei rauskommt.«

Sie warfen einen Blick in die Runde. Das Flussufer
sah wie ein Schlachtfeld aus — obwohl das Technival gar
nicht erst begonnen hatte. Die Lastwagen mit der Mu-
sikelektronik waren den Weg wieder hinaufgerumpelt,
Polizeieinheiten bewachten den Zugang von der Stadt
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her, die CRS-Mannschaften salien in ihren dunkel-
blauen Einsatzbussen mit den dicken Drahtgittern vor
den Fenstern.

»Ich habe Hunger«, sagte Jacques. »Kannst du nicht
mal dafiir sorgen, dass deine Leute sich beeilen?«

Kommissar Jean Mahon lachte. »So verfressen kenne
ich dich gar nicht! Lass uns mal nachschauen.«

Als der Richter und der Kommissar auf das Wohnmo-
bil zugingen, sprang die Ttr auf, zwei Polizisten traten
heraus und zerrten einen jungen Mann, etwa zwanzig
Jahre alt, in Handschellen hinter sich her.

»Patron«, sagte der erste an Jean Mahon gewandt,
»Monsieur besitzt einen fahrenden Drugstore.«

»Wir sind so weit«, rief jemand von drinnen, und
Jacques kletterte hinter seinem Freund die Treppenstu-
fen hoch.

Jean stieB einen Pfiff der Hochachtung aus. »Donner-
wetter! Alles, was man braucht.«

Eine flauschige Decke und weiche Laken lagen wirr
auf dem breiten Doppelbett im hinteren Teil des Wa-
gens. Dariiber reihten sich in einem Regal aus edlem
Holz Wein- und Wodkaflaschen. Ein Meister der Raum-
aufteilung hatte in dem von auBlen klein erscheinen-
den Wagen nicht nur die Lotterwiese untergebracht,
sondern neben der Kochecke auch eine Dusche mit
Toilette, eine Sitzecke mit Flachbildfernseher, DVD-
Anlage und einem Surround-Boxenset mit sechs Dolby-
einheiten.

»Wir fanden alles sduberlich in den Regalen, wie es
sich gehorte, sagte der Sergeant, der die Durchsuchung
mit so viel Feingefiihl vorgenommen hatte, dass nicht
ein Paneel der Holzverkleidung beschidigt worden war.

»Was haben wir denn da?«, fragte Jacques.
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»Schitzungsweise hundertfiinfzig Gramm Kokain.
Aber dann die ganze Palette: Tranxen, Rohypnol, Ephe-
drine, Fenetyllin, Cannabis. Alles was man braucht, um
drei oder vier Tage ohne Schlaf durchzufeiern, um sich
hochzuputschen und wieder runterzukommen. In die-
sem Drugstore sind Waren mit einem Einzelverkaufswert
von ein paar hunderttausend Euro. Und nix von wegen
Eigenbedarf, dafiir ist das zu viel. Das ist ein Kaufladen.«

»Hat er Papiere dabei?«, fragte Jacques.

»Ja.« Der Sergeant kramte in den Unterlagen, die
er in der Hand hielt. »Didier Lacoste. Student. Geboren
1983 im American Hospital in Neuilly, Fithrerschein
2001 ausgestellt in Bonifacio.«

»Ach, so einerl«, rief Jean Mahon. Er wusste, dass
jemand, der iiber Clan-Kontakte auf Korsika verfiigte,
seinen Fiihrerschein auch schon mal ohne Priifung er-
hielt.

Jacques zog sein schwarzes Moleskine-Notizbuch aus
der Jackentasche und notierte sich die Angaben. Er be-
nutzte diese Kultbiichlein, seit Margaux ihm, als sie
frisch verliebt waren, sein erstes Moleskine mit der Be-
merkung geschenkt hatte, ein gleiches habe schon Proust
benutzt. Und van Gogh und Matisse, sogar Hemingway.

»Was machen wir mit dem? Einbuchten?«, fragte der
Sergeant.

»Der Wagen wird beschlagnahmt. Lasst ihn abho-
len«, befahl Jacques. »Und nehmt Lacoste erst mal mit
zur Wache, schreibt die Personalien auf und macht all
das, was zu tun ist. Schaut nach, ob schon was gegen ihn
vorliegt. Wie spiit ist es denn jetzt?«

Der Kommissar schob den Armel hoch und legte

seine Uhr frei.
»Halb acht.«
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Fine halbe Stunde bis nach Hause, rechnete Jacques
aus, dann duschen, umziehen, zehn Minuten bis in
Michels Atelier in Belleville. Er wiirde gerade noch
rechtzeitig kommen zu der grofien Feier, zu der sein
Malerfreund Michel Faublée eingeladen hatte, weil ein
einziger Sammler gleich drei groBe Bilder gekauft hatte.

»Bis morgen!« Jacques zog seinen Autoschliissel aus
der Jackentasche. »Der Knabe kann bei euch die Prit-
sche kennen lernen, wird ihm gut tun. Vielleicht habt
ihr ja noch mehr Besuch. Aber keine Telefonate! Er
braucht noch keinen Anwalt. — Bringt ihn morgen frith
um elf zu mir ins Gericht.«

Sonnabend

Er holte tief Luft und seufzte. Oje, dreimal, ojeojeoje.
Der Schiidel brummte zwar nicht, aber es war doch zu
viel Alkohol gewesen. Und dann dieser Anruf! Martine
Hugues, die pummelige gute Seele in seinem Biiro, von
Amts wegen Gerichtsschreiberin, hatte ihn um neun
Uhr frith aus dem Bett geklingelt.

»Jacques, da liuft irgendetwas Furchtbares. Marie
Gastaud kann dich nicht erreichen und hat mich tiber
ihre Sekretiirin gebeten dir zu sagen, du sollst um elf in
ihrem Biiro auftauchen. Sie scheint zu kochen. Und das
ist selten bei unserer Betonmarie!«

Martine lachte, wihrend sich auf Jacques” Haut —
von einem plétzlichen HitzeausstoB hervorgerufen —
SchweibBperlen bildeten.

»Wenn du mich erreichen kannst, dann hiitte sie das
doch auch schaffen kénnen«, verteidigte er sich.

17



»Angeblich hat sie dir gestern Abend aufs Band ge-
sprochen, aber du hast dich nicht zuriickgemeldet.«

»Ich rufe sie an. Um elf kann ich nicht. Bitte sei im
Biiro, wir haben Arbeit, du musst Protokoll fithren.«

Er knurrte. Irgendwann gegen zwei hatte ihn endlich
seine Bettdecke umschlungen. Er war versackt. Allein.
Bei Michel hatte niemand geéttnet, als er dort voller
Erwartungen und guter Laune erschienen war. Die
Vorfreude hatte ihn genau eine Woche zu frith ange-
schwemmt. Vorfreude, weil Michel ihm vorgeschwirmt
hatte, der Sammler aus dem 16. Arrondissement bringe
viele elegante Freunde mit und - interessante Freun-
dinnen!

Jacques withlte die Nummer der Gerichtsprisidentin.
Es klingelte nur einmal, und sie hob den Horer ab.

»Bonjour Madame la présidente, Jacques Ricou,
sagte er und versuchte sich so dienstlich wie moglich zu
geben.

»Monsieur le juge«, auch Marie Gastaud schlug einen
moglichst kithlen Ton an, »vor mehr als zwslf Stunden
habe ich vom Chef de Cabinet des Justizministers einen
Anruf erhalten. Danach haben Sie gestern bei der Rave-
Party Didier Lacoste festgenommen, ihn dann aber we-
der verhort noch ihm gestattet, einen Anwalt anzurufen.
Und seit mehr als zwolf Stunden versuche ich, Sie zu
sprechen. Konnen Sie das erkliren?«

»Madame la présidente. Sie haben mich zu der ver-
botenen Rave-Party geschickt. Dort hat die Polizei in
meinem Auftrag einen Wohnwagen voller Drogen be-
schlagnahmt, der von Didier Lacoste gefahren wurde.
Entsprechend den Regeln wurde er zur Feststellung der
Personalien mitgenommen auf das Revier. Die Regel er-
laubt auch, ihm erst nach vierundzwanzig Stunden den
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Kontakt zu einem Anwalt zu gewihren. Das wire heute
Abend. Ich habe den Termin fiir sein Verhor schon ges-
tern fiir heute um elf festgelegt.«

Er machte eine kleine Kunstpause, wechselte den
Ton, und fragte vertraulich: »Was ist so wichtig an dieser
Person?«

»Sein Vater ist Alain Lacoste.« Die Gerichtsprisiden-
tin blieb kiihl.

»Pardon, das sagt mir nichts.«

»Ehemaliger Prifekt von Marseille. Vertrauter des
Innenministers, heute Chef der Sofremi, die dem In-
nenministerium untersteht. Ich bin von hochster Stelle
gebeten worden, Lacoste noch gestern Abend freizu-
lassen. «

Jacques schluckte. »Sofremi. Die Genehmigungsbe-
horde fiir Waffenhandel. Ach ja.«

Sollte er die Gerichtsprisidentin darauf hinweisen,
dass ein Untersuchungsrichter nach dem Gesetz véllig
unabhiingig ist, dass also auch Marie Gastaud nicht das
Recht hat, Lacoste zu entlassen?

»Haben Sie es getan?«, fragte er.

»Nein, Monsieur le juge. Weil mir das nicht zusteht.
Aber bitte achten auch Sie das Recht. Ich erwarte Mon-
tag einen Bericht. Um elf Uhr.«

Mit einem leisen Fluch tiber teuflische Hexen liefl
sich Jacques wieder in sein Bett fallen. Jetzt wiirde er
das ganze Wochenende arbeiten miissen. SchlieBlich
trottete er in die Kiiche, warf die Espresso-Maschine an,
die Amadée gekauft hatte, und stellte das Radio an. Auf
Korsika war die Motoryacht eines ehemaligen Verteidi-
gungsministers von Frangois Mitterrand in die Luft ge-
flogen. Die Schlacht schien heiBer zu werden. So weit
waren die Untergrundkidmpfer fiir die Freiheit der Insel,
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die Jacques kalt Terroristen nannte, bisher noch nie ge-
gangen. Niemand war verletzt worden. Der Politiker
galt als harter Zentralist.

Jacques stieg unter die heifie Dusche, die er, als
wollte er sich selbst kasteien, briisk auf kalt drehte.



Das Vernehmungsprotokoll

Dienstag

Hast du tiberhaupt noch Kontakt zu deinem Sohn?«,
fragte Sotto Calvi und fiigte im Befehlston hinzu: »Und
bitte reg dich nicht so auf!«

»Didier redet nicht mehr mit mir, seit ich ausgezogen
bin.« Alain Lacoste riusperte sich nervgs und schnippte
mit den Fingern. »Diese Geschichte kann duBerst un-
angenehm werden.«

»Gott, da haben wir schon andere Pferde kotzen se-
hen!« Sotto Calvi strich ein Ziindholz an und hielt es an
seine Zigarre.

Die Luft in dem Salon schmeckte staubig, nach dem
grofen Gobelin an der Wand, nach den antiken Stiih-
len, den Sesseln, die aus dem staatlichen Mébellager
entlichen waren. Schwere Vorhinge, Staubfinger nann-
te Sotto Calvi sie abfillig, umrahmten die Fenster, hier
stromte zu selten frische Luft herein, niemand wohnte
hier stindig oder liiftete wenigstens gelegentlich. Datfiir
hatten Beamte keinen Sinn.

Nur fiir diskrete, wichtige Treffen hielt sich die So-
fremi dieses groBe Appartement in der rue de I'Univer-
sité. Manche Kunden wollten nicht gesehen werden,
wenn sie iiber den Kauf von Waffen verhandelten. Ob-
wohl es vollig legal war, in staatlichem Auftrag ge-
brauchte Waffensysteme zu verkaufen, war es doch klii-
ger, gewisse Dinge eher vertraulich zu behandeln. So
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kauften einige afrikanische oder asiatische Linder mili-
tarisches Geriimpel, das die hochgeriistete Atommacht
Frankreich aus ihrem Arsenal aussonderte, wihrend an-
dere ihren Geheimdienst einsetzten, um zunichst zu er-
kunden, welche Waffen an die jeweiligen Nachbarn ge-
liefert wurden und welche sie deshalb brauchten. Das
wiederum hatte Alain Lacoste, als Chef der Sofremi,
veranlasst, vom franzésischen Inlandsgeheimdienst DST
(Direction de la Stareté de I'Etat) einmal im Monat diese
Wohnung auf Wanzen untersuchen zu lassen. Auch der
versteckte Hinterausgang, der durch einige Girten in das
Biirogebdude der Sofremi am Boulevard Saint-Germain
fithrte, wurde stindig kontrolliert.

Alain Lacoste und Sotto Calvi kannten die mit elegan-
ten Empire-Mobeln eingerichteten, aber dennoch un-
personlich wirkenden Rdume gut. Calvi war hier Stamm-
gast, weil er als Vermittler von Waffengeschiiften fiir die
Sofremi titig war, Lacoste, weil er so manche Nacht mit
seiner Sekretirin durchgearbeitet hatte, bis sie eine Toch-
ter von ihm erwartete. Da verlie} er Frau und Sohn und
zog mit ihr zusammen.

»Hast du ihm einen Anwalt geschickt?«, fragte Sotto
Calvi.

»Nein. Da ist was schief gelaufen. Nachdem ich von
Lyse erfahren habe, dass er festgenommen worden ist,
habe ich sofort Cortone auf seinem Handy angerufen
und gebeten, sich einzuschalten. Fréhlich war der nicht
gerade. Ich dachte mir aber, als Innenminister wiirde
er meinen Sohn schnell wieder frei bekommen. Dann
konnte er den Justizminister nicht erreichen, und muss-
te es iiber den Chef de Cabinet vom Justizminister ver-
suchen. Aber der hat sich offenbar gegeniiber seinen
Leuten nicht durchsetzen kénnen. Nun ja, wer kann
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auch ahnen, dass bei so einem Kinderkram Ricou als
Untersuchungsrichter eingesetzt wird.«

»Jacques Ricou, der Krawallrichter?«

»Ja. Und an den wagt sich selbst die Gerichtsprisi-
dentin nicht ran.«

»Dann miissen wir vielleicht doch was tun. Wie hat
Lyse von der Festnahme erfahren?«

»Ich habe sie gebeten, ein Auge auf Didier zu haben.«

»Die ist doch zu alt fiir deinen Sohn!« Sotto Calvi
lachte.

»Aber er schitzt sie. Und so alt ist Lyse auch nicht.
Sie hat ihre Vespa bestiegen und ist zu der Rave-
Party gefahren. Als sie ankam, wurde gerade Didiers
Wohnwagen durchsucht. Lyse hat sich als Journalistin
vom Figaro ausgegeben, die tiber illegale Rave-Partys
schreibt.«

»Und das haben die Bullen ihr geglaubt?«

»Du kennst doch Lyse. Was sie macht, macht sie rich-
tig. Natiirlich hatte sie sich eine echte Akkreditierung
vom Figaro besorgt. Sie ruft mich an, ich rufe Cortone
an. Ich denke, alles lduft wie geschmiert, wie immer. Als
treu sorgender Vater melde ich mich Freitagabend auch
noch bei meiner Ex, um zu héren, ob Didier wieder zu
Hause ist, aber die Alte hoért nur meine Stimme und
knallt den Hoérer wieder auf. Wird schon alles in Ord-
nung sein, dachte ich, denn sonst schreit sie zwar, aber
fordert mich immerhin auf, alles wieder in Ordnung zu
bringen. Wenigstens habe ich das Wochenende ruhig
verbracht. Bis mich Montagnachmittag der Chef de Ca-
binet des Justizministers anruft und himisch ankiindigt,
er werde mir gleich das Vernehmungsprotokoll von
Didier faxen. Wenigstens das hat ihm die Gerichtspri-
sidentin vertraulich zukommen lassen. Ausnahmsweise,
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wegen der guten Bezichungen zwischen unseren Minis-
tern. Avec les compliments de la maison, hat der Dreck-
sack auch noch hinzugefiigt.«

»Nette Freunde hast du.« Sotto Calvi lachte. »Und
hast du es mitgebracht, das Protokoll?«

»Ja. Es wird dir nicht gefallen.«

Alain Lacoste reichte Sotto Calvi einen abgegriffenen
Aktendeckel. Der Waffenhindler schlug ihn auf und be-
gann zu lesen.

Auf der ersten Seite standen die persénlichen Anga-
ben. Calvi blitterte weiter, doch schon auf der Mitte der
zweiten Seite las er aufmerksamer.

Jacques Ricou: »Wir haben [hr Wohnmobil beschlag-
nahmt. Was war der Neuwert?«

Didier Lacoste: »Ich habe es gebraucht gekauft.«

J. R.: »Aus den Papieren geht das nicht hervor.«

D. L.: »Miisste es aber. Es war ein Vorfithrmodell von
Chrysler. Deswegen habe ich es dreiBig Prozent billiger
bekommen.«

J. R.: »Wie viel?«

D. L.: »Vierzigtausend.«

J. R:: »Euro?«

D. L.: »Keine Lire. Klar: Euro.«

J. R.: »Handeln Sie mit Drogen?«

D. L.: »Das habe ich nicht nétig.«

J. R.: »Sie haben einen Vorrat, der fiir den privaten
Verbrauch viel zu umfangreich ist. Haben Sie je Drogen
verkauft? «

D. L.: »Ich brauche viel und habe viele Freunde.
Und wenn jemand in Not ist, kann er mir auch schon
mal was abkaufen. Aber ich bin kein Dealer.«

J. R.: »Woher hatten Sie dann das Geld fiir das Wohn-
mobil?«

24



D. L.: »Erspart.«

J- R.: »Komm mir nicht bléd. Allein die Drogen bringen
Ihnen bis zu drei Jahren Gefingnis ein. In einem beson-
deren Fall kriegen wir auch fiinf Jahre hin. Den Ein-
kaufswert schitzen unsere Leute auf zweihundertfiinfzig-
tausend FEuro. Da nimmt Ihnen niemand ab, dass es sich
nur um Eigenbedarf handelt. Wie groB war Ihr Umsatz?«

D. L.: »Ich deale nicht.«

J. R:: »Und woher kommen die dreihundertachtzig-
tausend in bar?«

D. L.: »Euro?«

J. R.: »Keine Lire. Klar: Euro.«

D. L.: »Ich weil} nicht, wovon Sie reden.«

J. R.: »Sie sind naiver, als Thr Alter es erlaubt. Die
Polizei hat das Wohnmobil heute Nacht Stiick fiir Stiick
auseinander genommen. Und was haben sie gefunden?
Ein ganzes Kilo Kokain sehr gut versteckt im Zwischen-
boden. Da kam man nicht leicht dran. Macht weitere
drei Jahre. Und im selben Versteck, schon wasserdicht
verpackt, dreihundertachtzigtausend Euro. So schén ver-
packt, dass es nicht nach Taschengeld aussieht.«

D. L.: »Damit habe ich nichts zu tun. Die Polizei will
mich reinlegen!«

J. R.: »Weil Thr Vater davon?«

D. L.: »Héren Sie blof auf mit meinem Vater!«

Calvi las das Protokoll mit wachsender Aufmerksam-
keit, lachte ab und zu trocken auf, warf einen kurzen
Blick auf Alain Lacoste, und versenkte sich wieder in
die Akte. Der Sohn — wie durch ein Schliisselwort gesff-
net — hatte angefangen, zu plaudern.

Und dann, als der Untersuchungsrichter damit droh-
te, seinen Vater vorzuladen und ihm gegeniiberzustel-
len, brach er zusammen.
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Er schrie, heulte und vergrub schlieBlich seinen Kopf
in den Armen auf dem Tisch. Doch Jacques stellte so-
fort die niichste Frage: »Haben Sie das Geld von lhrem
Vater?«

»Ja«, antwortete Didier und Calvi entfuhr ein »ach-
duscheibe«. Er blickte vom Protokoll auf und sah Alain
Lacoste die Achseln zucken und die Arme 6ffnen, mit
den Handflichen nach oben, als Zeichen fiir »siehste,
ichhabsdirjagesagt«.

»Wausstest du das?«, fragte der Waffenhindler.

»Nein«, antwortete Alain Lacoste.

»Der hat dich ja ganz schon ausgezogen!« Calvi
lachte, aber es klang bose.

Und dann erziihlte Didier ausfiihrlich, warum es ihm
nie mehr an Geld fehlte, nachdem er einmal entdeckt
hatte, wie sein Vater das Familienleben finanzierte. Als
Priifekt und spiter als Chef der Sofremi erhielt er zwar
ein hohes Staatsgehalt und viele Privilegien. Doch da-
von hiitte er seinen ausschweifenden Lebensstil nie be-
streiten kénnen, zumal Didiers Mutter stets in Depres-
sionen zu verfallen drohte, wenn sie nicht den Luxus,
den die Stadt Paris bot, genieBen konnte.

Ganze Tage verbrachte sie bei geschlossenen Fenster-
liden im Bett und entschuldigte sich mit Migrine. Eine
Zeitlang glaubte der Sohn, sie trinke aus Kummer vor
dem herumstreunenden Mann. Da begann er seinen
Vater zu hassen.

Ein ausgekliigeltes Netzwerk bestimmte das Leben
von Alain Lacoste, erklirte Didier. Das Landhaus bei
Houdan in der Normandie, eine knappe Autostunde
vom Appartement in der Avenue Victor Hugo entfernt,
gehorte einst dem GroBvater viterlicherseits. Doch als
der im Sterben lag, war Alain mit seiner Sekretirin zu
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einem Ski-Urlaub nach Utah eingeladen — und er war
losgeflogen. Am Sterbebett seines Vaters lief er seinen
Sohn Didier und seine betrogene Ehefrau zuriick. Di-
diers Mutter suchte einen einfachen Ausweg, schluckte
schwere Mittel gegen ihre Depressionen und verkroch
sich unter der Bettdecke.

Irgendjemand muss sich doch kiimmern, warf Didier
seinem Vater am Telefon vor, der nur vom einmaligen
Pulverschnee in den Rocky Mountains schwirmte. So
saf} ein vollig veringstigter, hilfloser Didier allein im
Krankenzimmer des Alten. Zwei Wochen vor seinem
vierzehnten Geburtstag horte das Herz seines GroB-
vaters auf zu schlagen. Es war Nachmittag, draufien
wurde es langsam dunkel, auf dem Flur hérte Didier
die geschiftigen Krankenschwestern. Aber er wagte es
nicht, die langsam erkaltende Hand loszulassen. Nicht
aus Trauer, sondern aus Angst vor dem Tod liefen dem
Kind die Trinen iiber die Lippen, das Kinn, den Hals
hinunter.

Alain Lacoste reiste nicht gleich zurtick. Er rief das
Beerdigungsinstitut in Houdan an und gab die Order,
den Leichnam bis zu seiner Riickkehr »in den Eis-
schrank« zu legen.

Didier war kaum noch zu unterbrechen, er begann,
dem Richter offensichtlich zu vertrauen.

Das geerbte Landhaus in Houdan wurde auf Kosten
einer stidtischen Firma renoviert, und der kleine Park
von Angestellten des Gartenamtes gepflegt.

Auf dem Riicken der Arbeitsjacken der Girtner waren
das Stadtwappen und der Name ihres Amtes gestickt,
weshalb ihnen befohlen wurde, diese Jacken falsch
herum anzuziehen, sobald sie beim Privatmann Alain
Lacoste den Rasen mihten.
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Vater Alains Geldquelle, aus der sich Sohn Didier,
sobald er sie kannte, heimlich bediente, lag in Genf.
Deshalb reiste Alain Lacoste alle paar Wochen in Be-
gleitung eines uniformierten Polizeisergeanten in die
Schweiz und kehrte frohlich gestimmt mit einem gro-
Ben Aktenkoffer voller Banknoten zuriick. Der Sergeant
diente nur als Camoutflage: Beim Zoll konnte der Poli-
zist — falls notwendig — seinen Dienstausweis vorzeigen
und so Lacoste vor unangenehmen Fragen schiitzen.

Einmal, Didier mochte damals zwolf oder dreizehn
gewesen sein, zogen sich Alain Lacoste und der Ser-
geant nach so einer Reise mit einer Flasche Deutz-
Champagner in das Wohnzimmer zuriick. Didier beob-
achtete durch die nur angelehnte Tiir, wie sein Vater mit
beiden Hinden in den Aktenkoffer griff, einige Biindel
Geldscheine herausholte, sie ungezihlt in einen gelben
Umschlag steckte und dem Sergeant iibergab. Sie lach-
ten laut, der Polizist verstaute das Geld, ohne auch nur
eine Bemerkung zu machen, in der grofien Innentasche
seines Mantels, erhob sich, dankte fiir das Glas Cham-
pagner und verabschiedete sich.

»Salut! Bis zum niichsten Mal!«

Darauf steckte Alain ein dickes Biindel in seine
Brieftasche und trug den Koffer in die Kiiche, um ihn
in einem versteckten Safe einzuschlieBen. Allerdings
wusste jeder in der Familie, wie er den Geldschrank 6ff-
nen konnte. Von da an besserte Didier sein Taschengeld
aus dieser Quelle auf. Zunichst blieb er malvoll bei
einem oder zwei grofleren Scheinen, obwohl er gesehen
hatte, dass sein Vater das Geld nicht abzihlte. Einen
Teil nahm Lacoste immer am nichsten Tag mit ins
Biiro. Didier wusste nicht, in welche Kanile sein Vater
das Geld dann einspeiste. Aber da er alle Einkiufe, Res-
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taurantbesuche und Reisen bar bezahlte, nahm Didier
an, dass er es dafiir brauchte.

Als der Vater nichtelang nicht nach Hause kam, als
sich die Mutter nur noch zwischen Schreikrimpfen und
Depressionen bewegte, hielt der inzwischen siebzehn-
jahrige Didier es fiir nétig, Riicklagen zu bilden. Ganz
unverdichtig besuchte er den Vater in seiner neuen
Wohnung, und meist gelang es ihm, in einem unbeob-
achteten Moment, den Safe, der auch hier in der Kiiche
stand und auf den gleichen Code reagierte, zu 6ffnen.

»Verdammt!«, sagte Alain Lacoste, als er die Aussage
seines Sohnes las. »Und ich habe nichts gesagt, weil ich
glaubte, meine Frau bedient sich da.«

Alain Lacoste hatte seine Frauen immer kurz gehal-
ten. Das war meist die Ursache der Streitereien mit Di-
diers Mutter gewesen, besonders nach der Scheidung.
Von da an zahlte Lacoste zwar noch die Miete der Woh-
nung, aber sonst nur eine spirliche Unterstiitzung. Und
als Lacostes Sekretidrin nach der Tochter auch noch
einen Sohn zur Welt brachte, hatte Alain das Interesse
an dem Spross aus erster Ehe verloren, zumal der in sei-
nen Augen ein fauler Luftikus war, der von Rave-Partys
und Ecstasy nicht genug bekam. Nach dem baccalauréat
hatte Didier sich in einer privaten Handelsschule einge-
schrieben, doch statt zu lernen, kiimmerte er sich eher
um sein Vergniigen.

Auf der letzten Seite des Protokolls stand der Satz, der
den Chef der Sofremi so nervés machte, dass er sofort
Calvi angerufen und um das Treffen in der Wohnung
am Boulevard Saint-Germain gebeten hatte.

Jacques Ricou: »Vielleicht hilft es der Wahrheitsfin-
dung, wenn wir Thren Vater als Zeugen vorladen und
um seine Aussage bitten.«
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»Und — hast du schon eine Vorladung erhalten?«,
fragte der Waffenhindler.

»So schnell schieBt auch Ricou nicht. Die Verneh-
mung fand ja erst am Sonnabend frith statt. Und das
Protokoll habe ich erst seit knapp vierundzwanzig Stun-
den. Jetzt ist Dienstagmittag!«

»Wir miissen eine Doppelstrategie fahren«, erklirte
Calvi und streckte sich. Der kleine und drahtige Mann
verglich sich gern mit Zatopek, weil auch er ein ziher
Liufer war. Aufgewachsen in den korsischen Bergen,
war er schon von klein an den ganzen Sommer hinter
der Ziegenherde des Vaters hergelaufen. Er war mit Kise
und Brot aufgezogen worden, Zickenfleisch kam nur zu
Ostern auf den Familientisch.

»Einen guten Anwalt fiir Didier und einen Presse-
artikel gegen den Untersuchungsrichter!« Sotto Calvi
lachte trocken.

Alain Lacoste dachte kurz nach. Er iiberragte den
Waffenhindler nur um wenige Zentimeter, wirkte aber
kriftiger mit seinem quadratischen Brustkorb. Aufge-
wachsen war er in Bonifacio, wo sein Vater als Notar
jede korsische Unterschrift beglaubigte, weil er in der
Inselpolitik eine verdeckte Rolle spielte. Ziegenkise
servierte die Angestellte im Hause Lacoste zwischen
Hauptgang und Siifspeise. Und dazu einen Centenaire
du Fondateur, den hellen Weillwein der Domaine Casa-
bianca, einen echten vin de corse aus Bravone an der
Ostkiiste.

»Nehmen wir deinen Anwalt, der hat einen hervor-
ragenden Rufl«, sagte Alain Lacoste.

»Philippe Tessier — bist du wahnsinnig? Der vertritt
mich in meiner Steueruntersuchung gegeniiber die-
ser Krampfhenne Barda. Die hat fiinfhundert Millionen
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auf einem meiner Geschiftskonten beschlagnahmt und
bei den Banken sperren lassen. Da wiirde sich Ricou -
oder Barda — gleich fragen, was zwischen uns persénlich
lduft!«

Selbst im Justizpalast verdrehten die Kollegen die Au-
gen, wenn das Gesprich auf die Untersuchungsrichte-
rin Frangoise Barda kam. Sie biss zu wie eine Hyine,
durchwiihlte die Akten ihrer Fille wie ein Dachshund,
und sah aus wie ein Mops.

Lacoste lachte: »Und was hiltst du von Verges?«

»Jacques Verges! Jetzt bist du vollig durchgedreht.
Das wiire eine Uberreaktion. Was meinst du, was Ricou
denken wiirde. SchlieBlich hat Verges Leute wie den
Terroristen Carlos oder den Nazi-Folterer Klaus Barbie
vertreten. Und jetzt, wo sich kein Mensch mehr sei-
netwegen umdreht, gibt er damit an, Saddam Hussein
und Slobodan Milosevic seien seine Klienten. Nein, wir
brauchen jemanden, der der Regierung nahe steht,
einen braven Gaullisten. Tessier soll sich darum kiim-
mern, jemanden zu finden.«

Sotto Calvi dachte einen Moment nach, ehe er fort-
fuhr: »AuBerdem haben wir noch ein paar Stunden Zeit
bis zum Redaktionsschluss des Figaro. Ruf Lyse an, die
diirfte dort geniigend Leute kennen. Morgen muss ein
kleiner Artikel erscheinen, in dem Ricou kritisiert wird,
weil er sich jetzt schon an Jugendlichen vergreift. Da-
raufhin werden morgen Vormittag ein paar Dutzend
junge Leute mit viel Lirm vor Ricous Biiro demonstrie-
ren. Das kostet nicht viel. Ubermorgen aber werden
dann die anderen Zeitungen das Thema aufgreifen. Sie
werden {iber die Demo schreiben und Ricou mit Hime
iibergieBen. Und damit seine Glaubwiirdigkeit ankrat-
zen — sein Ego. SchlieBlich wird er froh sein, wenn er

31



