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Auch die junge Kreolin Amadée, die verfithrerische Witwe des
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Die Witwe

acques sah sie tanzen, geschmeidig und mit abwe-
sendem Blick zum Rhythmus der Trommeln. Sie hat-
te ihren schlanken Kérper in ein fréhlich buntes Mad-
rastuch gewickelt. Gar nicht wie eine Witwe, dachte
er und fragte sich, wie alt sie wohl sei — schwer zu sa-
gen, irgendwo in den DreiBligern oder doch schon
vierzig?

Loulou reichte ihm die Flasche Tafia, starken, bei-
Benden Rum, wie ihn nur Schwarze vom Lande trin-
ken, und ermunterte ihn zu einem weiteren Schluck:
»Der Tod ist bei uns Anlass zu einem grofartigen Ge-
lage.«

Jacques wischte den Flaschenhals ab, trank das
braune Gesoff, hustete und schiittelte sich. Trotz sei-
nes leichten Sommeranzugs war ihm heiB}, er fiihlte
sich wie in einem tiirkischen Dampfbad. Immer leiser
tonten die Trommeln, nur noch ein kleiner Schlag
hier oder da. Aus dem Kreis in der Mitte der Lichtung
lésten sich die Tanzenden, manche blieben schweil-
gebadet stehen, andere fielen schwer atmend auf die
Holzbidnke vor den Tischen und griffen gleich zu
einer Flasche Bier. In die plétzliche Ruhe stiel der
dumpf krichzende Ruf eines Vogels. Koo-hee! Koo-
hee! Koo-hee! Jemand hob beschworend die Hand
und lauschte, die Umstehenden nickten. Und die Za-



manas, Biume hoch wie eine Kathedrale, fliisterten in
der Brise der Nacht. Uber ihnen sah Jacques den von
Sternen iibersiten Himmel.

Als er auf der Plantation Alizé von Gilles Maurel
kurz vor der Ddmmerung aus dem Leihwagen gestie-
gen war, hatte er nur das laute Schnarren von Grillen
gehort und in der Ferne ein vereinzeltes Bellen. Der
Wind blies angenehm zu dieser Stunde. Niemand
hatte sich gezeigt. Er hatte keinen menschlichen Laut
gehort.

Um den zweiten Stock des Herrenhauses der Habi-
tation fiihrte eine Galerie aus Gusseisen. Neunzehn-
tes Jahrhundert, hatte Jacques gedacht, schén! Doch
bevor er die Stufen zur Veranda bewiltigt hatte, war
die Terrassentiir aufgeschlagen.

Ein groBler Kreole in schwarzem Anzug war heraus-
getreten, den linken Arm um eine Holzkiste mit Fla-
schen. Jacques hatte gedacht, der muss jeden Tag min-
destens eine Stunde an Geriiten iiben, sonst baut man
solche Schultern nicht auf. Er wusste das, denn Mus-
keln hatte Jacqueline schon lange an ihm vermisst,
und jetzt vermisste er sie, wie sie damals war vor sie-
ben Jahren, als sie sich kennen gelernt hatten.

»Zur Trauerfeier kommen Sie zu spit«, sagte der
Kreole, der die Rechte vorstreckte und sich als Loulou
vorstellte. Gott, was fiir ein wilder Hindedruck,
Jacques zuckte zwar, lieB sich den kurzen Schmerz
aber nicht anmerken. Er sah auf Loulous Hand. Sie
war michtig, aber bis hin zu den polierten Finger-
nigeln penibel gepflegt.

»Jacques Ricou. — Ich bin etwas zu spit gelandet.
Frau Maurel ...7«



Nur fiir einen Augenschlag senkte der Kreole den
Blick, als wollte er das Schuhwerk von Jacques priifen,
dann sagte er: »Kommen Sie mit.«

Jacques folgte Loulou, der ihn ohne viel Federle-
sens zur Totenfeier in den tiefen Wald im Norden von
Martinique fiithrte. Und Loulou berichtete ihm in ge-
pflegtem Franzosisch, was vorgefallen war.

Gestern Abend war Gilles Maurel gestorben, und
heute am Mittag hatten sie ihn schon beerdigt. Das
Radio-bois-patate, das schneller ist als die Eile des
Windes, also die Buschtrommel, hatte die Nachricht
im Schatten des Mont Pelée verbreitet. Als es dunkel
geworden war und die Békés, die auf den Antillen
geborenen weiflen Pflanzer, sich von der Witwe ver-
abschiedet hatten, waren die Einheimischen mit
Bambusfackeln und zahlreichen Kisten Rum und
Lorraine-Bier, mit gebratenen Hihnen und fetten Ka-
ninchen weit in die Wildnis gezogen, wo die Minner
Binke und Tische aufgebaut hatten.

Die Kreolen nahmen ihn einfach nicht wahr, als er,
Jacques, gefithrt von Loulou aus dem Wald auf die
Lichtung trat. Der Tanz war schon hitzig entbrannt.
Im Licht der Fackeln warfen die Korper lange, flat-
ternde Schatten in die Bdume. Er fithlte sich unwohl,
fremd, schon allein weil sein grauer Anzug viel zu ele-
gant war. Eine modische Konzession an Jacqueline,
seine Ex-Frau, die ihn hier als Pariser verriet. Nicht
dass die Kreolen sich nicht ihrer Tradition gemil ge-
kleidet hiitten, die Médnner in Schwarz, die Frauen in
bunten Kleidern aus Madrastiichern, einige der alten
noch mit dem Kopftuch, dem Mouchoir de téte-coco-
zaloye, um den Kopf, weil sie ihr Haar nicht gern dem
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verriickten Wind aussetzten. Grau und schwarz wirkt
der Coco-zaloye, der eigentlich nur zur Hausarbeit ge-
tragen wird.

Jacques zog das frische, gefaltete Taschentuch her-
vor und wischte sich das Gesicht ab. Er fiihlte sich
blass und krianklich, mit fiebrigem Schweif auf Ober-
lippe und Stirn. Loulou driickte ihn auf einen Platz
am Ende der letzten Bank zum dunklen Wald hin,
Jacques nickte, aber niemand am Tisch erwiderte den
Grub, und wen auch immer er anblickte, der hatte
sich schon ldngst abgewandt.

Mitten auf dem Tanzplatz stand, allein und in Ge-
danken versunken, eine Kreolin: Amadée, die Witwe.
Aber wie eine Hinterbliebene sieht sie wirklich nicht
aus, dachte Jacques wieder, als er sie priifend beob-
achtete. Statt Trauer strahlte sie Wiarme und Gelas-
senheit aus, vielleicht sogar ein wenig Lebensfreude.
Jacques atmete tief durch, ein Seufzer, als wollte er
seine Gedanken vertreiben. Fine schéne Frau, und
trotzdem offen und freundlich. Loulou trat auf sie zu
und beriihrte ihren Arm — zirtlich, wie es Jacques
schien. Sie blickte hoch.

Von den Tischen kamen lautes Lachen und Ge-
sprichsfetzen. Einer rief: »Gilles, damit du weilit, wie
ehrlich ich bin, habe ich dir heute zehn Sous ins Grab
geworfen, als Abzahlung meiner Schulden. Den Rest
erhiiltst du, wenn wir uns wieder treffen.«

Briillendes Geldchter. Die Tafia-Flaschen klirrten.

Loulou fithrte Amadée an das Ende der Bank,
Jacques erhob sich, knopfte die Jacke zu und sagte:
»Madame Maurel, lieBe sich Trauer teilen, wiirde ich
Ihnen gern etwas davon abnehmen. Lassen Sie mich
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dennoch mein Mitgefiihl ausdriicken. Mein Name ist
Jacques Ricou, und ich bitte um Entschuldigung, dass
ich als Fremder ohne mein Zutun in diese intime
Feier eingebrochen bin.«

Amadée lachte herzlich und unterbrach ihn: »Jac-
ques, ich weil} nicht, was Sie von meinem Mann woll-
ten. Sie kommen aber zu spit. Loulou meinte, Sie
wirkten wie ein Verwandter von Gilles, also nehmen
wir Sie als solchen in unsere Runde auf. Alles andere
spéter.«

Sie griff nach seiner Hand, lieB die Trauergiste mit-
ten auf einer Bank auseinander riicken, zog ihn neben
sich an den Tisch und sagte in die Runde: »Seid nett
zu ihm, Jacques gehort zur Familie.«

Und um ihre Worte zu bestirken, gab sie ihm eine
Bise, einen Kuss von Wange zu Wange. Ihre trockene
Hand hielt seine weiterhin mit leichtem Griff auf dem
Tisch und lieb sie erst los, um die Tafia-Flasche zu er-
greifen, einen Schluck zu nehmen und sie ihm wei-
terzureichen. Er trank, obwohl er in seinem Kopf
schon jenes dumpfe Gefiihl empfand, das er so gut
kannte. Man Yise, eine gewaltige Frau, die Leichen-
wischerin, als die Amadée sie vorstellte, reichte ihm
mit breitem Lachen ein gebratenes Hihnchenbein,
woriiber Jacques fast verzweifelte, denn er mochte
weder Hihnchen, noch mochte er mit den Fingern
essen.

Gestern hatte er auf der Fahrt zum Flughaten Orly
tiber das kalte Wetter geflucht, es war unter zehn Grad
gewesen in Paris und hatte genieselt. Jetzt war sein
Anzug durchgeschwitzt, der Kragen driickte, er war
miide. Am Abend war er mit der iiblichen Verspitung
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in Fort-de-France gelandet. Bis er in seinem Hotelbett
gelegen hatte, war es weit nach Mitternacht — in Paris
hatten schon die ersten Wecker geklingelt.

Vielleicht war es doch eine Schnapsidee, Gilles
Maurel des Mordes zu verdichtigen. Einen Mann von
iiber neunzig, der zu allem Uberfluss auch noch ge-
storben war, bevor er ihn hatte sprechen kénnen. Da
er aber kein Mann war, der Schnapsideen verfolgt,
konnte er sich die Fragwiirdigkeit seiner Reise auch
nicht eingestehen. Man muss allen, auch den unmog-
lichen Spuren nachgehen, lautete sein Prinzip, das er
immer noch nicht fiir falsch hielt, schlieBlich hatte es
ihn zum Erfolg gebracht — und dafiir wurde er ge-
firchtet.

Nichts ist unmdoglich, solange man es nicht ver-
sucht hat, pflegte er zu antworten, wenn jemand eine
seiner Anweisungen als phantastisch abtun wollte.

Amadée ergriff noch einmal seine Hand, sagte: »Es
ist genug Tafia dac, stellte die Flasche vor ihn, lachte
und stand auf, wihrend die Trommeln unter kriftigen
Schligen wieder zu dréhnen begannen.

Jacques spiirte ihre Hand noch lange. Sie war tro-
cken und sanft, so wie die von Jacqueline, die jedes
neue Schonheitsmittel ausprobierte. Nicht nur kaum
sichtbare Falten lieB seine Ex mit dem Wundermittel
Botox wegspritzen, sondern auch die Feuchtigkeit auf
der Handfliche. Sie hasste Schweilipatschen, wie sie
sich ausdriickte. Du lieber Gott, Jacques schiittelte
sich innerlich, Jacqueline! Deren Anwalt hatte wie-
der finanzielle Forderungen gestellt, obwohl sie es
war, die ihn verlassen hatte und die schliefilich auch
nicht schlecht verdiente. Kein Wunder, die Wirkung
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von Botox hilt hochstens sechs Monate vor. Er ver-
misste sie trotzdem, aber er vermisste sie nicht, wenn
er daran dachte, wie sie sich mit ihren Freundinnen
traf — wie einst zu Tupperware-Verkaufstees —, zu Mee-
tings mit dem Schonheitsspezialisten, der mit der Bo-
toxspritze die Damen einzeln im Nebenzimmer ver-
arztete.

Entspann dich, versuchte Jacques sich zu beruhi-
gen, entspann dich, du findest den Weg zuriick ohne-
hin nicht allein.

Amadée und Loulou tanzten jetzt wie in Trance.
Man Yise riittelte an Jacques” Arm und prustete kreoli-
sche Sitze heraus, die er nicht verstand, aber die Geste
mit der Tafia-Flasche war eindeutig. Alle schauten ihn
an. Er trank noch einen Schluck, was lauten Jubel aus-
loste. Man Yise schlug Jacques auf die Schulter. IThm ge-
gentiber saB} ein kriftiger Kreole mit Glubschaugen in
einem groBen, runden Kopf, der eine neue Flasche aus
der Kiste holte, den Korken mit seinen Ziegenzihnen
herauszog, einen langen Schluck nahm und den Tafia
an ihn weiterreichte mit dem Wort »Frére« — Bruder.

Jacques wollte sich im Kreis der feiernden Trauer-
gemeinde kein Zoégern erlauben, so nippte er nur, was
anschwellenden Protest von allen ausloste. Eine Hand
kippte die Flasche in seinen Mund, so dass der Rum
aus den Mundwinkeln in seinen Hemdkragen lief.
Alle briillten vor Lachen und schlugen sich auf Schul-
tern und Schenkel. Jacques fiirchtete nun einen Bru-
derschaftskuss von Man Yise, aber die fragte nur, ob er
Gilles jiingerer Bruder sei.

Jacques sah sie erschrocken an: »Gilles hitte hochs-
tens mein Vater sein konnen.«
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Wieder lachten alle. Jacques tiberlegte, ob er gelallt
hatte. Der Kreole nahm noch einen Schluck Tafia
und reichte ihm erneut die Flasche. Jacques spiirte
alle Blicke und wusste, dass er noch einen grofien
Schluck trinken musste. Als er die Flasche polternd
wieder auf dem Holztisch absetzte, hielt er sich an ih-
rem Hals fest, als wiire sie eine Siule.

Loulou setzte sich neben ihn, nahm einen Schluck
und reichte ihm wieder die Flasche. Mit lautem La-
chen und einem kumpelhaften Schlag auf die Schul-
ter machte der kriftige Mann Jacques zum Mittel-
punkt des Kreises. Jacques ahnte, was sie vorhatten,
aber er konnte sich nicht mehr wehren.

Immerhin nahm er noch mit leichtem Wohlgefiihl
wahr, dass plétzlich zwei Finger von Amadées warmer
Hand seine Haut tiber dem Kragen beriihrten, als sie
sich wie zufillig auf seine Schulter stiitzte, um die
Rumflasche auf dem Tisch zu ergreifen. Durch einen
kurzen Druck ihrer Finger machte sie klar, dass diese
Geste nicht zufillig geschah. Er sah ihr zu, wie sie
grazil einmal schluckte und ihm dann die Flasche
reichte, die beiden Finger immer noch an seiner Haut
tiber dem Kragen.

Der Tafia kreiste und kehrte immer wieder zu Jac-
ques als Mittelpunkt zuriick. Unter groBem Gelich-
ter.

»Wiirden Sie mir, bitte, noch ein Glas Zitronensaft
reichen?«, fragte Jacques seine Gastgeberin. Das fri-
sche, saure Getrink wirkte belebend. Amadée saly ihm
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gegeniiber am Frithstiickstisch, der mit frischen
Friichten, zwei aufgebackenen Buttercroissants, Sif-
ten und starkem Kaffee gut, aber nicht iibermiBig
reichlich gedeckt war. Ihm fiel auf, dass das diinne,
mit tropischen Viégeln bemalte Porzellan von Hermes
stammte, das Silberbesteck von Christofle.

Jacques nahm seinen Saft entgegen. Und um ihr
nicht das Gefiihl zu vermitteln, er sei von ihrer Schon-
heit beeindruckt, stierte er iiber sie hinweg in die
Ferne.

»Bei ganz klarem Wetter kann man das Meer se-
heng, sagte sie.

»Reiten Sie?«, fragte Jacques, der auf der Weide
zwei Pferde grasen sah. Das gepflegte Griin zog sich,
in leichten Wellen abfallend, mindestens zwei Kilo-
meter hin bis zu der endlos scheinenden Bananen-
Plantation, die in weiter Ferne dann mit dem dunkel-
griinen Urwald verschmolz, der sich vom Osthang des
Mont Pelée bis zum Atlantik ausbreitete.

»Nein, mein Mann ist geritten. Und er ist an den
Folgen eines Sturzes vom Pferd gestorben.«

»Das tut mir Leid. Wie ist das passiert?«

»Er ist jeden Abend um einen anderen 'Teil der
Plantation geritten, und vorgestern auf dem Riickweg
ist das Pferd wahrscheinlich abgerutscht — auf einem
engen, steinigen Pfad. Gilles ist einen Felshang hun-
dert Meter tief hinuntergestiirzt, nicht weit von der
Gorge de la Falaise.«

»War er allein?«

»Ja. Aber Bananenarbeiter haben den Schrei gehort
und ihn gleich gefunden. Er war wohl sofort tot.«

Trotzdem war es nicht unbedingt ein Unfall, dachte
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Jacques, aber er zégerte — ganz gegen seine Art —, sie
zu befragen; dabei galt er doch als einer der erfahrens-
ten Untersuchungsrichter von Paris — und als der kalt-
schniuzigste. Gerade in diesem Fall hatte er jede Per-
son der Republik, die irgendetwas mit dem Fall zu tun
haben konnte, vernommen, Minister, Parteifiihrer,
Unternehmer und Prifekten, Polizeiprisidenten, ehe-
malige Generile und auch deren Fahrer, Sekretirin-
nen, Referenten und Geliebte. Nie war er um Fragen
verlegen gewesen. Meist hatte er sie in Paris, in seiner
Festung, wie er das Dienstzimmer nannte, gestellt,
wihrend Martine Hugues, seine Gerichtsschreiberin,
schweigend Protokoll fiihrte.

In Amadées Augen vermutete er ein schelmisches
Licheln, als wollte sie ihn fragen, woran er sich vom
gestrigen Abend noch erinnere.

Heute friih, als er in einem Giistezimmer im obe-
ren Stockwerk aufgewacht war, jemand hatte ihm Ja-
cke, Krawatte und Schuhe ausgezogen, hatte die Tiir
zur Galerie offen gestanden, die Sonne schien hell he-
rein, und die seidenen Vorhinge wisperten leise, als
die Stoffe sich im warmen Wind streiften. Auf den
Holzdielen standen wenige Mobel, eine polierte
Kommode aus edlem Holz an der Wand, ein zierli-
cher Schreibtisch, am Fenster ein Sessel aus Flecht-
werk.

Zwei groBe kolorierte Kupferstiche, die einen exoti-
schen Vogel zeigten, hingen an der Wand, und Jac-
ques dachte, es konnten Arbeiten von Jean Jacques
Audubon sein, aber hochstens Drucke, denn ein Ori-
ginal aus dem neunzehnten Jahrhundert wiirde sich
nur ein sehr wohlhabender Bananenpflanzer leisten
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konnen. Doch als er niher hinschaute, erkannte er
auf den Blittern unten rechts die Bleistiftsignatur
»2001 G.M.«. Hervorragende Arbeiten, dachte Jac-
ques bewundernd.

Im Bad hatte er Rasierzeug und ein frisches Hemd
gefunden. Er konnte sich an nichts mehr erinnern, an
gar nichts, nur an den Rum, aber er verspiirte keinen
Kater. Er wiirde so tun, als wiisste er nicht, dass sie ihn
absichtlich mit Tafia voll geschiittet hatten.

»Madame ...« setzte er an, doch sie unterbrach ihn
mit einem Lachen. »Amadée — Jacques!«

»Danke, dass Sie mich so zuvorkommend aufge-
nommen haben. Ich bin ...«

»Ich weil, wer Sie sind: der unbeugsame Juge Ri-
cou! Der Schrecken der Politiker. Ich weil} so ziemlich
alles, selbst dass Sie geschieden sind! SchlieBlich steht
tiber Sie genug in den Zeitungen. Jacques, eine kreoli-
sche Trauerfeier mag auf Sie befremdlich wirken, aber
wer seine einheimischen Gebriuche hochhiilt, ist nicht
unbedingt ein wilder, unwissender Neger. Auch wir
sind Franzosen, unsere Vorfahren die Gallier!«

Jacques lachte mit ihr. Wenn Amadée auch eine
hellhdutige Kreolin war, gallische Herkunft konnte er
nicht an ihr erkennen. Unsere Vorfahren waren die
Gallier! Diesen bloden Lehrsatz lernten noch vor we-
nigen Jahren alle franzésischen Schulkinder aus ihren
in Paris gedruckten Schulbiichern, ganz gleich, ob sie
nun in Frankreich, Guyana, auf Tahiti oder den fran-
zosischen Antillen aufwuchsen: »Nos ancétres les
Gaulois« galt auch fiir Kreolen. Ihre kulturelle Arro-
ganz haben die Vertreter des Zentralstaats selbst heute
nicht abgelegt.
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»Wir haben zwar hier auf der Habitation Alizé we-
der Radio noch Fernsehen, wir haben noch nicht ein-
mal Telefon. Gilles wollte von der Metropole nichts
mehr wissen. Aber wir haben trotzdem vieles gehort,
und Loulou hat mir alle Wissensliicken iiber Sie auf-
gefiillt.«

»Was macht Loulou?«

»Er ist Journalist in Fort-de-France. Wenn ich es
richtig sehe, krempeln Sie gerade die politischen Par-
teien wegen Schmiergeldzahlungen um. Ich weil} nur
nicht, warum Sie hier sind und was in aller Welt Sie
zu Gilles fiihrt?«

Sollte er die Wahrheit sagen, dass er eigentlich nur
einem Gefiihl nachgegangen war?

»Es hingt mit Threm Nachbarn Victor LaBrousse
Zusamimen. «

»Mit LaBrousse hat sich Gilles seit iiber einem Jahr
nicht mehr getroffen. Die beiden hatten sich ver-
kracht.«

»Vielleicht hingt mein Besuch bei Thnen mit der
Ursache fiir diesen Krach zusammen. Waren die bei-
den Minner vorher gut befreundet?«

»Beide Familien waren Pieds-noirs, Franzosen, die
seit Generationen in Algerien gelebt hatten.«

Kolonisatoren, die gekommen waren, als die Alge-
rier angeblich die Franzosen, die mit schwarzen Stie-
feln kamen, »schwarze Fiile« nannten — Pieds noirs.

»Aber sie haben sich erst hier kennen gelernt. Gil-
les wohnte schon eine Ewigkeit auf Martinique, bevor
Victor vor dreizehn oder vierzehn Jahren gekommen
ist und seine Plantation gekauft hat.«

»Waren Sie bei dem letzten Treffen dabei?«
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»Ja, Gilles hat sich so aufgeregt, dass er fast einen
Herzanfall bekommen hiitte. Er hatte auf einem Foto,
das bei LaBrousse hingt, einen franzgsischen Offizier
erkannt, mit dem Sie sich tibrigens auch befasst ha-
ben. Der General, der letztes Jahr ermordet worden
ist, war auf dieser Aufnahme zu sehen. Ich kenne die
Geschichte. Ich vermute, der General diente La-
Brousse als Vorbild. Haben Sie ihn, Victor LaBrousse,
schon besucht? Er wohnt nicht weit von hier.«

»Gestern Nachmittag.«

Jacques war vom Flughafen mit dem kleinen Peugeot
206 in den Ort gefahren und hatte im »Imperial« ein
Zimmer genommen. Kein luxuriéses Hotel, aber ei-
nes der besseren in Fort-de-France. Die grofien Feri-
enhotels lagen auf der anderen Seite der Bucht an der
Pointe-du-Bout. Er war hier, um zu arbeiten, und sein
Besuch war priizise und entsprechend den Regeln vor-
bereitet. Darauf legte er Wert. Von Paris aus hatte er
bei der Polizei in Fort-de-France um Amtshilfe nach-
gesucht. Es hatte fast zwei Tage gedauert, bis Martine
ihn endlich mit Kommissar Césaire von der Police ju-
diciaire in Martinique hatte verbinden kénnen.

»Sind wir von den Pariser Sitten inzwischen auch
so verseucht worden, dass Sie sogar uns anrufenc,
lachte Césaire in den Horer.

»Das sehen Sie falsch«, antwortete Jacques ironisch.
»Schon je was von der exception culturelle gehort? Pa-
ris versteht sich doch immer schon als Hort aller Zivili-
sation, die es in die ganze Welt zu verbreiten gilt. Dazu
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gehort auch unser Justizwesen. Dessen Auswirkungen
sollt ihr auch mal kennen lernen — von mirl«

»Welcher Béké hat denn von hier aus in die schwar-
zen Kassen gezahlt?«, fragte Césaire.

»Ein bisschen komplizierter ist das schon.«

Jacques bat Césaire, Victor LaBrousse zur Befra-
gung in die Polizeidirektion nach Fort-de-France zu
zitieren, verschwieg jedoch, dass er sich eigentlich
mehr fiir Gilles Maurel interessierte.

»Auf Martinique lebt man anders«, lachte ihn der
Polizist aus Fort-de-France aus, er miisse sich schon
selbst zu LaBrousse begeben. SchlieBlich sei der ein
angesehener und wohlhabender Pflanzer mit Bezie-
hungen zur Politik.

Wer ihm in Paris so arrogant gekommen wire, dem
hitte Jacques auf der Stelle eine gerichtliche Verfii-
gung geschickt.

Dem Mann auf Martinique gegeniiber blieb er aber
erstaunlich gelassen. Und er ertappte sich bei dem
Gedanken, wie wohltuend es sein kénnte, eine seiner
abstrusen Spuren selbst zu verfolgen, schon allein
weil ihm das erlauben wiirde, fiir ein paar Tage aus Pa-
ris zu fliehen — dienstlich.

Noch hielt er dem politischen Druck, der immer
weniger subtil auf ithn ausgeiibt wurde, stand, aber der
Fall, an dem er nun seit acht Jahren arbeitete, begann
ihn zu nerven. Manchmal hatte er sogar Angst.

Dazu kam die Trennung von Jacqueline! Wenn es
im Biiro kriselt, muss das Privatleben stimmen — oder
umgekehrt, pflegte er zu philosophieren. Bei ihm
herrschte aber im Augenblick mindestens doppelte
Unordnung.
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Jetzt aber war er hier auf dieser exotischen Insel
und fiir vier Uhr mit LaBrousse auf dessen Plantation
verabredet.

Jacques nahm den direkten Weg iiber die N 3 quer
durch Martinique und lieB sich Zeit. Die Strecke ist
kurvig und steigt schon bald hinter Fort de France an.
Bei Balata sah er die Nachbildung von Sacré-Can,
die 1928 gebaut worden war. Kitsch, Jacques schiit-
telte den Kopf, genauso ein Kitsch wie das Original
auf dem Montmartre, das seinerzeit wegen des Sieges
der barbarischen Teutonen 1870 tiber die Nachfahren
der Hellenen gebaut worden war!

Die Strafle stieg weiter bergan. Jacques begann in
seinem kleinen Auto zu schwitzen. In Frankreich gibt
es, grob gesagt, zwei Sorten von Staatsdienern, dach-
te er: solche, die man als die Katholiken bezeichnen
koénnte, weil sie im Dienst eine Pfriinde sehen, und
solche, die fiir ihn die Protestanten waren, weil sie
jede Ausgabe von Steuergroschen sorgsam beachten.
Weil er zu den Sparsamen ziihlte, hatte er diesen Peu-
geot 206 gemietet -ohne Klimaanlage, und er bereute
es schon jetzt. Die Sonne hatte den kleinen Wagen er-
barmungslos aufgeheizt, und der Fahrtwind brachte
nur wenig Erleichterung.

In Le Morne-Rouge hielt er an, er lag gut in der
Zeit, setzte sich unter das Laubdach einer Ajoupa, ge-
noss die leichte Brise und trank eine undefinierbare,
aber wenigstens eiskalte Limonade. Am Klapptisch
neben ihm saBen zwei Kreolen und spielten Domino.



