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Die Witwe

Jacques sah sie tanzen, geschmeidig und mit abwe-
sendem Blick zum Rhythmus der Trommeln. Sie hat-
te ihren schlanken Körper in ein fröhlich buntes Mad-
rastuch gewickelt. Gar nicht wie eine Witwe, dachte
er und fragte sich, wie alt sie wohl sei – schwer zu sa-
gen, irgendwo in den Dreißigern oder doch schon
vierzig?

Loulou reichte ihm die Flasche Tafia, starken, bei-
ßenden Rum, wie ihn nur Schwarze vom Lande trin-
ken, und ermunterte ihn zu einem weiteren Schluck:
»Der Tod ist bei uns Anlass zu einem großartigen Ge-
lage.«

Jacques wischte den Flaschenhals ab, trank das
braune Gesöff, hustete und schüttelte sich. Trotz sei-
nes leichten Sommeranzugs war ihm heiß, er fühlte
sich wie in einem türkischen Dampfbad. Immer leiser
tönten die Trommeln, nur noch ein kleiner Schlag
hier oder da. Aus dem Kreis in der Mitte der Lichtung
lösten sich die Tanzenden, manche blieben schweiß-
gebadet stehen, andere fielen schwer atmend auf die
Holzbänke vor den Tischen und griffen gleich zu
einer Flasche Bier. In die plötzliche Ruhe stieß der
dumpf krächzende Ruf eines Vogels. Koo-hee! Koo-
hee! Koo-hee! Jemand hob beschwörend die Hand
und lauschte, die Umstehenden nickten. Und die Za-
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manas, Bäume hoch wie eine Kathedrale, flüsterten in
der Brise der Nacht. Über ihnen sah Jacques den von
Sternen übersäten Himmel.

Als er auf der Plantation Alizé von Gilles Maurel
kurz vor der Dämmerung aus dem Leihwagen gestie-
gen war, hatte er nur das laute Schnarren von Grillen
gehört und in der Ferne ein vereinzeltes Bellen. Der
Wind blies angenehm zu dieser Stunde. Niemand
hatte sich gezeigt. Er hatte keinen menschlichen Laut
gehört.

Um den zweiten Stock des Herrenhauses der Habi-
tation führte eine Galerie aus Gusseisen. Neunzehn-
tes Jahrhundert, hatte Jacques gedacht, schön! Doch
bevor er die Stufen zur Veranda bewältigt hatte, war
die Terrassentür aufgeschlagen.

Ein großer Kreole in schwarzem Anzug war heraus-
getreten, den linken Arm um eine Holzkiste mit Fla-
schen. Jacques hatte gedacht, der muss jeden Tag min-
destens eine Stunde an Geräten üben, sonst baut man
solche Schultern nicht auf. Er wusste das, denn Mus-
keln hatte Jacqueline schon lange an ihm vermisst,
und jetzt vermisste er sie, wie sie damals war vor sie-
ben Jahren, als sie sich kennen gelernt hatten.

»Zur Trauerfeier kommen Sie zu spät«, sagte der
Kreole, der die Rechte vorstreckte und sich als Loulou
vorstellte. Gott, was für ein wilder Händedruck,
Jacques zuckte zwar, ließ sich den kurzen Schmerz
aber nicht anmerken. Er sah auf Loulous Hand. Sie
war mächtig, aber bis hin zu den polierten Finger-
nägeln penibel gepflegt.

»Jacques Ricou. – Ich bin etwas zu spät gelandet.
Frau Maurel …?«
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Nur für einen Augenschlag senkte der Kreole den
Blick, als wollte er das Schuhwerk von Jacques prüfen,
dann sagte er: »Kommen Sie mit.«

Jacques folgte Loulou, der ihn ohne viel Federle-
sens zur Totenfeier in den tiefen Wald im Norden von
Martinique führte. Und Loulou berichtete ihm in ge-
pflegtem Französisch, was vorgefallen war.

Gestern Abend war Gilles Maurel gestorben, und
heute am Mittag hatten sie ihn schon beerdigt. Das
Radio-bois-patate, das schneller ist als die Eile des
Windes, also die Buschtrommel, hatte die Nachricht
im Schatten des Mont Pelée verbreitet. Als es dunkel
geworden war und die Békés, die auf den Antillen
geborenen weißen Pflanzer, sich von der Witwe ver-
abschiedet hatten, waren die Einheimischen mit
Bambusfackeln und zahlreichen Kisten Rum und
Lorraine-Bier, mit gebratenen Hähnen und fetten Ka-
ninchen weit in die Wildnis gezogen, wo die Männer
Bänke und Tische aufgebaut hatten.

Die Kreolen nahmen ihn einfach nicht wahr, als er,
Jacques, geführt von Loulou aus dem Wald auf die
Lichtung trat. Der Tanz war schon hitzig entbrannt.
Im Licht der Fackeln warfen die Körper lange, flat-
ternde Schatten in die Bäume. Er fühlte sich unwohl,
fremd, schon allein weil sein grauer Anzug viel zu ele-
gant war. Eine modische Konzession an Jacqueline,
seine Ex-Frau, die ihn hier als Pariser verriet. Nicht
dass die Kreolen sich nicht ihrer Tradition gemäß ge-
kleidet hätten, die Männer in Schwarz, die Frauen in
bunten Kleidern aus Madrastüchern, einige der alten
noch mit dem Kopftuch, dem Mouchoir de tête-coco-
zaloye, um den Kopf, weil sie ihr Haar nicht gern dem
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verrückten Wind aussetzten. Grau und schwarz wirkt
der Coco-zaloye, der eigentlich nur zur Hausarbeit ge-
tragen wird.

Jacques zog das frische, gefaltete Taschentuch her-
vor und wischte sich das Gesicht ab. Er fühlte sich
blass und kränklich, mit fiebrigem Schweiß auf Ober-
lippe und Stirn. Loulou drückte ihn auf einen Platz
am Ende der letzten Bank zum dunklen Wald hin,
Jacques nickte, aber niemand am Tisch erwiderte den
Gruß, und wen auch immer er anblickte, der hatte
sich schon längst abgewandt.

Mitten auf dem Tanzplatz stand, allein und in Ge-
danken versunken, eine Kreolin: Amadée, die Witwe.
Aber wie eine Hinterbliebene sieht sie wirklich nicht
aus, dachte Jacques wieder, als er sie prüfend beob-
achtete. Statt Trauer strahlte sie Wärme und Gelas-
senheit aus, vielleicht sogar ein wenig Lebensfreude.
Jacques atmete tief durch, ein Seufzer, als wollte er
seine Gedanken vertreiben. Eine schöne Frau, und
trotzdem offen und freundlich. Loulou trat auf sie zu
und berührte ihren Arm – zärtlich, wie es Jacques
schien. Sie blickte hoch.

Von den Tischen kamen lautes Lachen und Ge-
sprächsfetzen. Einer rief: »Gilles, damit du weißt, wie
ehrlich ich bin, habe ich dir heute zehn Sous ins Grab
geworfen, als Abzahlung meiner Schulden. Den Rest
erhältst du, wenn wir uns wieder treffen.«

Brüllendes Gelächter. Die Tafia-Flaschen klirrten.
Loulou führte Amadée an das Ende der Bank,

Jacques erhob sich, knöpfte die Jacke zu und sagte:
»Madame Maurel, ließe sich Trauer teilen, würde ich
Ihnen gern etwas davon abnehmen. Lassen Sie mich
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dennoch mein Mitgefühl ausdrücken. Mein Name ist
Jacques Ricou, und ich bitte um Entschuldigung, dass
ich als Fremder ohne mein Zutun in diese intime
Feier eingebrochen bin.«

Amadée lachte herzlich und unterbrach ihn: »Jac-
ques, ich weiß nicht, was Sie von meinem Mann woll-
ten. Sie kommen aber zu spät. Loulou meinte, Sie
wirkten wie ein Verwandter von Gilles, also nehmen
wir Sie als solchen in unsere Runde auf. Alles andere
später.«

Sie griff nach seiner Hand, ließ die Trauergäste mit-
ten auf einer Bank auseinander rücken, zog ihn neben
sich an den Tisch und sagte in die Runde: »Seid nett
zu ihm, Jacques gehört zur Familie.«

Und um ihre Worte zu bestärken, gab sie ihm eine
Bise, einen Kuss von Wange zu Wange. Ihre trockene
Hand hielt seine weiterhin mit leichtem Griff auf dem
Tisch und ließ sie erst los, um die Tafia-Flasche zu er-
greifen, einen Schluck zu nehmen und sie ihm wei-
terzureichen. Er trank, obwohl er in seinem Kopf
schon jenes dumpfe Gefühl empfand, das er so gut
kannte. Man Yise, eine gewaltige Frau, die Leichen-
wäscherin, als die Amadée sie vorstellte, reichte ihm
mit breitem Lachen ein gebratenes Hähnchenbein,
worüber Jacques fast verzweifelte, denn er mochte
weder Hähnchen, noch mochte er mit den Fingern
essen.

Gestern hatte er auf der Fahrt zum Flughafen Orly
über das kalte Wetter geflucht, es war unter zehn Grad
gewesen in Paris und hatte genieselt. Jetzt war sein
Anzug durchgeschwitzt, der Kragen drückte, er war
müde. Am Abend war er mit der üblichen Verspätung
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in Fort-de-France gelandet. Bis er in seinem Hotelbett
gelegen hatte, war es weit nach Mitternacht – in Paris
hatten schon die ersten Wecker geklingelt.

Vielleicht war es doch eine Schnapsidee, Gilles
Maurel des Mordes zu verdächtigen. Einen Mann von
über neunzig, der zu allem Überfluss auch noch ge-
storben war, bevor er ihn hatte sprechen können. Da
er aber kein Mann war, der Schnapsideen verfolgt,
konnte er sich die Fragwürdigkeit seiner Reise auch
nicht eingestehen. Man muss allen, auch den unmög-
lichen Spuren nachgehen, lautete sein Prinzip, das er
immer noch nicht für falsch hielt, schließlich hatte es
ihn zum Erfolg gebracht – und dafür wurde er ge-
fürchtet.

Nichts ist unmöglich, solange man es nicht ver-
sucht hat, pflegte er zu antworten, wenn jemand eine
seiner Anweisungen als phantastisch abtun wollte.

Amadée ergriff noch einmal seine Hand, sagte: »Es
ist genug Tafia da«, stellte die Flasche vor ihn, lachte
und stand auf, während die Trommeln unter kräftigen
Schlägen wieder zu dröhnen begannen.

Jacques spürte ihre Hand noch lange. Sie war tro-
cken und sanft, so wie die von Jacqueline, die jedes
neue Schönheitsmittel ausprobierte. Nicht nur kaum
sichtbare Falten ließ seine Ex mit dem Wundermittel
Botox wegspritzen, sondern auch die Feuchtigkeit auf
der Handfläche. Sie hasste Schweißpatschen, wie sie
sich ausdrückte. Du lieber Gott, Jacques schüttelte
sich innerlich, Jacqueline! Deren Anwalt hatte wie-
der finanzielle Forderungen gestellt, obwohl sie es
war, die ihn verlassen hatte und die schließlich auch
nicht schlecht verdiente. Kein Wunder, die Wirkung
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von Botox hält höchstens sechs Monate vor. Er ver-
misste sie trotzdem, aber er vermisste sie nicht, wenn
er daran dachte, wie sie sich mit ihren Freundinnen
traf – wie einst zu Tupperware-Verkaufstees –, zu Mee-
tings mit dem Schönheitsspezialisten, der mit der Bo-
toxspritze die Damen einzeln im Nebenzimmer ver-
arztete.

Entspann dich, versuchte Jacques sich zu beruhi-
gen, entspann dich, du findest den Weg zurück ohne-
hin nicht allein.

Amadée und Loulou tanzten jetzt wie in Trance.
Man Yise rüttelte an Jacques’ Arm und prustete kreoli-
sche Sätze heraus, die er nicht verstand, aber die Geste
mit der Tafia-Flasche war eindeutig. Alle schauten ihn
an. Er trank noch einen Schluck, was lauten Jubel aus-
löste. Man Yise schlug Jacques auf die Schulter. Ihm ge-
genüber saß ein kräftiger Kreole mit Glubschaugen in
einem großen, runden Kopf, der eine neue Flasche aus
der Kiste holte, den Korken mit seinen Ziegenzähnen
herauszog, einen langen Schluck nahm und den Tafia
an ihn weiterreichte mit dem Wort »Frère« – Bruder.

Jacques wollte sich im Kreis der feiernden Trauer-
gemeinde kein Zögern erlauben, so nippte er nur, was
anschwellenden Protest von allen auslöste. Eine Hand
kippte die Flasche in seinen Mund, so dass der Rum
aus den Mundwinkeln in seinen Hemdkragen lief.
Alle brüllten vor Lachen und schlugen sich auf Schul-
tern und Schenkel. Jacques fürchtete nun einen Bru-
derschaftskuss von Man Yise, aber die fragte nur, ob er
Gilles jüngerer Bruder sei.

Jacques sah sie erschrocken an: »Gilles hätte höchs-
tens mein Vater sein können.«
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Wieder lachten alle. Jacques überlegte, ob er gelallt
hatte. Der Kreole nahm noch einen Schluck Tafia
und reichte ihm erneut die Flasche. Jacques spürte
alle Blicke und wusste, dass er noch einen großen
Schluck trinken musste. Als er die Flasche polternd
wieder auf dem Holztisch absetzte, hielt er sich an ih-
rem Hals fest, als wäre sie eine Säule.

Loulou setzte sich neben ihn, nahm einen Schluck
und reichte ihm wieder die Flasche. Mit lautem La-
chen und einem kumpelhaften Schlag auf die Schul-
ter machte der kräftige Mann Jacques zum Mittel-
punkt des Kreises. Jacques ahnte, was sie vorhatten,
aber er konnte sich nicht mehr wehren.

Immerhin nahm er noch mit leichtem Wohlgefühl
wahr, dass plötzlich zwei Finger von Amadées warmer
Hand seine Haut über dem Kragen berührten, als sie
sich wie zufällig auf seine Schulter stützte, um die
Rumflasche auf dem Tisch zu ergreifen. Durch einen
kurzen Druck ihrer Finger machte sie klar, dass diese
Geste nicht zufällig geschah. Er sah ihr zu, wie sie
grazil einmal schluckte und ihm dann die Flasche
reichte, die beiden Finger immer noch an seiner Haut
über dem Kragen.

Der Tafia kreiste und kehrte immer wieder zu Jac-
ques als Mittelpunkt zurück. Unter großem Geläch-
ter.

*

»Würden Sie mir, bitte, noch ein Glas Zitronensaft
reichen?«, fragte Jacques seine Gastgeberin. Das fri-
sche, saure Getränk wirkte belebend. Amadée saß ihm
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gegenüber am Frühstückstisch, der mit frischen
Früchten, zwei aufgebackenen Buttercroissants, Säf-
ten und starkem Kaffee gut, aber nicht übermäßig
reichlich gedeckt war. Ihm fiel auf, dass das dünne,
mit tropischen Vögeln bemalte Porzellan von Hermès
stammte, das Silberbesteck von Christofle.

Jacques nahm seinen Saft entgegen. Und um ihr
nicht das Gefühl zu vermitteln, er sei von ihrer Schön-
heit beeindruckt, stierte er über sie hinweg in die
Ferne.

»Bei ganz klarem Wetter kann man das Meer se-
hen«, sagte sie.

»Reiten Sie?«, fragte Jacques, der auf der Weide
zwei Pferde grasen sah. Das gepflegte Grün zog sich,
in leichten Wellen abfallend, mindestens zwei Kilo-
meter hin bis zu der endlos scheinenden Bananen-
Plantation, die in weiter Ferne dann mit dem dunkel-
grünen Urwald verschmolz, der sich vom Osthang des
Mont Pelée bis zum Atlantik ausbreitete.

»Nein, mein Mann ist geritten. Und er ist an den
Folgen eines Sturzes vom Pferd gestorben.«

»Das tut mir Leid. Wie ist das passiert?«
»Er ist jeden Abend um einen anderen Teil der

Plantation geritten, und vorgestern auf dem Rückweg
ist das Pferd wahrscheinlich abgerutscht – auf einem
engen, steinigen Pfad. Gilles ist einen Felshang hun-
dert Meter tief hinuntergestürzt, nicht weit von der
Gorge de la Falaise.«

»War er allein?«
»Ja. Aber Bananenarbeiter haben den Schrei gehört

und ihn gleich gefunden. Er war wohl sofort tot.«
Trotzdem war es nicht unbedingt ein Unfall, dachte
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Jacques, aber er zögerte – ganz gegen seine Art –, sie
zu befragen; dabei galt er doch als einer der erfahrens-
ten Untersuchungsrichter von Paris – und als der kalt-
schnäuzigste. Gerade in diesem Fall hatte er jede Per-
son der Republik, die irgendetwas mit dem Fall zu tun
haben könnte, vernommen, Minister, Parteiführer,
Unternehmer und Präfekten, Polizeipräsidenten, ehe-
malige Generäle und auch deren Fahrer, Sekretärin-
nen, Referenten und Geliebte. Nie war er um Fragen
verlegen gewesen. Meist hatte er sie in Paris, in seiner
Festung, wie er das Dienstzimmer nannte, gestellt,
während Martine Hugues, seine Gerichtsschreiberin,
schweigend Protokoll führte.

In Amadées Augen vermutete er ein schelmisches
Lächeln, als wollte sie ihn fragen, woran er sich vom
gestrigen Abend noch erinnere.

Heute früh, als er in einem Gästezimmer im obe-
ren Stockwerk aufgewacht war, jemand hatte ihm Ja-
cke, Krawatte und Schuhe ausgezogen, hatte die Tür
zur Galerie offen gestanden, die Sonne schien hell he-
rein, und die seidenen Vorhänge wisperten leise, als
die Stoffe sich im warmen Wind streiften. Auf den
Holzdielen standen wenige Möbel, eine polierte
Kommode aus edlem Holz an der Wand, ein zierli-
cher Schreibtisch, am Fenster ein Sessel aus Flecht-
werk.

Zwei große kolorierte Kupferstiche, die einen exoti-
schen Vogel zeigten, hingen an der Wand, und Jac-
ques dachte, es könnten Arbeiten von Jean Jacques
Audubon sein, aber höchstens Drucke, denn ein Ori-
ginal aus dem neunzehnten Jahrhundert würde sich
nur ein sehr wohlhabender Bananenpflanzer leisten
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können. Doch als er näher hinschaute, erkannte er
auf den Blättern unten rechts die Bleistiftsignatur
»2001 G.M.«. Hervorragende Arbeiten, dachte Jac-
ques bewundernd.

Im Bad hatte er Rasierzeug und ein frisches Hemd
gefunden. Er konnte sich an nichts mehr erinnern, an
gar nichts, nur an den Rum, aber er verspürte keinen
Kater. Er würde so tun, als wüsste er nicht, dass sie ihn
absichtlich mit Tafia voll geschüttet hatten.

»Madame …«, setzte er an, doch sie unterbrach ihn
mit einem Lachen. »Amadée – Jacques!«

»Danke, dass Sie mich so zuvorkommend aufge-
nommen haben. Ich bin …«

»Ich weiß, wer Sie sind: der unbeugsame Juge Ri-
cou! Der Schrecken der Politiker. Ich weiß so ziemlich
alles, selbst dass Sie geschieden sind! Schließlich steht
über Sie genug in den Zeitungen. Jacques, eine kreoli-
sche Trauerfeier mag auf Sie befremdlich wirken, aber
wer seine einheimischen Gebräuche hochhält, ist nicht
unbedingt ein wilder, unwissender Neger. Auch wir
sind Franzosen, unsere Vorfahren die Gallier!«

Jacques lachte mit ihr. Wenn Amadée auch eine
hellhäutige Kreolin war, gallische Herkunft konnte er
nicht an ihr erkennen. Unsere Vorfahren waren die
Gallier! Diesen blöden Lehrsatz lernten noch vor we-
nigen Jahren alle französischen Schulkinder aus ihren
in Paris gedruckten Schulbüchern, ganz gleich, ob sie
nun in Frankreich, Guyana, auf Tahiti oder den fran-
zösischen Antillen aufwuchsen: »Nos ancêtres les
Gaulois« galt auch für Kreolen. Ihre kulturelle Arro-
ganz haben die Vertreter des Zentralstaats selbst heute
nicht abgelegt.
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»Wir haben zwar hier auf der Habitation Alizé we-
der Radio noch Fernsehen, wir haben noch nicht ein-
mal Telefon. Gilles wollte von der Metropole nichts
mehr wissen. Aber wir haben trotzdem vieles gehört,
und Loulou hat mir alle Wissenslücken über Sie auf-
gefüllt.«

»Was macht Loulou?«
»Er ist Journalist in Fort-de-France. Wenn ich es

richtig sehe, krempeln Sie gerade die politischen Par-
teien wegen Schmiergeldzahlungen um. Ich weiß nur
nicht, warum Sie hier sind und was in aller Welt Sie
zu Gilles führt?«

Sollte er die Wahrheit sagen, dass er eigentlich nur
einem Gefühl nachgegangen war?

»Es hängt mit Ihrem Nachbarn Victor LaBrousse
zusammen.«

»Mit LaBrousse hat sich Gilles seit über einem Jahr
nicht mehr getroffen. Die beiden hatten sich ver-
kracht.«

»Vielleicht hängt mein Besuch bei Ihnen mit der
Ursache für diesen Krach zusammen. Waren die bei-
den Männer vorher gut befreundet?«

»Beide Familien waren Pieds-noirs, Franzosen, die
seit Generationen in Algerien gelebt hatten.«

Kolonisatoren, die gekommen waren, als die Alge-
rier angeblich die Franzosen, die mit schwarzen Stie-
feln kamen, »schwarze Füße« nannten – Pieds noirs.

»Aber sie haben sich erst hier kennen gelernt. Gil-
les wohnte schon eine Ewigkeit auf Martinique, bevor
Victor vor dreizehn oder vierzehn Jahren gekommen
ist und seine Plantation gekauft hat.«

»Waren Sie bei dem letzten Treffen dabei?«
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»Ja, Gilles hat sich so aufgeregt, dass er fast einen
Herzanfall bekommen hätte. Er hatte auf einem Foto,
das bei LaBrousse hängt, einen französischen Offizier
erkannt, mit dem Sie sich übrigens auch befasst ha-
ben. Der General, der letztes Jahr ermordet worden
ist, war auf dieser Aufnahme zu sehen. Ich kenne die
Geschichte. Ich vermute, der General diente La-
Brousse als Vorbild. Haben Sie ihn, Victor LaBrousse,
schon besucht? Er wohnt nicht weit von hier.«

»Gestern Nachmittag.«

*

Jacques war vom Flughafen mit dem kleinen Peugeot
206 in den Ort gefahren und hatte im »Imperial« ein
Zimmer genommen. Kein luxuriöses Hotel, aber ei-
nes der besseren in Fort-de-France. Die großen Feri-
enhotels lagen auf der anderen Seite der Bucht an der
Pointe-du-Bout. Er war hier, um zu arbeiten, und sein
Besuch war präzise und entsprechend den Regeln vor-
bereitet. Darauf legte er Wert. Von Paris aus hatte er
bei der Polizei in Fort-de-France um Amtshilfe nach-
gesucht. Es hatte fast zwei Tage gedauert, bis Martine
ihn endlich mit Kommissar Césaire von der Police ju-
diciaire in Martinique hatte verbinden können.

»Sind wir von den Pariser Sitten inzwischen auch
so verseucht worden, dass Sie sogar uns anrufen«,
lachte Césaire in den Hörer.

»Das sehen Sie falsch«, antwortete Jacques ironisch.
»Schon je was von der exception culturelle gehört? Pa-
ris versteht sich doch immer schon als Hort aller Zivili-
sation, die es in die ganze Welt zu verbreiten gilt. Dazu
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gehört auch unser Justizwesen. Dessen Auswirkungen
sollt ihr auch mal kennen lernen – von mir!«

»Welcher Béké hat denn von hier aus in die schwar-
zen Kassen gezahlt?«, fragte Césaire.

»Ein bisschen komplizierter ist das schon.«
Jacques bat Césaire, Victor LaBrousse zur Befra-

gung in die Polizeidirektion nach Fort-de-France zu
zitieren, verschwieg jedoch, dass er sich eigentlich
mehr für Gilles Maurel interessierte.

»Auf Martinique lebt man anders«, lachte ihn der
Polizist aus Fort-de-France aus, er müsse sich schon
selbst zu LaBrousse begeben. Schließlich sei der ein
angesehener und wohlhabender Pflanzer mit Bezie-
hungen zur Politik.

Wer ihm in Paris so arrogant gekommen wäre, dem
hätte Jacques auf der Stelle eine gerichtliche Verfü-
gung geschickt.

Dem Mann auf Martinique gegenüber blieb er aber
erstaunlich gelassen. Und er ertappte sich bei dem
Gedanken, wie wohltuend es sein könnte, eine seiner
abstrusen Spuren selbst zu verfolgen, schon allein
weil ihm das erlauben würde, für ein paar Tage aus Pa-
ris zu fliehen – dienstlich.

Noch hielt er dem politischen Druck, der immer
weniger subtil auf ihn ausgeübt wurde, stand, aber der
Fall, an dem er nun seit acht Jahren arbeitete, begann
ihn zu nerven. Manchmal hatte er sogar Angst.

Dazu kam die Trennung von Jacqueline! Wenn es
im Büro kriselt, muss das Privatleben stimmen – oder
umgekehrt, pflegte er zu philosophieren. Bei ihm
herrschte aber im Augenblick mindestens doppelte
Unordnung.



Jetzt aber war er hier auf dieser exotischen Insel
und für vier Uhr mit LaBrousse auf dessen Plantation
verabredet.

Jacques nahm den direkten Weg über die N 3 quer
durch Martinique und ließ sich Zeit. Die Strecke ist
kurvig und steigt schon bald hinter Fort de France an.
Bei Balata sah er die Nachbildung von Sacré-Cœur,
die 1928 gebaut worden war. Kitsch, Jacques schüt-
telte den Kopf, genauso ein Kitsch wie das Original
auf dem Montmartre, das seinerzeit wegen des Sieges
der barbarischen Teutonen 1870 über die Nachfahren
der Hellenen gebaut worden war!

Die Straße stieg weiter bergan. Jacques begann in
seinem kleinen Auto zu schwitzen. In Frankreich gibt
es, grob gesagt, zwei Sorten von Staatsdienern, dach-
te er: solche, die man als die Katholiken bezeichnen
könnte, weil sie im Dienst eine Pfründe sehen, und
solche, die für ihn die Protestanten waren, weil sie
jede Ausgabe von Steuergroschen sorgsam beachten.
Weil er zu den Sparsamen zählte, hatte er diesen Peu-
geot 206 gemietet –ohne Klimaanlage, und er bereute
es schon jetzt. Die Sonne hatte den kleinen Wagen er-
barmungslos aufgeheizt, und der Fahrtwind brachte
nur wenig Erleichterung.

In Le Morne-Rouge hielt er an, er lag gut in der
Zeit, setzte sich unter das Laubdach einer Ajoupa, ge-
noss die leichte Brise und trank eine undefinierbare,
aber wenigstens eiskalte Limonade. Am Klapptisch
neben ihm saßen zwei Kreolen und spielten Domino.


