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ich danke charlie chaplin und ernst lubitsch für
Der große Diktator und Sein oder Nichtsein

ich danke der Welt aber nicht für die Vorlagen
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Für Walter gödden

… in seinen Literaturschlössern in Westfalen
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alle meine entchen …

erwin Düsedieker verbrachte einen sonnigen nachmittag 
in seiner vergoldeten luxus-Badewanne. Zum Farbton der 
Wanne passten die Fruchtwassertemperatur des Schaum-
bades und die ruhe im haus. Sie hatten eine abmachung 
für solche nachmittage: lothar, erwins treue laufente, 
gründelte draußen im gartenteich, Schwänzchen in die 
höh, während erwin, die arme auf den Wannenrand ge-
stützt, im Badewasser lag und sinnierte. Zum Beispiel über 
die ermordung Jean-Paul marats – in einem Tempus ohne 
Fugit.

Schwänzchen in die höh…
es war april. anfang april. Die alte Wache von Versloh-

Bramschebeck wirkte in ihrer Ziegeldüsternis nicht ganz so 
grüblerisch wie in den vergangenen, regenverhangenen 
märzwochen. Das von knorrigen Bäumen umstellte und auf 
der garten-rückseite mit einer hohen Buchsbaumhecke 
von Blicken gänzlich abgeschirmte ehemalige Zollhaus war 
einst das Pastorat von Bramschebeck gewesen. in den späten 
60ern wurde es umfunktioniert zur Polizeiwache. nun war 
es ein Privathaus mit Wintergarten, und es schien in den 
schütteren grünschleiern der aufkommenden Frühlingsblüte 
zu erröten. niemand mit Sinn für die abgründe der litera-
tur hätte sich gewundert, die englische Dichterin emily 
Brontë das haus betreten oder verlassen zu sehen. Da nie-
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mand im Ort je ein literarisches Werk jenseits von land-
maschinenkatalogen und Zuchtbroschüren in der hand 
gehalten hatte, hätte emily auf alle Tarnung verzichten 
können. niemand hätte sie erkannt – mit der ausnahme 
vielleicht von erwin Düsedieker. 

Die Sonne glühte im spätblauen himmel, stand schräg 
über dem Wintergarten und griff mit kräf tigem licht in den 
Schaum. So wenig emily Brontë in Versloh-Bramschebeck 
bekannt war, so wenig waren es  erwins Wintergarten und 
die Wanne. ein mit Kunstsinn ausgestatteter mensch hätte 
die Position der Wanne im raum vielleicht mit Worten wie 
Wanne im Begriff das Haus zu verlassen oder Wanne im Begriff ins 
Haus einzudringen umschrieben. Solche Formulierungen aller-
dings waren erwin fremd.

nach und nach fühlte sich erwin wohlig entspannt. So-
gar der sterbende marat, den er vor seinem inneren auge 
sah, strahlte Wärme aus. erwin spürte wieder, wie wichtig 
es war, dass sich ein ermittler in die gedankenwelten von 
Täter und Opfer einfühlte. Diese Welten waren benachbar-
te Schaumblasen, die sich plötzlich vereinigten. Die eine 
Schaumblase blies die andere auf.

Plopp!
aber welche schwoll an und welche verschwand?
erwin hatte Frieden geschlossen mit seiner rolle als 

 Polizist. er hob den Kopf und sah durch die glasfront des 
Wintergartens zum Teich hinüber. Dort drüben, in der ihm 
zugewandten Öffnung eines hufeisens von Teichrand-
pflanzen, ereigneten sich in diesem moment wahrschein-
lich abertausende Kriminalfälle. motivlose morde, denn 
das leben war ohne große Kunst. 
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namen und Bilder schwebten in erwins Kopf. Der Teich 
mit seiner Umpflanzung verwandelte sich in eine art ko-
kardengeschmückten Zuber, in dem ein Jean-Paul marat, 
der nach Blut schreiende Demagoge der Französischen 
 revolution, tatsächlich hätte sterben können. erstochen 
von einer Frau, die gekommen war, um die mordlust des 
Fortschritts zu stoppen.

Was ließ die revolution auch Frauen in ihr Badezimmer?
es war nicht so, dass erwin Düsedieker diese gedanken 

wirklich dachte. er wusste von Jean-Paul marat nicht allzu 
viel. manches hatte er gelesen, aber vor allem gab es da ein 
Bild: ein Bild in einem Buch, das den sterbenden marat in 
der Badewanne zeigte. erwins gedanken waren Wesen mit 
einem Zuhause in Bildern. Diese Bilder flüsterten ihm zu …

lothar hatte das Wasser verlassen und verfolgte Spuren 
im gras. Dann horchte er.

erwin lächelte. Da ihm kalt wurde und er jetzt darauf 
verzichtete, heißes Wasser nachlaufen zu lassen, tauchte er 
beide arme einmal unter. Die illusion von Wärme kehrte 
zurück. nach zwei minuten zog er die arme wieder hervor, 
wartete, bis sie getrocknet waren, und richtete die Polizei-
mütze neu. Sie war ihm leicht in die Stirn gerutscht.

lothar stieß mit dem Schnabel ans glas des Wintergar-
tens. er konnte vermutlich kaum etwas erkennen hier drin-
nen, aber er spürte, wenn es Zeit war, mit erwin in Kontakt 
zu treten. 

lothar war eine gute ermittlungsente.
also horchte erwin und vermied jedes störende gluckern 

und Planschen.
eine halbe minute verging. Dann klingelte es: schrill, 
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wie der alte Wecker von erwins mutter, den erwin immer 
noch benutzte.

Das geräusch verklang mit der Schleppe seines nach-
halls. erwin ließ noch einige weitere Sekunden verstrei-
chen. er spürte förmlich die Zuckungen des Zeigefingers 
dort draußen. Dann meldete er sich:

»Jaaaa!?«
»Äwinn?!«
»Jaaaa!?«
»ich komm rein, nä?!«
»Jaa, kanns reinkomm, is offn! ich sitz inner Wanne!«
»is gut, weißich Bescheid!«
arno Wimmelböcker. 
erwin stellte sich vor, wie arno Wimmelböcker, leicht 

gebeugt wie immer, den speckigen alten Filzmantel offen, 
die Flecktarn-Feldmütze ein bisschen zu weit nach hinten 
geschoben, an der haustür gehorcht hatte. Den Zeige-
finger eingefangen und angezogen vom Transporterstrahl 
des Klingelknopfes.

arno Wimmelböcker hatte den Finger eine Zeit lang 
 Widerstand leisten lassen. Doch dann …

Die ermittlungsente lothar besaß ein gespür für men-
schen wie arno. lothar schien fest davon überzeugt, dass 
arno in einer ente wie ihm lediglich eine zukünftige mahl-
zeit sah, nicht jedoch ein Wesen von besonderem Ver-
stand. also achtete lothar darauf, dass immer genügend 
abstand blieb zwischen menschen wie arno und ihm, oder 
dass erwin in der nähe war, wenn arno sich blicken ließ. 
Obwohl arno im grunde harmlos war. arnos Fantasie wur-
de in der regel das Opfer seines Phlegmas.
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Die haustür ging auf, stieß an die alte Kramladen- 
glocke, die erwins mutter gertrude mal angebracht hatte, 
als die Polizeiwache für kurze Zeit und nebenbei lebens-
mittel und sonstiges Tante-emma-Zeugs anbot. Das hatte 
aber nicht lange funktioniert, denn auch die anständigen 
Frauen des Ortes zeigten eine gewisse Scheu, bei der Poli-
zei einzukaufen. außerdem kamen schnell behördliche 
Unvereinbarkeiten ins Spiel, die man auf der Wache von 
Versloh-Bramschebeck akzeptierte, bevor man sich bemü-
hen musste, sie zu verstehen. Zu guter letzt gab es im Dorf 
den laden von anni Twassbrake. Der war zwar kaum 
 größer, aber besser sortiert, und er lag zentral.

Die Türglocke allerdings war geblieben, und erwin be-
glückwünschte sich immer mal wieder zu der entscheidung, 
sie nicht abmontiert zu haben. meist vergaß er, die haustür 
zu verriegeln, bevor er in die Wanne stieg. Und wahrschein-
lich achtete nicht jeder die Privatsphäre erwins so wie arno. 
gottlob bekam erwin selten unangekündigt Besuch.

»ich komm abba nich rein, nä!?«, rief arno Wimmelbö-
cker jetzt, was bei geöffneter haustür bedeutete, dass er 
das, was er für erwins Badezimmer hielt – gradeaus, hinter 
der Tür am ende des dunklen Flurs –, nicht betreten würde. 
Badezimmer waren auf arno Wimmelböckers geistiger 
landkarte rot markierte Orte. Sollte erwin tatsächlich in 
der Wanne sitzen, wollte arno das lieber nicht sehen. er 
blieb also im hauseingang stehen, linste ins Dunkel und 
dachte darüber nach, ob er die mütze abnehmen und in der 
hand kneten sollte. Bei Beerdigungen war das eine natür-
liche Bewegung. alles, was arno halbwegs unangenehm 
war, fiel irgendwie in die Kategorie Beerdigung.
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Schließlich ging es ja auch um einen Toten.
»Wie geht’s denn, arno?!«, rief erwin. arno betrat die 

Wege der Kommunikation ungern als erster, und erwin 
musste sicherstellen, dass arno tatsächlich vor der Tür 
blieb. lothar klopfte sacht an die Scheibe des Winter-
gartens. ein Zeichen von aufregung.

»Och, muss ja, nä!?«
»Und sonst?!«
»Pollezei is da. Die ham was gefundn!«
»aufm hof bei hilde?!«
»nee. Bei Jasper. Da issn Toter!«
erwin warf einen fragenden Blick hinüber zu lothar.
»’n Toter? Bei Jasper?!«
»Jau. So Knochen und so!«
»So Knochen und so?!«
»Jau.«
So Knochen und so bei Jasper. Jasper war Jasper Thies-

brummel. großbauer und Schweinezüchter einen knappen 
Kilometer östlich von Bramschebeck. Statt nachzufragen, 
setzte erwin Düsedieker auf die bewährte methode, neue 
informationen erst einmal mit in die Badewanne zu nehmen. 
er lehnte sich in der Wanne zurück, justierte die mütze neu 
und beobachtete lothar, dessen Blick vermuten ließ, dass 
auch die ente über arnos Worte nachdachte. 

So Knochen und so.
»Kanns ja ma kuckn kommn!«
»Ja, ich komm dann mal!«
»is gut! ich geh dann!«
»Ja, is gut!«
Das zweite Klingeln der Türglocke verriet erwin, dass 
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arno die haustür ordnungsgemäß schloss. arno würde nun 
wahrscheinlich nicht zurück zu hilde gerkensmeier ge-
hen, wo er dann und wann im garten und beim ausmisten 
der Schweineställe half, und wo er ein Zimmer im alten 
Schuppen bewohnte. Diesen Schuppen hatte hilde knapp 
fünfzehn Jahre zuvor für Untermieter ausgebaut, die dann 
aber doch nicht kamen, weil eine Bürgerinitiative von 
 außerhalb den Bau der Fechtelfelder geflügelmast-ag auf 
den Äckern zwischen gerkensmeier und Thiesbrummel 
verhindert hatte. hildes ausbauaktion war im Dorf auf 
 Widerstand gestoßen. Den Zuzug von Fremden zu fördern, 
das hatte den meisten nicht gepasst. So kurz nach adolfs 
Tod, hatte Paul-gerhard Bartelweddebüx damals gewettert, 
zeuge das von missachtung der heimaterde, in der ihr 
 Vater nun ruhe. 

Das Wort heimaterde war häufig gefallen in jenen Tagen.
aber es kam ja anders: Keine geflügelmast, kein Zuzug 

aus der Fremde, kein Bedarf an umgebauten Schuppen. al-
les blieb wie gehabt. Wer in Bramschebeck lebte oder im 
etwas größeren Pogge, knapp vier Kilometer nördlich, jen-
seits der Bundesstraße 61c gelegen, der hatte sein heim 
und wusste, wo er hingehörte. 

arno wusste das nicht oder nicht so recht. Vermutlich 
würde er sich nun aufmachen zu Jasper Thiesbrummels 
hof.

arno Wimmelböcker war in Bramschebeck insofern eine 
ausnahme, als eine lange Phase alkoholischer exzesse seine 
mutter zu einem für Versloher mütter außergewöhnlichen 
Schritt genötigt hatte. Sie hatte ihrem Sohn am morgen 
seines fünfzigsten geburtstages, nach Jahren der Zermür-
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bung, das Wohnrecht entzogen. arno hatte davon erst drei 
Tage später erfahren, als er aus dem Koma erwachte, in das 
er beim Versuch, ein Schwein für die fortgeschrittene  Phase 
seiner geburtstagsfeier zu schlachten, gefallen war. im 
 moment, als er das Bewusstsein verlor, hatte er lediglich 
ein von Blut und anderen organischen Flüssigkeiten durch-
weichtes Paar langer Unterhosen getragen, sowie gummi-
stiefel und eine Strickjacke seiner mutter. Seinem aus allen 
Säumen gelassenen Konfirmationsanzug hatte er weitere 
Flecke ersparen wollen. arno hatte, bei leichtem Schnee-
fall, im nur mit einem einzigen muttertier besetzten Out-
doorsaugehege hinter dem elterlichen – damals nur noch 
mütterlichen – hof am rand von Bramschebeck gestanden. 
minutenlang hatte er sich über das stumpfe Schlachtermes-
ser geärgert, das ihm heino achelpöhler besorgt hatte. 
Während der wegen Zungenschwere und den Schmerzens-
schreien des verwundeten Tieres außergewöhnlich kom-
plexen Diskussion mit achelpöhler war arno dann in den 
Schlamm gesackt. Plötzlich. Ohne jede Vorwarnung. er 
hatte weder um hilfe gerufen, noch erklärende Äußerun-
gen von sich gegeben. 

Unmittelbar darauf war auch die verletzte Sau marke 
Deutsche landrasse verstummt, was zur Folge hatte, dass 
die übrigen geburtstagsgäste das interesse an der Feier ver-
loren. Wer hätte das Tier zubereiten sollen?

es war spät geworden. man kam überein heimzugehen.
nur hilde gerkensmeier hatte sich anders entschieden.
Unter den geburtstagsgästen war sie von anfang an die 

Unscheinbarste gewesen. Sie war am frühen nachmittag 
dazugestoßen, im Dorfkrug – hatte später selbst nicht mehr 
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gewusst, aus welchem grund. Sie hatte im hintergrund 
mitgefeiert und vor arnos Zusammenbruch sehr verhalten 
auf den Vorschlag mit dem Schweineschlachten reagiert. 
Dann aber, als arno im Schlamm lag, im grellen licht einer 
am Scheunengiebel montierten Bauleuchte, die das gehege 
nachts wie ein gefangenenlager bestrahlte, war ihr mitge-
fühl erwacht.

Vielleicht hatte sie ein herz für männer, die im Kampf 
verwundet wurden? Und vielleicht schloss das auch Ver-
wundungen ohne Fremdeinwirkung ein?

außerdem war da ja noch die Sache mit dem umgebau-
ten Schuppen. Und wenn man hinter die vorgehaltenen 
hände im Dorf hätte lauschen können, dann war sie ja 
alleinstehend, zwar Besitzerin eines kleinen nebenerwerbs-
betriebs, aber ohne aussichten auf eine größere Partie. 
land besaß hilde nur weniges, und schön war sie auch 
nicht.

So oder so ähnlich war arno Wimmelböcker also zu 
 hilde gerkensmeier gekommen. hildes erwartungen – so-
weit es überhaupt erwartungen gewesen waren  – waren 
sehr schnell ernüchterung gewichen. ernüchterung gehör-
te allerdings zu hildes täglichen lebenserfahrungen. Sie 
hatte arno das Zimmer im umgebauten Schuppen nie ent-
zogen. andererseits hatte auch arno Wimmelböcker in 
den seit besagter geburtstagsfeier verstrichenen zwölf Jah-
ren an reife gewonnen. Seine mutter hatte ihn nicht nur 
rausgeworfen, sie hatte ihn enterbt. arno hatte Demut ge-
lernt. Seine durchaus auch genetisch bedingte einfachheit 
bzw. einfalt hatte die Oberhand über sein Wesen gewinnen 
können. arno begann, auf dem Feld oder im Stall zu arbei-
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ten. er hatte Beerdigungen als Quelle der Selbstbesinnung 
entdeckt und ein gespür dafür entwickelt, wann es Zeit 
war, die Feldmütze abzunehmen. er hatte die haut des 
 arno Wimmelböcker: hoferbe abgestreift und war zu  arno 
Wimmelböcker: habenichts geworden.

in dieser neuen rolle hatte arno erwin Düsedieker ken-
nengelernt, den mann mit der Polizeimütze. Und irgend-
wie mochte er erwin.

gegen 16.30 Uhr stieg erwin aus der Badewanne. er gönn-
te seinem nackten Körper noch knappe zwanzig minuten 
an der luft. in dieser Zeit glätteten sich auf seiner haut 
die  Verwellungen und aufweichungen der vergangenen 
 Badestunden. Während er trocknete, blätterte erwin in der 
illustrierten Enzyklopädie der Mythen und Legenden auf dem dun-
kelhölzernen, zum gartenlicht hin ausgerichteten lese-
Stehpult seiner Bibliothek. Diese bildete in gestalt der tür-
seitigen regalwand sowie der zwei rechts und links in den 
raum, zum Wintergarten hin um die ecke greifenden kür-
zeren regalwände eine art gegenhufeisen zum  bereits be-
schriebenen hufeisen der Teichbepflanzung. 

Das Bild des doppelten hufeisens war eines, das allein 
erwin wachrufen konnte, denn niemand außer ihm kannte 
den raum mit den Büchern, der glasfront und der Wanne. 
es gab diesen raum in Versloh-Bramschebeck offiziell gar 
nicht. nur erwin und seine mutter gertrude hatten ihn 
 jemals betreten. erwins mutter hatte ihn allerdings nie 
 bestückt mit Büchern gesehen und nur ein einziges mal mit 
Wanne.

Das war kein schöner Tag gewesen.
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gertrude hatte sich nicht davon erholt …
Wie erwin den einbau der Wanne und die Befüllung der 

Wände mit Büchern hatte geheim halten können, hatte mit 
der Tatsache zu tun, dass man ihn meist unterschätzte.

Davon zehrte er bisweilen.
nach ablauf der zwanzig minuten zog erwin sich an: 

Unterwäsche, Socken, Trainingshose, Pullover, gummi-
stiefel, Parka. er rückte die Polizeimütze grade und verließ 
das haus. Die ermittlungsente lothar wartete bereits bei 
den Schnecken auf der Zufahrt.

erwin benutzte niemals ein Fahrrad oder ein motorrad 
oder gar ein auto. Die Welt seiner erkundungen reichte 
von höwelkrögers hof im Süden über den golfplatz mit 
clubhaus im Osten zu den höfen von gottenströter und 
martenvormfelde im norden bis kurz vor die landesklinik 
von Pökenhagen im Westen. alles in allem umfasste sie ein 
Quadrat von knapp 10 Kilometern Kantenlänge und war 
ein schönes Universum für einen Fußgänger.

golfplatz und landesklinik wären die zwei Pole dieser 
Welt gewesen, hätte ein verrückter gott auf einen Punkt in 
der nähe von Bramschebeck eine Kompassnadel gesetzt – 
in einem magnetfeld mit West-Ost-ausrichtung allerdings.

Beide Pole waren nur von wenigen Bramschebecker expe-
ditionen je erreicht worden.
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Knochen und so bei Jasper

Um kurz nach 17 Uhr verließen erwin und lothar das 
grundstück. Der himmel, die Flächen der Felder, die weit-
hin sichtbaren, verstreuten Silos und Scheunen und Wohn-
häuser mit ihren Stallungen schimmerten nach so viel 
 regen im späten licht eines überglühten Frühlingstages. in 
normalem Tempo, dem lothar als trainierte laufente mühe-
los folgen konnte, schritten bzw. watschelten sie quer über 
die gerkensmeier’schen Felder und hielten auf den Wald-
streifen zu, der sich eng an den ausgedehnten Dorfteich 
von Bramschebeck lehnte. Jenseits des Waldes, als sie den 
zum Dorf führenden Wullbrinkholzweg passiert hatten, 
wurde lothar das Fortkommen mühseliger. Jasper Thies-
brummel bevorzugte eine andere Pflugrichtung als seine 
nachbarn. Die Furchen seiner ausgedehnten Äcker warfen 
sich lothar wie Sturmwellen entgegen, ließen ihn erbost 
schnatternd auf und ab wogen. 

Fliegen als alternative kam für lothar nicht infrage. 
 lothar hielt es mit dem Fliegen in etwa so wie erwin mit 
dem Fahrrad-, motorrad- oder gar dem autofahren: es war 
nicht sein Ding. hier und da mal fünf meter, wenn es gar 
nicht anders ging. Solche Flugstrecken, als Fluchtstrecken 
auf hühnerställe oder in astgabelungen bei plötzlichem 
Kontakt mit hofhunden, waren für lothar eine höchstleis-
tung, erschöpften ihn mehr als hunderte oder gar Tausen-
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de von metern durch Furchen-Schützengräben, wie sie die 
mächtigen Pflüge der Bauern zogen. 

Das galt allerdings nicht für den Schollenwurf quer zur 
laufrichtung. also verlangsamte sich lothar nun merklich. 
erwin Düsedieker liebte es, mit den gummistiefeln in früh-
lingsfeuchte Böden einzusinken und das eigene Vorwärts-
kommen zu beschweren. Dann hatte er das gefühl, Kon-
takt aufzunehmen mit den Sünden der Welt. lothar, ein 
Wesen ohne Sünde, blieb jedoch immer weiter zurück, und 
gegen 17.30 Uhr wuchs die Wahrscheinlichkeit, dass  erwin 
kaum noch etwas von dem mitbekommen würde, was arno 
so rätselhaft angedeutet hatte …

Knochen und so bei Jasper.
… wenn der ente nicht geholfen wurde.
erwin spähte voraus. Zwischen den gebäuden des ge-

höfts meinte er, einen Polizeiwagen und ein weiteres orts-
fremdes Fahrzeug ausmachen zu können. lothar und er 
hatten noch fast einen Kilometer Weg vor sich. also wi-
chen sie auf den Kötterholzweg aus, der vom Wullbrink-
holzweg zu Thiesbrummels gehöft und von dort weiter in 
östlicher richtung zum hof von hartwin Plöger führte. 
auf dem flachgrasigen randstreifen des Kötterholzwegs 
war lothar in seinem element. als wüsste er, dass sie sei-
netwegen Zeit verloren hatten, beschleunigte er. Sein 
 Watscheln mit angepressten Flügeln glich plötzlich dem 
zeitgerafften Dahingleiten eines eisschnellläufers. erwin 
staunte – und folgte der kühnen ente.

als sie die höhe des Waldes erreicht hatten, dessen öst-
licher Zipfel bis hinter Thiesbrummels Scheune griff, sah 
erwin zwei männer, ein Stück Plane oder so zwischen sich 
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haltend. Sie marschierten richtung hof, auf einen Wagen 
zu, der ein Polizeitransporter sein konnte. Sie sprachen 
miteinander, ohne von erwin notiz zu nehmen. Vielleicht 
waren Parka, Trainingshose, gummistiefel, Polizeimütze 
und erwins gesichtsausdruck eine allzu verwirrende Kom-
bination. aber vielleicht war das in diesem moment sogar 
von Vorteil. arno nämlich hatte erwin entdeckt. lothar 
hielt inne, ließ erwin aufschließen. Da winkte arno  – 
scheu und wie aus einem Versteck. er stand am Waldzipfel 
jenseits der etwa hundert meter tief ins Waldstück hinein-
reichenden Buchtung, aus der die männer mit der Plane 
gekommen waren und in der erwin nun vier weitere män-
ner entdeckte, im halbdunkel vor den Bäumen zunächst 
kaum auszumachen, gestikulierend hinter absperrband. 
erwins Fernsicht war aber noch sehr gut: zwei Polizisten 
in ordnungsgemäßer Uniform und zwei männer in Zivil. 
einer der beiden in Zivil musste so eine art Wissenschaft-
ler sein. er trug einen laborkittel. Den anderen kannte 
erwin.

Wiederum winkte arno. es war kaum mehr als ein he-
ben der hand. erwin winkte zurück. arno würde jetzt 
nicht zu ihm rüberkommen. Wenn es um die Polizei ging, 
galt für arno die einfache Devise: keine Bewegung. er 
wollte es um jeden Preis vermeiden aufzufallen. neugierde 
war der eine Teil seiner Persönlichkeit, nicht-auffallen-
Wollen der andere. 

also beobachtete er – so wie auch erwin.
nach einigen minuten schnatterte lothar.
Der mann, den erwin kannte, hob den Kopf. Sein ge-

sicht mit mundumlaufendem, Kinn und halsansatz voll-
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ständig bedeckendem Kurzhaarbart verlieh ihm einen mar-
kanten ausdruck. Der Bartträger präsentierte den Schnitt 
mit Stolz, das war deutlich. nur erwin dachte, wann immer 
er den vollschwarzen henriquatre sah, an einen mann, der 
an frischer Kuhscheiße genascht hatte und dabei über-
rascht worden war. erwin konnte sich nicht helfen, dieser 
unschöne eindruck war gekoppelt an den anblick des 
Dettbarner Kommissars lars-leberecht heine, den es vor 
allem deshalb alle paar Wochen hierher verschlug, weil sei-
ne Tante minna Tuxhorn am hellweg, unweit der Fisch-
teiche, einige Kilometer westlich von Bramschebeck lebte 
und nicht ganz unvermögend war.

minna Tuxhorn und gertrude Düsedieker waren einst 
befreundet gewesen. Kurz vor gertrudes Tod hatten sie 
sich zerstritten. erwin kannte den grund für den Streit 
nicht. Und minna Tuxhorn kannte er nur flüchtig. lars-
leberecht heine hingegen tat gern so, als sei er ganz dicke 
mit erwin – vor allem, um ihn damit aufzuziehen. Dabei 
war er seit mindestens drei Jahren nicht mehr in der alten 
Wache gewesen.

einen moment lang wirkte heine überrascht. Dann sag-
te er etwas zu dem Wissenschaftler und kam auf erwin zu.

»Der herr Oberkommissar, na sieh, na sieh!«, rief er und 
hob die hand zum gruß. erwin grüßte zurück. Seine rech-
te vollführte ein paar ungelenke Bewegungen.

»ein richtiger Oberkommissar hat eine gute nase und 
weiß sofort, wenn es einen Fall zu lösen gibt, was?!«

Zu laut, wie immer. Vermutlich sollte der Wissenschaft-
ler alles hören. 

»alles im griff, Äwinn!?«
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lars-leberecht heine betatschte erwins Schulter. erwin 
versuchte zu lächeln. möglichst blöd sah er ohnehin schon 
aus. Da musste er sich keine Sorgen machen. Blöd aussehen 
war jetzt wichtig.

»Was macht die arbeit auf der Wache? ich hoffe, du 
heizt den Schurken im Ort tüchtig ein!«

heine lachte. Und erwin intensivierte sein lächeln.
»Joah«, sagte er, »muss ja!« – das passte immer.
»Da sagste was: mussja!«, bellte heine, und die folgende 

Schulter-Betatschung wurde ein kumpelhafter Schlag.
»na komm mal mit, Oberkommissar!«, rief heine und 

drehte sich um zu dem Wissenschaftler, der mit einiger 
Verwunderung den eskapaden seines Kollegen gefolgt war. 
»Siehst du den da drüben? Das ist ein richtiger Forensiker. 
Wir haben hier nämlich was gefunden. eine leiche, Äwinn. 
eine echte leiche. na ja, zumindest ein paar Knochen. 
Und du musst natürlich einbezogen werden in die ermitt-
lungen – als Oberkommissar von Versloh!«

»Bramschebeck!«, echote erwin. es kam automatisch.
»na, was sage ich, ein Oberkommissar kennt sein re-

vier natürlich. Walter!«  – den namen brüllte heine in 
richtung Waldbuchtung  – »Walter! Darf ich dir den 
Oberkommissar erwin Düsendieker vorstellen?! er ist hier 
für alles zuständig! Wir arbeiten sozusagen in seinem auf-
trag!«

Was für ein Quark. Den Düsendieker verbesserte ihm  erwin 
schon lange nicht mehr. heine hielt diesen gewollten Feh-
ler für einen guten Witz. er marschierte auf den Walter 
genannten Kollegen zu, guckte immer mal wieder lachend 
zurück zu erwin, und erwin folgte mit einem Blick, der 
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gleichermaßen Dämlichkeit wie harmlosigkeit ausstrahlte. 
Was ihm jetzt nicht unerwünscht war.

»aha. Der Oberkommissar. Soso.«
Der Forensiker Walter kräuselte die Stirn, einen Kno-

chen  – mandibula, wie erwin aus einem anatomie-atlas 
wusste – in der hand haltend. Dieser Unterkiefer, zum Teil 
auch die darin noch enthaltenen Zähne, sah seltsam 
schwarz aus. Der Knochen schien dem Forensiker allerdings 
eine weniger harte nuss zu sein als erwin in Trainingshose, 
Parka und gummistiefeln  – mit Polizeimütze auf dem 
Kopf.

Walter wies mit dem fremden Unterkiefer zur mütze. 
»Tragen Oberkommissare in Bramschedingenskirchen so 

was?«
»ach, Walterchen«, heine eilte erwin zu hilfe, »was 

biste bei lebenden immer so langsam? mein Freund Äwinn 
wohnt in der alten Polizeiwache. Die Wache hier in 
Versloh …«

»Bramschebeck.« 
ein pawlowscher reflex, den erwin, anders als bei Düsen-

dieker, einfach nicht unterdrücken konnte.
»Äh, richtig … is vor zehn Jahren dichtgemacht wor-

den. Wird jetzt alles von der Polizeiwache in Pökenhagen 
aus erledigt. mal Streife fahrn. am Wochenende blasen 
lassen. is ja nix weiter. Äwinn hier wohnt seit’n paar Jahren 
zusammen mit seiner mutti in dem haus  – nich wahr, 
Äwinn?«

»mutti is tot«, sagte erwin. lars-leberecht heines Kuh-
schissbartgesicht wechselte für einige Sekunden in den 
modus des überraschten ermittlungsbeamten.
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»Oh«, sagte er. »mensch, Äwinn, das tut mir leid. 
Wusstich gar nich. Seit wann denn?«

»Och, zwei Jahre so«, sagte erwin und guckte halb ins 
nichts und halb zu Boden.

»Wohnste da denn jetz ganz alleine? in der Wache? Wo 
mutti tot is?«

lars-leberecht heine sprach betont langsam.
erwin wiegte den Kopf. 
»Joah«, sagte er. »abba Schwester Diekmann. Die kommt 

eimal inner Woche.«
heines gesicht hellte sich auf. Dem Forensiker hingegen 

schien das alles ziemlich egal zu sein. erwins dahingebrum-
melte halbsätze lösten nichts in ihm aus, während lars-
leberecht heine beim Wort Schwester automatisch beruhigt 
war. Schwester kam wohltuend harmlos daher, geradezu 
 asexuell. lars-leberecht heine dachte, dass es nicht richtig 
war, jemandem wie erwin Sexualität zuzugestehen. in der 
Wortmelodie, die erwin gewählt hatte, klang das Wort 
Schwester sehr evangelisch. eine gemeindeschwester. eine 
Diakonisse oder so was. Fahrrad, Tässchen Kaffee, Spinn-
weben im haar. Dutt und häubchen natürlich. lars-lebe-
recht heine konnte es sich also wohl ersparen, erwin einen 
persönlichen Besuch abzustatten, um mal nach dem rech-
ten zu sehen. 

Der Forensiker räusperte sich. heine verstand.
»na komm, Äwinn, dann guck mal, was wir hier so 

 machen. Vielleicht kannste uns ja helfn, den Fall zu lösn, 
was?!«

»mit Sicherheit«, brummte Walter, der Forensiker, abfäl-
lig, während lars-leberecht heine erwin grinsend ein 
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letztes mal auf die Schulter schlug, bevor er sich wieder ins 
gespräch mit Walter vertiefte.

Das war also ausgestanden. erwin beobachtete. lothar 
streifte unbehelligt in der Waldbuchtung umher, näherte 
sich immer mal wieder dem absperrband, hinter dem zwei 
Polizeibeamte den Boden absuchten. heine und Walter 
 unterhielten sich über die Knochenfunde. mussten schon 
ziemlich lange hier liegen, sagte der Forensiker. Vielleicht 
schon seit Jahren oder sogar Jahrzehnten. Frauenknochen, 
eindeutig. Junge Frau, ebenso eindeutig. Tief in der erde. 
Jede menge Brandreste waren da. Weshalb die Tiere das 
nicht vorher ausgebuddelt hatten? Keine ahnung. manch-
mal gibt’s so Zufälle, sagte der Forensiker. Oder das Feuer? 
Brandgeruch, der nicht so sexy ist wie leichengeruch? also 
zumindest für Tiere nicht? lars-leberecht heine. Tiere und 
Sex, das ging. Sex und erwin, das ging nicht. Walter zuckte 
mit den Schultern. Vielleicht. er hielt den Unterkiefer in 
der rechten und starrte darauf. erwin hatte in einem seiner 
 Bücher mal ein Bild von einem Schauspieler gesehen, der 
Prinz hamlet spielte. Der hatte in der hand einen 
 kompletten Schädel gehalten. nicht bloß einen  Unterkiefer. 
Sein oder nichtsein. erwin kamen manchmal solche gedan-
ken. irrlichterne Bildblitze, die sich niemandem verrieten.

Und das war gut so.
»Ksch! Ksch! haust du mal ab?!«
»Was issn?«
heine wandte sich den Polizisten weiter hinten in der 

Buchtung zu, von denen einer gebückt fuchtelnde Bewe-
gungen ausführte, weil lothar das absperrband passiert 
hatte und Bodenproben entnahm.
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»Das is lothar!«, rief erwin, mit gewisser Sorge in der 
Stimme. »Der tut nix! Der tut nix!«

heine verdrehte die augen, lächelte aber wieder. lothar. 
na klar.

»Ksch! Ksch!« Der mann mit den fuchtelnden Scheuch-
bewegungen rückte lothar näher, wahrte dennoch ab-
stand. er hatte keinerlei erfahrungen mit dem Kampfver-
halten von enten, hatte aber geschichten gehört.

»Der tut nix! Das is lothar!«, wiederholte erwin. Seine 
haltung, seine nervösen Blicke, seine hampeligen, auf 
Kontrollverlust hinweisenden Bewegungen alarmierten 
heine:

»nu lass se doch, Vogel. is doch bloß ne ente!«
»na ja, aber die Spurn. Die bringt doch die ganze Spurn-

sicherung durcheinander! Wenn die hier hinscheißt!?«
erwin wiegte den Oberkörper nach links und rechts. 

Schneller werdend. Das kam, zusammen mit seinem pani-
schen Blick, gut an. lars-leberecht heine musste nun ein-
greifen; denn Walter Tüllkes, der Forensiker, machte eine 
geste, die besagte: ich hab’s ja gleich gewusst, dass der irre 
hier nix zu suchen hat. hätte er das laut ausgesprochen, 
hätte es heines autorität untergraben. aber Tüllkes war 
nicht dumm, also beließ er es bei andeutungen und ließ 
heine laut werden.

»Stell dich nich so an, Vogel. hier ham doch Fuchs und 
hase und igel schonn häufiger Pipi auf die Tante gemacht. 
Da wirdse die ente schon auch noch vertragen. Oder haste 
Schiss vor dem Tier?!«

»nee, aber …!«
»Dann kräh nich rum. nu komm!«
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»ich mein ja nur …« Der Beamte wand sich noch. aber 
da lothar nun klugerweise ein wenig abstand genommen 
hatte von der Wühlkuhle im Boden und nicht allzu auffällig 
ermittlungsarbeit betrieb, beruhigte sich der Beamte wie-
der. es begann eine längere Phase friedlicher Koexistenz. 
Und auch erwin zeigte anzeichen zurückgewonnener 
 Stabilität.

na also.
Die insgesamt vier Beamten plus lars-leberecht heine 

und Walter Tüllkes machten noch ein paar Fotos vom 
Fundort. als sie sicher waren, sämtliche Knochen der un-
bekannten leiche zusammengesucht und im Transporter 
verstaut zu haben, brachen sie auf. Zuvor sprachen Dr. 
Tüllkes und heine noch einige minuten mit Jasper Thies-
brummel, der irgendwann mit griesgrämigem gesicht auf-
getaucht war, aus dem haus gedrängt von seiner Frau alwi-
ne. es war bald klar, dass Jasper die Polizei wegen alwine 
gerufen hatte. nein, weil sich alwine Thiesbrummel, 
 Jaspers stämmige gattin, mit verschränkten armen immer 
mal wieder in das gespräch einmischte, und weil Teile des 
gesprächs lautstark geführt wurden, dämmerte es erwin, 
dass Jasper die Polizei hatte rufen müssen. er hatte die Kno-
chen hochgepflügt, mit dem wuchtigen achtschar-Voll-
drehpflug, den sein keuchender Deutz-Traktor – in dieser 
gegend Trecker genannt  – kaum halten konnte. Jasper 
 hätte die Knochen gern klammheimlich entsorgt. alwine 
jedoch war strenger gläubig als ihr mann und achtete recht 
und gesetz, schon allein, weil Jasper es mit letzterem nicht 
so genau nahm. außerdem hatte sie den Schädel mit Ober-
kiefergrinsen, der ihr in der Kuhle entgegenstarrte und den 
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der Forensiker bereits eingesammelt hatte, bevor erwin da-
zukam, als eine art Memento mori gedeutet. Darüber ging 
man nicht so einfach hinweg. Jetzt verzögerte sich also der 
kleine Versuch, zusätzliches ackerland zu gewinnen, den 
Jasper bauernschlau erwogen hatte. Jasper würde eine ge-
legenheit suchen müssen, es bei Tisch gegenüber alwine 
anzusprechen. Polizei auf dem hof passte überhaupt nicht 
in sein Konzept. Und womöglich drohte gar eine auswei-
tung der Untersuchung.

Das gefiel Jasper nicht.
Zwar war die einbuchtung an dieser Stelle des Waldes 

traditionell Brachland gewesen, grasbewachsen, platt ge-
trampelt, teils schotterbefüllt und bei Dorf-Feiern mit offe-
nem Feuer gern als Brand-, Trink-, Piss- und Kotzplatz 
 genutzt, aber das Denken der Bauern hatte sich schon vor 
Jahren gewandelt: Was immer unter den Pflug passte,  endete 
darunter. gern nachts, gern auf Kosten von nachbarn oder 
gemeindeflächen. Die Wälder im Karree höwelkröger, 
golfplatz, gottenströter, reddehase schrumpften dahin. 
Sogar die wilden müllkippen der gegend waren in gefahr. 

gegen 19 Uhr zogen die Beamten mit ihren Fahrzeugen 
ab. Jasper Thiesbrummel wurde von Forensiker Tüllkes und 
heine instruiert, den Bereich hinter dem absperrband nicht 
zu betreten. alwine Thiesbrummel garantierte dafür. Jasper 
schwieg. erwin war irgendwie in Vergessenheit geraten, 
wanderte in der einbuchtung umher, betrachtete dieses 
und jenes – soweit es die lichtverhältnisse nah dem Wald 
und zu dieser späten Stunde noch zuließen. arno Wimmel-
böcker, der reglos wie die Skulptur eines unbekannten 
meisters naiver Kunst am Waldrand gestanden hatte, war 
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verschwunden. er würde jetzt im Dorf aufschnappen, was 
es über den Knochenfund sonst noch so aufzuschnappen 
gab, und erwin irgendwann unterrichten  – in der hoff-
nung, dass erwin ihn seinerseits mit neuigkeiten versorgte.

Das leben war ein geben und ein nehmen – und auch 
in dieser Beziehung ohne große Kunst.
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Wohl magst du mich küssen  
und weinen …

erwin war nach der Begegnung mit lars-leberecht heine 
in melancholischer Stimmung. mehrmals unterbrach er 
sein zielloses Suchen und sah hinüber zum Wald. Der Un-
terkiefer der unbekannten Toten hatte etwas in ihm ausge-
löst. lothar schien das zu bemerken und näherte sich erwin 
immer mal wieder. als sorgte er sich um ihn. 

Bei einer dieser annäherungen hatte lothar etwas im 
Schnabel gehalten. etwas, das er erwin übergab, ihm grade-
zu aufdrängte: Papier, miteinander verklebte, längliche 
Blattfetzen. ein Stück wie herausgerissen aus einem Block, 
stark vergilbt, an den rändern brandgeschwärzt, teils von 
Feuchtigkeit zersetzt, lehm- und erdbeschmutzt. erwin 
steckte den Fetzen in seine geräumige Parkatasche. Funde 
untersuchte man am besten zu haus.

als sie dann losgingen, apportierte lothar einen weite-
ren Fetzen verklumpten Papiers, und er kam noch mit ei-
nem dritten Fundstück.

Jedes mal streichelte erwin der ente den Kopf.
lothar schätzte es, von erwin gelobt zu werden. Dabei 

wahrte er stets seine Würde. lothar war kein hund. ihn mit 
einem hund zu vergleichen verbot schon seine gestörte 
Beziehung zu den hofkötern der Umgebung. lothar gab 
anregungen. Der tiefere Sinn seines Tuns blieb im  Dunkeln. 
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erwin gefiel das.
Für den rückweg wählte erwin einen kleinen Schwenk 

über die husemann’schen Äcker. er wusste nicht, weshalb, 
aber eine innere Stimme riet ihm, den Wald zu umrunden. 
Jetzt, zu Beginn der Dämmerung, erschien ihm der Wald, 
auf der grenze zwischen den husemann’schen und den 
Thiesbrummel’schen Äckern gelegen, wie ein kleines rest-
stück aus einem ehemaligen gigantischen gesamturwald. 
Sie würden für den Umweg vielleicht eine knappe halbe 
Stunde benötigen. aber beim gehen ruckelten die gedan-
ken und rieben aneinander. Sie glätteten ihre ecken und 
Kanten und ruckten oft ganz plötzlich wie Puzzlestücke in 
passender anordnung zusammen.

Das galt insbesondere für erwins gedanken.
Waldstücke gab es in und um Versloh etwa zwanzig: 

schrumpfende Festungen aus Buchen und eichen, hier und 
da versetzt mit ahorn, erlen, eschen, Ulmen und sonstigen 
nicht-nadelbäumen. erwin besaß, obwohl er gern umher-
streifte, nur geringe Kenntnisse in Forstwissenschaft. er 
achtete Bäume schon allein wegen ihrer Bedeutung für 
 Bücher. Bücher waren die Fortsetzung des Baums mit den 
mitteln des geistes – der erwin oft so fern schien wie das 
laubdach einer hohen eiche. erwin liebte Bücher. er blät-
terte in ihnen. er betrachtete sie. er las sie – auf eine bild-
suchende Weise. ein gutes Buch war ein Wald voller Bilder 
und Bildimpulse … 

erwin schüttelte den Kopf. Seine gedanken waren abge-
schweift. er konzentrierte sich wieder auf die Dämmerung, 
den dunkler werdenden Bausch von hohen, ausladenden 
Baumkronen, von gehölz, umsäumt von Brennnesseln und 
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