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Das Buch
Amber und Kirsty könnten nicht unterschiedlicher sein. 
Amber arbeitet als Putzfrau im Vergnügungspark Funn­
land, Kirsty ist eine erfolgreiche Journalistin und glückli­
che Familienmutter. Doch die beiden verbindet ein schreck­
liches Ereignis, das viele Jahre zurückliegt. Als in Funnland 
ein Mord geschieht, soll Kirsty vom Tatort berichten, und 
die beiden Frauen begegnen sich plötzlich wieder. Sofort 
werden die alten Dämonen der Vergangenheit wach: 1986 
standen sie beide als Elfjährige in einem Fall vor Gericht, 
der das ganze Land schockierte. Sie waren angeklagt, die 
kleine Chloe umgebracht zu haben, und mussten eine jah­
relange Jugendstrafe absitzen. Nun haben sie neue Identitä­
ten angenommen, und niemand in ihrem Umfeld weiß, wer 
sie wirklich sind. Es ist ihre größte Angst, dass ihr mühsam 
aufgebautes Leben zusammenstürzen könnte, doch durch 
ihre Begegnung werden sie mit ihrer Lebenslüge konfron­
tiert und schließlich vor eine bittere Wahl gestellt.

Die Autorin
Alex Marwood ist das Pseudonym einer erfolgreichen briti­
schen Journalistin. Sie lebt in London und arbeitet an ihrem 
nächsten Roman.
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PROLOG

 1986

Es gibt eine Decke, aber der Geruch, der aus ihren Fal­
ten aufsteigt, lässt sie vermuten, dass sie noch nie gewa­
schen wurde. Die Zellen sind überheizt, und obwohl Jade 
sie, gleich nachdem sie sie hier hereinbrachten, zusammen­
gerollt und in eine Ecke des Raums geschoben hat, ist der 
Gestank nach alter Pisse und ungewaschener Haut schwer 
zu ignorieren. Officer Magill hebt sie, zusammengeknäuelt 
wie sie ist, auf und streckt sie ihr entgegen. »Du musst das 
überziehen«, sagt sie. »Über den Kopf. Offenbar soll man 
dein Gesicht nicht sehen.«

Das ist ziemlich überflüssig. Jades Gesicht war vor Mo­
naten in sämtlichen Zeitungen und wird es morgen wieder 
sein. Abweisend mustert sie das Laken. Officer Magills Au­
gen werden schmal.

»Weißt du was, Jade?«, sagt sie. »Meinetwegen kannst 
du gern unverhüllt da rausgehen, wenn du willst. Die 
brennen alle drauf, dich zu sehen, glaub mir. Mir ist das 
egal.«

Sie haben mich doch schon gesehen, denkt Jade. Immer 
und immer wieder. In den Zeitungen, in den Nachrichten. 
Deshalb lassen sie uns doch jedes Jahr in der Schule zu die­
sen Porträtaufnahmen antreten. Nicht für unsere Familien. 
Vielmehr damit es immer ein Foto gibt, das man den Zei­
tungen verkaufen kann. Damit die etwas haben, an dem sie 
ihre Schlagzeilen aufhängen können. DIE WELT BETET. 
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FINDET UNSEREN ENGEL. Oder, wie in meinem Fall, 
DAS BÖSE ENGELSGESICHT.

Durch die offene Tür kann sie Bel schreien hören. Immer 
noch. Sie hat damit angefangen, als der Urteilsspruch ein­
ging, und das ist Stunden her. Jade hingegen konnte durch 
die dicken Zellenwände bislang nur die Stille hören. Kein 
Laut dringt hindurch: weder die lechzende Meute noch die 
vorbeieilenden Schritte derer, die mitten in den Vorberei­
tungen stecken. Ab und zu das metallische Klicken, mit 
dem die Abdeckung des Gucklochs beiseitegeschoben wird, 
oder der Knall einer anderen schweren Tür, die zugeschla­
gen wird; ansonsten steinerne Stille, nur das Geräusch ihres 
eigenen Atems, der Klang ihres rasenden Herzens. Als Offi­
cer Magill die Tür öffnete, war der Lärm schier überwälti­
gend, selbst hier im Keller: die wilden Sprechchöre fremder 
Menschen, die Gerechtigkeit verlangten. Die Meute will sie. 
Sie und Bel. So viel versteht sie.

Magill streckt ihr erneut die Decke hin. Diesmal nimmt 
Jade sie. Man wird sie so oder so dazu zwingen, sie sich 
umzuhängen, ob sie will oder nicht. Ihre Hände berühren 
sich, und Magill zuckt vor dem Kind zurück, als ob Gift an 
seiner Haut klebte.

Bel klingt wie ein kreischendes Tier, das in der Falle sitzt.
Sie würde sich den eigenen Arm abbeißen, wenn sie da­

durch entkommen könnte, denkt Jade. Für sie ist es schlim­
mer als für mich. Sie hat nicht so ein schwieriges Leben ge­
habt wie ich.

Officer Magill wartet mit heruntergezogenen Mundwin­
keln. »Wie fühlst du dich, Jade?«

Einen Moment lang glaubt Jade, dass die Frau sich um 
sie sorgt, aber ihr Gesicht spricht eine andere Sprache. Jade 
starrt sie mit aufgerissenen Augen an. Ich fühle mich klein, 
denkt sie. Klein und allein und verängstigt und verwirrt. 
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Ich weiß, dass die Meute nach mir verlangt, aber ich ver­
stehe nicht, warum sie mich so hassen. Wir haben es nicht 
gewollt. Wir haben nie gewollt, dass es passiert.

»Nicht besonders, stimmt’s?«, fragt Magill schließlich, 
ohne eine Antwort abzuwarten. »Fühlt sich nicht beson­
ders an, wie?«

Bels Stimme, Kampfgeräusche im Flur: »Neinnein­
neinneinnein! Bitte! Bitte! Ich kann nicht! Ich will meine 
Mama! Mammmmaaa! Ich kann nicht! Bringt mich nicht 
da raus! Neinneinnein, niiiicht!«

Jade dreht sich zu Officer Magill um. Ihr Gesicht gleicht 
einer Halloweenmaske, voller grimmiger Furchen in 
Schwarz und Rot. In ihrem Blick der gleiche Hass und Ab­
scheu wie in den Stimmen des Mobs draußen. Jade ist schul­
dig. Keiner soll so tun, als hielte man sie für unschuldig.

So ist es, das sind wir: nicht »die Verdächtigen«, nicht 
»die Kinder in Haft«. Wir sind »die Mädchen, die Chloe 
umgebracht haben«. Wir sind jetzt der Teufel.

Magill schaut über ihre Schulter, um zu sehen, ob einer 
ihrer Vorgesetzten sie hört, und senkt die Stimme.

»Geschieht dir verdammt recht, du kleines Miststück«, 
zischt sie. »Wenn es nach mir ginge, würden sie die Todes­
strafe wieder einführen.«
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KAPITEL 1

2011

Martin sieht auf seine Armbanduhr. Fast zehn. Bald geht 
sie zur Arbeit. Die Neonlichter der Achterbahn von Funn­
land sind ausgeschaltet, jetzt flackern die Halogenbogen­
lichter auf, die den Vergnügungspark nach Feierabend in 
gleißendes Licht tauchen – um Nachzügler zu vertreiben, 
aber auch, damit die Putzleute die Kaugummiklumpen, die 
klebrigen Softdrinkflecken und das achtlos verschmierte 
Ketchup sehen können. Sie wird in den Umkleideräumen 
sein. Wie viele Leute mit Lochkarte nimmt sie es mit der 
Ankunftszeit peinlich genau, die tatsächliche Aufnahme der 
Arbeit lässt sie jedoch gemächlicher angehen. Sie wird sich 
aus ihrer Privatkleidung schälen und sie durch Trainings­
anzug und Overall ersetzen.

Er spürt eine vertraute Wut über die Art und Weise auf­
steigen, in der sie ihn einfach schneidet. Keine Reaktion, 
kein Kontakt; nur leere Stille, Tag für Tag. Ob sie über­
haupt an ihn denkt? Drei Stunden hat er es ausgehalten, 
aber jetzt kann er nicht mehr. Er nimmt das stumme, elen­
de Telefon und ruft ihre Nummer auf. Tippt einen Text ein: 
Bitte antworte mir. Ignoriere mich nicht. Beobachtet das 
Display, wie es arbeitet und sendet.

Auf der Straße unten ein Junggesellinnenabschied. Das 
weiß er, weil sie lauthals »Going to the Chapel« grölen. Es 
ist immer dieses Lied oder »Nice Day for a White Wed­
ding«, bloß der Refrain, wieder und wieder, oder »Here 
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comes the bride, short, fat and wide«. Es gibt Millionen von 
Liedern, aber auf derlei Partys singen sie immer das gleiche.

Ein spitzer Schrei auf der Straße, gefolgt von Gekicher im 
Chor. Jemand ist hingefallen. Martin schiebt sich aus dem 
Bett und geht ans Fenster. Reißt den Vorhang auf und sieht 
hinaus. Acht junge Frauen in verschiedenen Rauschstadien. 
Die Braut – kurzer Schleier und »Anfänger«-Schild auf Rü­
cken und Brust – liegt auf dem Boden, gescheitert an acht 
Zentimeter hohen Stöckelschuhen und einem stattlichen 
Hinterteil. Mit einem beachtlichen Plumps ist sie in ihrem 
schlauchförmigen Minirock auf den Bürgersteig geknallt, 
der Bauch hängt über den Bund, und Titten quellen aus ih­
rem Dekolleté, während zwei ihrer Freundinnen an ihrem 
blassen Arm mit Fettgrübchen zerren. Die übrigen Freun­
dinnen stehen verstreut auf dem Gehweg herum und zei­
gen torkelnd und johlend mit dem Finger auf sie. Eine von 
ihnen – Hotpants, riesige Reifenohrringe und bauchfreies 
Top – bittet Männer, die sich an der strampelnden Braut 
vorbeischlängeln, um Feuer.

Bauchfreies Top landet einen Glückstreffer. Eine Grup­
pe Junggesellen – jedes Wochenende wird die Stadt von ih­
nen überrannt, es sind die Art von Junggesellenabschieden, 
deren Teilnehmer es sich nicht leisten können, denen die 
Pässe fehlen oder deren Bewährungsauflagen es nicht zu­
lassen, Sangriakotze auf warmem spanischem Asphalt zu 
verteilen – bleibt stehen, man gibt ihr Feuer und kommt ins 
Gespräch. Nun, eher in ein wechselseitiges Geschrei. Kein 
Mensch kommuniziert vor Martins Fenster mit weniger als 
Gebrüll, das Gehör zerstört von wummernden Bässen, das 
Gespür für andere Menschen ruiniert von Alkohol, Ecstasy 
und Kokain, was heutzutage weniger zu kosten scheint als 
ein Päckchen Zigaretten. Und man muss noch nicht mal 
zum Konsumieren rausgehen.
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Schließlich kommt die Braut wieder auf die Beine. Sie 
humpelt – oder tut nur so – und benutzt die Schulter eines 
der Männer als Stütze. Martin beobachtet, wie die Hand 
des Mannes unter den Rock wandert und sich zentimeter­
weise nach oben vorarbeitet. Die Braut gackert, versetzt 
seiner Hand einen halbherzigen Klaps und klimpert dabei 
aufmunternd mit den Wimpern. Die Hand kehrt zurück. 
Sie gehen die Straße hinauf in Richtung Nachtklubviertel.

Bauchfreies Top bleibt, an das Schaufenster eines Ge­
schäfts gelehnt, zurück und unterhält sich mit dem Feuer­
zeug-Spender. Sie schwankt und scheint nicht zu merken, 
dass ihre Freundinnen um die Ecke verschwinden. Sie zieht 
an ihrem Top, richtet ihre zusammengepressten Brüste auf 
und schnippt sich eine vor Gel strotzende Haarsträhne aus 
den Augen. Lächelt den Mann kokett an, versetzt ihm einen 
leichten Stoß auf den Oberarm. Modernes Paarungsverhal­
ten. Man muss einem Mädchen nicht mal mehr einen Drink 
zahlen. Leih ihr einfach dein Feuerzeug, und sie gehört dir.

Martin lässt den Vorhang wieder herunter und schlurft 
ins abgedunkelte Zimmer zurück. Depressionen dringen bis 
in den tiefsten Winkel seines Ich. Er versteht die Welt nicht. 
Manchmal glaubt er, dass sie sich die Straße vor seinem 
Apartment nur deshalb aussuchen, um ihn zu verhöhnen. 
Um ihn an den Spaß zu erinnern, den er nicht hat; an die 
Tatsache, dass sich diese glitzernden, tanzenden Kreaturen 
schleunigst auf die andere Seite des Bürgersteigs verkrü­
meln würden, wenn er sich ihnen anschlösse. Whitmouth 
ist eine Enttäuschung für ihn. Er hatte erwartet, dass ihm 
die Welt zu Füßen liegen würde, sobald seine Mutter tot 
und er in der Lage wäre, sein Schicksal selbst zu bestim­
men. Stattdessen ist er ein Voyeur: Er beobachtet, wie an­
dere Menschen sich amüsieren – wie im Fernsehen.

Ich habe das hier für ein Märchenland gehalten, denkt er, 
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als er die helle Deckenlampe einschaltet. Als ich Kind war. 
Und wir von Bromwich hierherzogen. Damals waren hier 
nur Familien: Nachmittagstees, das Gewusel am Landungs­
steg – ein höheres Gebäude als das Hafengebäude gab es 
meilenweit nicht. Darum bin ich zurückgekommen: wegen 
all dieser schönen Momente, all den Erinnerungen, all der 
Hoffnung. Jetzt traue ich mich kaum, im Vorbeigehen in 
irgendwelche Ladeneingänge zu schauen, aus Angst, dort 
Linzi-Dawns angezogene Knie zu sehen und dazwischen die 
tiefhängende Jeans von Kiefer, der drauflosvögelt. Und ich 
außen vor, unerwünscht, der ewige Zuschauer.

Sie hat immer noch nicht geantwortet. Martins Haut 
kribbelt, als er auf das leere Display starrt. Was glaubt sie 
eigentlich, wer sie ist?

Er wirft das Telefon aufs Bett, schaltet den Fernseher ein 
und schaut sich die schlechten Nachrichten auf BBC an. 
Verdammt noch mal, Jackie. Du hast kein Recht, mich so 
zu behandeln. Wenn sich rausstellt, dass du wie alle ande­
ren bist, wieso hast du dann so getan, als wärst du etwas 
anderes?

Ein weiterer Schrei auf der Straße. Martin schaltet den 
Fernseher auf volle Lautstärke. Der Zorn der Zurückwei­
sung kriecht ihm unter die Haut; unsichtbar, auch durch 
Kratzen nicht wegzukriegen. Sie soll doch nichts weiter tun, 
als ihm per SMS zu antworten. Er will nicht raus, aber 
wenn sie sich weigert, ihm zu antworten, wird er es müs­
sen. Seine Mutter hat ihm schon immer versichert, dass Be­
harrlichkeit die wichtigste Eigenschaft im Leben ist. Und er 
ist der Beharrlichste von allen.
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KAPITEL 2

Amber Gordon entrümpelt den Schrank für Fundsachen 
einmal in der Woche. Diese Arbeit macht sie am liebsten 
von allen. Sie liebt Ordnung, das Verknüpfen loser Enden, 
auch wenn die losen Enden hier sich niemals zusammenfü­
gen werden, wenn binnen neun Monaten niemand zurück­
kommt und nach ihnen fragt. Sie genießt die Neugier, das 
ungestörte Gefühl, im Leben anderer Leute herumzuschnüf­
feln, wenn sie die Sachen bestaunt – Gebisse, Diamantohr­
ringe, Terminkalender –, deren Besitzer den Verlust entwe­
der nicht bemerkt haben oder meinen, sie seien es nicht 
wert, ihretwegen noch zurückzukehren. Für die Putzleute 
von Funnland ist der Sonntagabend fast wie Weihnachten.

Heute Abend ist die Ausbeute gut. Zwischen den verges­
senen Regenschirmen, den Plastiktüten mit Erinnerungs­
münzen, den Ein-Geschenk-aus-Whitmouth-Schlüsselan­
hängern liegen immer wieder echte Schätze. Ein kitschiges 
vergoldetes Armband mit Anhängern – Herzen, kleine 
Amor-Figürchen und klimpernde Halbedelsteinsplitter. Ein 
MP3-Player, ein Billigteil zwar, keines von diesen Schnick­
schnackdingern mit Touchscreen, aber funktionsfähig und 
bereits mit Musik drauf. Eine Riesentüte Haribo. Und eine 
Telefonkarte für Auslandsgespräche, noch originalverpackt 
und unbenutzt. Amber lächelt, als sie sie entdeckt. Sie weiß, 
wem ein langes Telefonat nach Hause guttäte. Danke, ver­
gnügungssüchtiger Fremder, wer immer du bist, denkt sie. 
Du weißt es vielleicht nicht, aber du wirst heute Abend je­
manden in St. Lucia sehr glücklich machen.
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Sie schaut auf ihre Armbanduhr und sieht, dass sie schon 
fast zu spät zur Teepause kommt. Schließt den Schrank wie­
der ab, verstaut die Geschenke in ihrer Umhängetasche und 
hastet durch die in Flutlicht getauchte Halle Richtung Café.

Moses raucht wieder. Er macht sich irgendwie einen Sport 
daraus. Er weiß, dass sie es weiß – seit nirgendwo ge­
raucht werden darf, fällt in Innenräumen selbst ein einzi­
ger Tabakhauch auf wie Lippenstift auf einem Kragen. Er 
provoziert sie dennoch gern, beugt die Regeln und wartet 
ab, was passiert. Sie sind in dieser Angelegenheit zu einem 
unausgesprochenen Waffenstillstand gekommen. Amber 
spürt, dass es Schlachten gibt, die zu schlagen sich lohnen, 
und Schlachten, die verlorene Liebesmüh sind, und diese 
hier gehört in die zweite Kategorie.

Außerdem ist er ein guter Arbeiter. Bis die Belegschaft des 
Cafés am Morgen eintrifft, wird der Boden glänzen, hygi­
enisch sauber sein und nach künstlicher Zitrone duften.

Als sie die Tür öffnet, sieht sie, wie er zusammenzuckt 
und seine Kippe in die offene Coladose vor sich wirft. Sie 
unterdrückt ein Lächeln, als er eine Miene verletzter Un­
schuld aufsetzt und gleichzeitig so tut, als hätte er sie nicht 
bemerkt. Wie jedes Mal sieht Amber ihm demonstrativ in 
die Augen und schenkt ihm ein wissendes Lächeln. Wie oft 
man sich im Leben doch zum Komplizen eines anderen 
machen muss – als Chefin sogar noch häufiger als zuvor.

Amber entgeht sehr wenig von dem, was in Funnland 
passiert. Der Raum ist voller Menschen, deren kleine Ma­
rotten sie entschlossen ignoriert. Etwa Jackie Jacobs, die 
alles stehen und liegen lässt, sobald ihr Handy klingelt, die 
aber durch ihre unaufhörlichen Anzüglichkeiten für eine 
gute Stimmung im Team sorgt. Die Tatsache, dass Blessed 
Ongom im Café jeden Abend die Erste und die Letzte ist, 
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davor und danach aber doppelt so viel arbeitet wie ihre 
Kollegen. Und natürlich Moses, der einen Pferdemagen hat 
und dem man die Beseitigung von Hinterlassenschaften der 
Besucher übertragen kann, die zartbesaiteteren Kollegen 
die Tränen in die Augen treiben.

Der Raum ist voll. Ihre gemeinschaftliche Teepause ist ein 
Ritual, das keiner dieser Nachtarbeiter verpasst hätte, nicht 
um alles in der Welt; nicht mal die Neuen, auch die nicht, de­
ren Englisch so dürftig ist, dass sie sich mit Lächeln und Zei­
chensprache verständigen müssen. Eine Nacht damit zuzu­
bringen, die Reste zu beseitigen, die das Vergnügen anderer 
Leute hier hinterlassen hat, ist eine anstrengende Aufgabe, 
Amber weiß das. Wenn eine Verschnaufpause und ein paar 
Donuts vom Vortag das Ganze erträglicher machen, sieht sie 
keinen Sinn in symbolischem Peitschenknallen. Solange bis 
zum Schichtende um sechs Uhr früh alles erledigt ist, fragt 
sie nicht danach, wie sich ihre Leute die Zeit einteilen. Und 
es ist nicht damit zu rechnen, dass Suzanne Oddie oder sonst 
jemand aus der Zentrale jemals mit Stoppuhr und Klemm­
brett hier anrückt, solange sie unter ihren Bettdecken aus 
ägyptischer Baumwolle liegen können. Das ist der große 
Vorteil unsozialer Arbeitszeiten: Solange die Arbeit erledigt 
wird, interessiert es keinen, wer sie macht oder wie.

Moses zieht ein langes Gesicht, und seine dunklen Augen 
blicken zunehmend misstrauisch, als Amber plötzlich auf 
seinen Tisch zusteuert. Er glaubt, dass ich ihm jetzt endlich 
einen Rüffel verpasse, denkt sie. Obwohl wir uns seit Jah­
ren kennen, betrachtet er mich – wie alle anderen auch – seit 
meiner Beförderung mit leichtem Argwohn. Sie lächelt und 
sieht, wie die Skepsis steigt. Zwingt sich zu einem Lachen, 
auch wenn sie ein klein wenig verletzt ist. »Alles in Ord­
nung, Moses«, ruft sie beruhigend. »Ich hab was für dich.«

Sie erreicht seinen Tisch, zieht die Telefonkarte aus der 
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Tasche und streckt sie ihm hin. »Fundsachennacht«, sagt 
sie. »Da sind ungefähr zwanzig Pfund drauf, glaube ich. Ich 
dachte mir, du willst vielleicht deine Oma anrufen.«

Sein Argwohn schwindet, und plötzlich leuchtet sein Ge­
sicht vor Freude. Moses’ Großmutter in Castries ist kürz­
lich krank geworden; wahrscheinlich macht sie es nicht 
mehr lange. Amber weiß, dass er das Geld für einen Flug 
zur Beerdigung nicht auftreiben kann, aber ein letztes Te­
lefonat kann den Verlust vielleicht lindern.

»Danke, Amber«, sagt er und strahlt sie an. »Danke. Das 
weiß ich zu schätzen.«

Amber wehrt ab und schüttelt ihr Haar. »Ach Quatsch«, 
meint sie, »ist doch nicht meins, egal«, und geht weiter. Sie 
weiß, und alle anderen wissen es auch, dass das nicht ganz 
stimmt. Ihr Vorgänger betrachtete Fundsachen als seinen 
persönlichen Bonus. Aber das bringt sie nicht fertig. Noch 
nie in ihrem Leben hat sie so viel verdient, und sie wäre 
sich mies vorgekommen, wenn sie dieser Gruppe von Men­
schen, die allesamt am Rande des Existenzminimums leb­
ten, diese kleinen Extravergnügen vorenthalten hätte. Sie 
sind nicht nur ihre Angestellten, sondern auch ihre Nach­
barn. Ihre Freunde. Wenn sie bei der Arbeit auf Distanz gin­
ge, würden sie sie auf der Straße bald nicht mehr grüßen. 
Das Armband schenkt sie Julie Kirklees, einer spindeldür­
ren Achtzehnjährigen, deren gruftimäßiges schwarzes Au­
gen-Make-up wahrscheinlich häufig das ein oder andere 
Veilchen kaschieren soll. Dann geht sie zum Tresen.

Sie schenkt sich aus der Kanne eine Tasse heißen Tee ein 
und gibt zwei Stück Zucker dazu. Mustert die Kühltheke 
und die abgedeckten Platten darauf. Dieser Job bietet ziem­
lich wenig Vergünstigungen, doch die schier unendliche 
Versorgung mit Junkfood ist eine davon. Amber hegt den 
Verdacht, dass einige aus ihrer Belegschaft von wenig mehr 
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als halbverdorbenen Hamburgern, lauwarmen Würstchen, 
gefüllten Blätterteigröllchen und kalten Pommes leben und 
ihre einzige Obst- und Gemüsezufuhr in Tomatensuppe aus 
der Dose und Apfeltaschen besteht.

Sie hat eigentlich keinen Hunger. Will lediglich die Zeit­
spanne zwischen den Abrechnungen und der einzigen Rei­
nigungsarbeit überbrücken, die sie sich selbst vorbehält, 
weil sie niemand anderem zutraut, sie angemessen zu erle­
digen. Flüchtig schweift ihr Blick über die Platten mit sco­
nes, den riesigen, weichen Keksen mit Schokoladensplit­
tern. Hinter ihr macht Blessed eine Bemerkung mit einer 
Stimme, die vor wohlerzogenem Widerwillen trieft.

»Ich weiß ja nicht«, sagt sie, »was die sich denken. Oder 
ihre Freunde … Sind das Tiere, diese Leute?«

Amber entscheidet sich für ein Sandwich mit Schinken 
und Salat, das gestern abgelaufen ist. Innen wird es mat­
schig sein, die Kruste wie Pappe, aber es ist nicht viel Salzi­
ges im Angebot, und auf Süßes hat sie keine Lust.

»Worum geht’s, Blessed?«, fragt sie und wendet sich ih­
rem Tisch zu.

Jackie trinkt ihren Kaffee aus. »Blessed hat wieder mal 
einen Scheißhaufen gefunden«, verkündet sie.

»Was?« Amber setzt sich und beginnt, ihr Sandwich aus­
zuwickeln. »Auf der Walzerbahn?«

Blessed nickt und zieht ein Gesicht. »Mitten auf dem Sitz. 
Ich versteh gar nicht, wie die das hinkriegen. Ich meine, sie 
müssen doch die Hosen runterlassen, um sich hinzuhocken.«

Jackies Gesicht bekommt einen träumerischen Ausdruck. 
»Ich frage mich, ob sie’s bei voller Fahrt tun.«

»Das tut mir leid, Blessed«, sagt Amber. »Bist du damit 
klargekommen? Brauchst du mich, um …?«

»Nein«, erwidert Blessed. »Zum Glück hat Moses sich 
schon drum gekümmert. Aber danke, nettes Angebot.«
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»Dem Himmel sei Dank für Moses«, sagt Jackie. Neben 
ihrem Ellbogen macht ihr Handy plötzlich einen Satz und 
ruckelt über den Tisch.

»Heiliger Strohsack«, meint Tadeusz, der jäh aus sei­
nen nächtlichen Träumereien erwacht ist. »Ich glaube es 
einfach nicht. Halb zwei morgens? Wer kriegt denn um 
halb zwei morgens Anrufe? Du bist wirklich unersättlich, 
Frau!«

»Du träumst«, zischt Jackie unwillig. Greift nach dem 
Handy und zieht die Stirn in Falten. »O Scheiße, Mist.«

Amber beißt in ihr Sandwich. Warm, durchgeweicht und 
irgendwie tröstlich. »Was ist los?«

Jackie schiebt ihr das Handy hinüber. Über Ambers 
Schulter liest Tadeusz den Text auf dem Display. Wo bist 
du? Du hast kein Recht, das zu tun. Ruf mich an!

»Da ist jemand sauer«, bemerkt er.
»Eher verrückt«, meint Jackie.
Tadeusz starrt sie mit neuem Respekt an. »Du hast ei­

nen Stalker?«
Sie schaut vom Display auf und sieht ihn scharf an. »Er­

höht das meinen Marktwert, Tad?«
Tadeusz zuckt die Achseln. Er ist eine hagere, etwas wöl­

fische Erscheinung und deshalb gewöhnt an leichte Erobe­
rungen und klammernde Liebschaften. Blessed schaut be­
sorgt drein. »Wer ist dieser Mann?«

»Bloß … ein blödes, kleines Arschloch. Ich bin zweimal 
mit ihm ausgegangen.«

Und alles andere, denkt Amber erbarmungslos. Sie sagt 
jedoch nichts und schiebt das Telefon wieder über den 
Tisch zurück. Sie hat schon vor langer Zeit gelernt, sich 
nicht zum Richter aufzuspielen. Zumindest nicht hörbar.

»Du wirst doch nicht antworten, oder?«, fragt Blessed. 
»Du solltest überhaupt nicht reagieren, Jackie.«
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Jackie schüttelt den Kopf. »Nein, nicht mehr. Ich war 
doof und hab ihm am Anfang ein bisschen nachgegeben, 
aber nein, jetzt nicht mehr. Hinterhältiger kleiner Wichser. 
Ich bin nur zu der zweiten Verabredung gegangen, weil es 
mir für ihn leidgetan hat, dass er ihn beim ersten Mal nicht 
hochgekriegt hat.«

»Jackie!« Blessed kann diese Redeweise nicht ausstehen. 
Und doch sitzt sie immer an Jackies Tisch. »Du solltest 
wirklich nicht antworten. Du musst vorsichtig sein. Frau­
en werden umgebracht. Du weißt das. Du musst vorsich­
tig sein!«

»Wohl kaum«, erwidert Jackie. »Der ist kein Scheißseri­
enkiller. Bloß ein trauriger kleiner Wichser.«

»Darüber solltest du keine Witze machen«, sagt Blessed. 
»Dieses Jahr waren es schon zwei Mädchen in Whitmouth, 
direkt an der Ausgehmeile. Du weißt nichts über diesen 
Mann. Nicht wirklich.«

»Das war kein Witz, Blessed. Sorry.«
Blessed schüttelt den Kopf. »Lass gut sein. Ich verstehe 

nicht, wie die Leute das so auf die leichte Schulter nehmen 
können.«

»Weil die zwei nicht von hier waren«, sagt Tadeusz. 
»Ganz einfach.«

»Schrecklich«, meint Blessed, »wenn du so denkst.«
»Aber stimmt doch«, entgegnet Tadeusz. »Keiner von 

hier hat eins der Mädchen gekannt, also zählt es nicht.«
»Aber es sind doch immer noch Menschen«, sagt Blessed.
»Schon«, sagt Jackie. »Aber sie haben nicht zu uns ge­

hört. Wenn es jemand von uns gewesen wäre, hätten wir 
auch Angst, draußen rumzulaufen. Aber Gott sei Dank wa­
ren sie von außerhalb. Das ist jedenfalls meine Meinung.«

Entsetzt schüttelt Blessed den Kopf. »Wie kalt du bist, 
Jackie.«
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»Realistisch«, korrigiert Jackie.
»Wie lange geht das überhaupt schon«, will Blessed wis­

sen. »Mit diesem Mann …«
Jackie seufzt und legt das Handy hin. »Ach. Ewig. Was 

meinst du, Amber? Ungefähr sechs Monate?«
»Keine Ahnung«, sagt Amber. »Woher soll ich das wis­

sen?«
Sie könnte schwören, dass Jackie einen Schmollmund 

zieht. »Na ja, er ist dein Freund.«
Das ist Amber neu. »Wie bitte?«
»Martin. Bagshawe.«
Der Name kommt ihr irgendwie bekannt vor, aber sie 

kann ihn keinem Gesicht zuordnen. Schüttelt den Kopf und 
merkt, dass sie die Stirn runzelt. »Wer?«

»Vics Geburtstag.«
»Vics Geburtstag? Der ist Monate her.«
»Ge-nau.«
Wieder schüttelt Amber den Kopf. Sie erinnert sich nicht 

allzu genau an Vics Geburtstag. Vor allem nicht daran, was 
andere Leute dort angestellt haben.

»Ich weiß es genau. Ich hab’s dir gesagt. Dass ich diesen 
schmierigen kleinen Wichser nicht loswerde. Wo zum Teu­
fel hat Vic so einen Irren als Freund aufgegabelt?«

Amber denkt zurück. Ein Samstagabend, das Cross Keys. 
Weniger eine Party als eine Sag-deinen-Freunden-Bescheid-
wo-du-hingehst-Veranstaltung. Vic in Bestform, sein Arm 
den ganzen Abend auf ihren Schultern, er trinkt Whisky-
Cola und verliert kein Wort darüber, als sie ihr drittes Glas 
trockenen Weißwein kippt. Ein schöner Abend, ein amü­
santer. Und ganz dunkel, aus einem Winkel ihres Gedächt­
nisses kommt die Erinnerung an Jackie, spät am Abend um 
irgendeinen Typen gewickelt – eine zierliche Gestalt in ei­
nem Anorak, soweit sie sich erinnert. Ein Anorak am Sams­
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tagabend. Wahrscheinlich hatte Jackie ihre Heineken-Brille 
auf, wenn sie mit so was rumknutschte.

»Gib nicht Vic die Schuld, Jacks. Man kann im Cross 
Keys nicht mal eben wem sagen, er soll abhauen, oder? Das 
ist bloß so ein Typ, der da verkehrt.«

»Nein«, widerspricht Jackie, »er hat gesagt, Vic sei …«
Amber kann ein Grinsen kaum unterdrücken. »Und dir 

ist nicht eingefallen, Vic zu fragen?«
»Also, wenn mich irgendwer gewarnt hätte …«
»Wenn du gefragt hättest, wären wir dazu vielleicht in der 

Lage gewesen. Ich glaube nicht, dass Vic überhaupt weiß, 
wie er heißt. Er ist nur einer von diesen schrägen Pubtypen, 
die man nicht abschütteln kann.«

»Siehst du«, sagt Blessed, »genau das meine ich. Du 
musst vorsichtig sein. Du kannst nicht einfach … Leute in 
Pubs aufgabeln.«

Jackie wirft ihr einen schnellen Blick zu. »Tja. Die Kirche 
ist halt nicht mein Fall, Blessed. Trotzdem danke. Herrgott 
noch mal, ich hab eigentlich nur mit ihm geredet, weil er 
mir leidgetan hat.«

»Du bist mir ja eine, Jackie«, sagt Tadeusz.
»Na ja«, erwidert Jackie, wir können nicht alle Glücks­

schlampen wie Amber sein. Nicht jede von uns hat so einen 
reizenden, warmherzigen Vic zu Hause.«

»Du solltest es der Polizei erzählen«, sagt Blessed. »Im 
Ernst. Wenn der Mann dich ständig belästigt.«

Jackie lacht. »Jaja. Klar.«
»Nein, solltest du wirklich. Wenn es dich beunruhigt, 

solltest du um Hilfe bitten.«
Amber ist oft verblüfft, dass von allen Menschen, die sie 

kennt, ausgerechnet diejenige ein unerschütterliches Ver­
trauen in die Behörden zeigt, die die ersten zwei Drittel 
ihres Lebens in Uganda verbracht hat. Blessed ist aus der 
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schwarzafrikanischen Hölle mit einem moralischen Ge­
rüst aufgetaucht, das ihre Nachbarn beschämt. Sie erin­
nert sich an ihr letztes Geschenk und greift in ihre Tasche. 
Beugt sich zu Blessed und senkt die Stimme, während die 
anderen weiterreden. »Das hab ich bei den Fundsachen 
gefunden«, sagt sie und hält ihr ehrfürchtig den MP3-
Player hin.

»Was ist das?«, fragt Blessed. »Ganz bestimmt nichts, das 
ich verloren habe.«

»Ein MP3-Player«, antwortet Amber. »Ich dachte, er 
könnte Benedick gefallen. Tut mir leid, dass es kein iPod 
ist, aber er macht genau dasselbe.«

»Wirklich?« Blessed wirkt völlig baff. »Aber der muss 
eine Menge wert sein, könnte ich mir denken.«

Erneut ertappt sich Amber dabei, dass sie ihre Groß­
zügigkeit mit einem Schulterzucken abtut. Sie weiß, wie 
schwierig das Leben als alleinerziehende Mutter für Blessed 
ist und dass ihr Sohn viele Geräte nicht hat, die seine Al­
tersgenossen für selbstverständlich halten. »Wahrscheinlich 
nicht. Ich weiß nicht. Aber es ist schon ein bisschen Musik 
drauf, schau. Immerhin ein Anfang.«

»Ich …« Blessed schaut sie mit Tränen in den Augen an. 
»Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«

»Dann sag eben nichts«, meint Amber. »Nimm ihn ein­
fach.«

»Warum tauschst du nicht einfach dein Handy aus?« Ta­
deusz nimmt Jackies Telefon und scrollt durchs Menü.

»Tjaaaa«, sagt Jackie. »Weil ich’s mir nicht leisten kann?«
»Aha«, meint Tadeusz. Sich Dinge nicht leisten zu kön­

nen, damit kennen sich hier alle aus. Kein Mensch putzt 
nachts den Dreck andrer Leute weg, wenn er eine Alterna­
tive hat. Er drückt die Antworttaste und beginnt, Buchsta­
ben einzutippen.
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»Was machst du da?« Die Beunruhigung in Blesseds 
Stimme ist offensichtlich. »Tadeusz! Lass das!«

Tadeusz tippt weiter.
»Ich sagte, nicht antworten. Sonst macht man ihm Hoff­

nung auf eine Beziehung. Sie muss ihn ignorieren. Das ist 
die einzige Möglichkeit.«

»Schon okay.« Tadeusz blickt hoch und lächelt ihr kurz 
zu.

»Gib’s wieder her, Tadeusz«, sagt Jackie.
Er drückt auf Senden und reicht ihr das Handy zurück.
»Scheiße«, sagt Jackie. »Was hast du gemacht?«
Sie hackt auf die Tasten ein und scrollt durch ihre Gesen­

det-Liste. Öffnet die Textnachricht und fängt an zu lachen.
»Was ist los? Was steht drin?«, will Blessed wissen.
»Ihre Nachricht konnte nicht gesendet werden, weil die 

Nummer abgeschaltet wurde. Genial. Du bist echt ein Ge­
nie.«

Tadeusz rückt vom Tisch ab und verschränkt befriedigt 
die Arme.

Das Handy vibriert erneut. Jackie liest den Text vor. 
»Test.« Sie beginnt zu tippen.

Amber schaut auf ihre Armbanduhr. Es geht auf drei Uhr 
zu. Bis zur Dämmerung ist noch viel zu tun. »Auf geht’s, 
Leute«, sagt sie. Steht auf, um zu zeigen, dass es ihr ernst 
ist. »Es ist schon spät. Wir müssen an die Arbeit zurück, 
sonst sind wir die ganze Nacht hier.«

Die gesamte Belegschaft folgt ihrem Beispiel und rührt 
sich. Beim Fenster dreht sich Moses demonstrativ eine Zi­
garette, um sie draußen zu rauchen. Alle stehen auf. Ta­
deusz hat heute die Café-Schicht. Er nimmt die Tassen der 
anderen und schlendert zu den Küchenmülleimern.

»Genau«, sagt Jackie. »Keine Ruhe für die Gottlosen.«
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