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kleine Chloe umgebracht zu haben, und mussten eine jah-
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ten angenommen, und niemand in ihrem Umfeld weifs, wer
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ihre Begegnung werden sie mit ihrer Lebenslige konfron-
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PROLOG

1986

Es gibt eine Decke, aber der Geruch, der aus ibren Fal-
ten aufsteigt, ldsst sie vermuten, dass sie noch nie gewa-
schen wurde. Die Zellen sind iiberbeizt, und obwobhl Jade
sie, gleich nachdem sie sie hier hereinbrachten, zusammen-
gerollt und in eine Ecke des Raums geschoben hat, ist der
Gestank nach alter Pisse und ungewaschener Haut schwer
zu ignorieren. Officer Magill hebt sie, zusammengeknduelt
wie sie ist, auf und streckt sie ibr entgegen. » Du musst das
iiberziehen«, sagt sie. »Uber den Kopf. Offenbar soll man
dein Gesicht nicht sehen.«

Das ist ziemlich iiberfliissig. Jades Gesicht war vor Mo-
naten in samtlichen Zeitungen und wird es morgen wieder
sein. Abweisend mustert sie das Laken. Officer Magills Au-
gen werden schmal.

»Weifit du was, Jade?«, sagt sie. »Meinetwegen kannst
du gern unverbiillt da rausgehen, wenn du willst. Die
brennen alle drauf, dich zu seben, glaub mir. Mir ist das
egal. «

Sie haben mich doch schon gesehen, denkt Jade. Immer
und immer wieder. In den Zeitungen, in den Nachrichten.
Deshalb lassen sie uns doch jedes Jahr in der Schule zu die-
sen Portrdtaufnahmen antreten. Nicht fiir unsere Familien.
Vielmebr damit es immer ein Foto gibt, das man den Zei-
tungen verkaufen kann. Damit die etwas haben, an dem sie
ibre Schlagzeilen aufhingen kénnen. DIE WELT BETET.



FINDET UNSEREN ENGEL. Oder, wie in meinem Fall,
DAS BOSE ENGELSGESICHT.

Durch die offene Tiir kann sie Bel schreien horen. Immer
noch. Sie hat damit angefangen, als der Urteilsspruch ein-
ging, und das ist Stunden her. Jade hingegen konnte durch
die dicken Zellenwdnde bislang nur die Stille horen. Kein
Laut dringt hindurch: weder die lechzende Meute noch die
vorbeieilenden Schritte derer, die mitten in den Vorberei-
tungen stecken. Ab und zu das metallische Klicken, mit
dem die Abdeckung des Gucklochs beiseitegeschoben wird,
oder der Knall einer anderen schweren Tiir, die zugeschla-
gen wird; ansonsten steinerne Stille, nur das Gerdusch ihres
eigenen Atems, der Klang ibres rasenden Herzens. Als Offi-
cer Magill die Tiir 6ffnete, war der Ldarm schier iiberwilti-
gend, selbst hier im Keller: die wilden Sprechchére fremder
Menschen, die Gerechtigkeit verlangten. Die Meute will sie.
Sie und Bel. So viel verstebt sie.

Magill streckt ibr erneut die Decke hin. Diesmal nimmt
Jade sie. Man wird sie so oder so dazu zwingen, sie sich
umzuhdngen, ob sie will oder nicht. Ihre Hinde beriibren
sich, und Magill zuckt vor dem Kind zuriick, als ob Gift an
seiner Haut klebte.

Bel klingt wie ein kreischendes Tier, das in der Falle sitzt.

Sie wiirde sich den eigenen Arm abbeifSen, wenn sie da-
durch entkommen konnte, denkt Jade. Fiir sie ist es schlim-
mer als fiir mich. Sie hat nicht so ein schwieriges Leben ge-
habt wie ich.

Officer Magill wartet mit heruntergezogenen Mundwin-
keln. »Wie fiihlst du dich, Jade? «

Einen Moment lang glaubt Jade, dass die Frau sich um
sie sorgt, aber ihr Gesicht spricht eine andere Sprache. Jade
starrt sie mit aufgerissenen Augen an. Ich fiihle mich klein,
denkt sie. Klein und allein und veringstigt und verwirrt.



Ich weifs, dass die Meute nach mir verlangt, aber ich ver-
stebe nicht, warum sie mich so hassen. Wir haben es nicht
gewollt. Wir haben nie gewollt, dass es passiert.

»Nicht besonders, stimmt’s?«, fragt Magill schliefSlich,
ohne eine Antwort abzuwarten. »Fiiblt sich nicht beson-
ders an, wie? «

Bels Stimme, Kampfgeriusche im Flur: »Neinnein-
neinneinnein! Bitte! Bitte! Ich kann nicht! Ich will meine
Mama! Mammmmaaa! Ich kann nicht! Bringt mich nicht
da raus! Neinneinnein, nitiicht! «

Jade drebt sich zu Officer Magill um. Ihr Gesicht gleicht
einer Halloweenmaske, voller grimmiger Furchen in
Schwarz und Rot. In ibrem Blick der gleiche Hass und Ab-
scheu wie in den Stimmen des Mobs draufen. Jade ist schul-
dig. Keiner soll so tun, als hielte man sie fiir unschuldig.

So ist es, das sind wir: nicht »die Verdichtigen«, nicht
»die Kinder in Haft«. Wir sind »die Mdidchen, die Chloe
umgebracht haben«. Wir sind jetzt der Teufel.

Magill schaut iiber ibre Schulter, um zu sehen, ob einer
ihrer Vorgesetzten sie hort, und senkt die Stimme.

»Geschiebt dir verdammt recht, du kleines Miststiick«,
zischt sie. »Wenn es nach mir ginge, wiirden sie die Todes-
strafe wieder einfiibren. «






KAPITEL 1

2011

Martin sieht auf seine Armbanduhr. Fast zehn. Bald geht
sie zur Arbeit. Die Neonlichter der Achterbahn von Funn-
land sind ausgeschaltet, jetzt flackern die Halogenbogen-
lichter auf, die den Vergnugungspark nach Feierabend in
gleiffendes Licht tauchen — um Nachzigler zu vertreiben,
aber auch, damit die Putzleute die Kaugummiklumpen, die
klebrigen Softdrinkflecken und das achtlos verschmierte
Ketchup sehen konnen. Sie wird in den Umkleideraumen
sein. Wie viele Leute mit Lochkarte nimmt sie es mit der
Ankunftszeit peinlich genau, die tatsichliche Aufnahme der
Arbeit ldsst sie jedoch gemachlicher angehen. Sie wird sich
aus ihrer Privatkleidung schilen und sie durch Trainings-
anzug und Overall ersetzen.

Er splirt eine vertraute Wut tiber die Art und Weise auf-
steigen, in der sie ihn einfach schneidet. Keine Reaktion,
kein Kontakt; nur leere Stille, Tag fiir Tag. Ob sie uiber-
haupt an ihn denkt? Drei Stunden hat er es ausgehalten,
aber jetzt kann er nicht mehr. Er nimmt das stumme, elen-
de Telefon und ruft ihre Nummer auf. Tippt einen Text ein:
Bitte antworte mir. Ignoriere mich nicht. Beobachtet das
Display, wie es arbeitet und sendet.

Auf der StrafSe unten ein Junggesellinnenabschied. Das
weifS er, weil sie lauthals »Going to the Chapel« grolen. Es
ist immer dieses Lied oder »Nice Day for a White Wed-
ding«, blofs der Refrain, wieder und wieder, oder »Here



comes the bride, short, fat and wide«. Es gibt Millionen von
Liedern, aber auf derlei Partys singen sie immer das gleiche.

Ein spitzer Schrei auf der Strafle, gefolgt von Gekicher im
Chor. Jemand ist hingefallen. Martin schiebt sich aus dem
Bett und geht ans Fenster. ReifSt den Vorhang auf und sieht
hinaus. Acht junge Frauen in verschiedenen Rauschstadien.
Die Braut — kurzer Schleier und » Anfanger«-Schild auf Rii-
cken und Brust — liegt auf dem Boden, gescheitert an acht
Zentimeter hohen Stockelschuhen und einem stattlichen
Hinterteil. Mit einem beachtlichen Plumps ist sie in ihrem
schlauchformigen Minirock auf den Biirgersteig geknallt,
der Bauch hingt tiber den Bund, und Titten quellen aus ih-
rem Dekolleté, wihrend zwei ihrer Freundinnen an ihrem
blassen Arm mit Fettgriibchen zerren. Die iibrigen Freun-
dinnen stehen verstreut auf dem Gehweg herum und zei-
gen torkelnd und johlend mit dem Finger auf sie. Eine von
ihnen — Hotpants, riesige Reifenohrringe und bauchfreies
Top — bittet Minner, die sich an der strampelnden Braut
vorbeischlangeln, um Feuer.

Bauchfreies Top landet einen Glickstreffer. Eine Grup-
pe Junggesellen — jedes Wochenende wird die Stadt von ih-
nen Uberrannt, es sind die Art von Junggesellenabschieden,
deren Teilnehmer es sich nicht leisten konnen, denen die
Pisse fehlen oder deren Bewidhrungsauflagen es nicht zu-
lassen, Sangriakotze auf warmem spanischem Asphalt zu
verteilen — bleibt stehen, man gibt ihr Feuer und kommt ins
Gesprach. Nun, eher in ein wechselseitiges Geschrei. Kein
Mensch kommuniziert vor Martins Fenster mit weniger als
Gebriill, das Gehor zerstort von wummernden Bissen, das
Gespiir fiir andere Menschen ruiniert von Alkohol, Ecstasy
und Kokain, was heutzutage weniger zu kosten scheint als
ein Pickchen Zigaretten. Und man muss noch nicht mal
zum Konsumieren rausgehen.
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SchliefSlich kommt die Braut wieder auf die Beine. Sie
humpelt — oder tut nur so — und benutzt die Schulter eines
der Minner als Stiitze. Martin beobachtet, wie die Hand
des Mannes unter den Rock wandert und sich zentimeter-
weise nach oben vorarbeitet. Die Braut gackert, versetzt
seiner Hand einen halbherzigen Klaps und klimpert dabei
aufmunternd mit den Wimpern. Die Hand kehrt zuriick.
Sie gehen die StrafSe hinauf in Richtung Nachtklubviertel.

Bauchfreies Top bleibt, an das Schaufenster eines Ge-
schifts gelehnt, zurtick und unterhalt sich mit dem Feuer-
zeug-Spender. Sie schwankt und scheint nicht zu merken,
dass ihre Freundinnen um die Ecke verschwinden. Sie zieht
an ihrem Top, richtet ihre zusammengepressten Briiste auf
und schnippt sich eine vor Gel strotzende Haarstrahne aus
den Augen. Lachelt den Mann kokett an, versetzt ihm einen
leichten Stofs auf den Oberarm. Modernes Paarungsverhal-
ten. Man muss einem Maddchen nicht mal mehr einen Drink
zahlen. Leih ihr einfach dein Feuerzeug, und sie gehort dir.

Martin ldsst den Vorhang wieder herunter und schlurft
ins abgedunkelte Zimmer zurtick. Depressionen dringen bis
in den tiefsten Winkel seines Ich. Er versteht die Welt nicht.
Manchmal glaubt er, dass sie sich die Straffe vor seinem
Apartment nur deshalb aussuchen, um ihn zu verhéhnen.
Um ihn an den SpafS zu erinnern, den er nicht hat; an die
Tatsache, dass sich diese glitzernden, tanzenden Kreaturen
schleunigst auf die andere Seite des Biuirgersteigs verkrii-
meln wiirden, wenn er sich ihnen anschlosse. Whitmouth
ist eine Enttauschung fiir ihn. Er hatte erwartet, dass ihm
die Welt zu FiifSen liegen wiirde, sobald seine Mutter tot
und er in der Lage wire, sein Schicksal selbst zu bestim-
men. Stattdessen ist er ein Voyeur: Er beobachtet, wie an-
dere Menschen sich amusieren — wie im Fernsehen.

Ich habe das hier fiir ein Marchenland gehalten, denkt er,
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als er die helle Deckenlampe einschaltet. Als ich Kind war.
Und wir von Bromwich hierherzogen. Damals waren hier
nur Familien: Nachmittagstees, das Gewusel am Landungs-
steg — ein hoheres Gebiude als das Hafengebiude gab es
meilenweit nicht. Darum bin ich zuriickgekommen: wegen
all dieser schonen Momente, all den Erinnerungen, all der
Hoffnung. Jetzt traue ich mich kaum, im Vorbeigehen in
irgendwelche Ladeneinginge zu schauen, aus Angst, dort
Linzi-Dawns angezogene Knie zu sehen und dazwischen die
tiethangende Jeans von Kiefer, der drauflosvogelt. Und ich
auflen vor, unerwiinscht, der ewige Zuschauer.

Sie hat immer noch nicht geantwortet. Martins Haut
kribbelt, als er auf das leere Display starrt. Was glaubt sie
eigentlich, wer sie ist?

Er wirft das Telefon aufs Bett, schaltet den Fernseher ein
und schaut sich die schlechten Nachrichten auf BBC an.
Verdammt noch mal, Jackie. Du hast kein Recht, mich so
zu behandeln. Wenn sich rausstellt, dass du wie alle ande-
ren bist, wieso hast du dann so getan, als warst du etwas
anderes?

Ein weiterer Schrei auf der Strafle. Martin schaltet den
Fernseher auf volle Lautstirke. Der Zorn der Zurickwei-
sung kriecht ihm unter die Haut; unsichtbar, auch durch
Kratzen nicht wegzukriegen. Sie soll doch nichts weiter tun,
als ihm per SMS zu antworten. Er will nicht raus, aber
wenn sie sich weigert, ihm zu antworten, wird er es miis-
sen. Seine Mutter hat ihm schon immer versichert, dass Be-
harrlichkeit die wichtigste Eigenschaft im Leben ist. Und er
ist der Beharrlichste von allen.
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KAPITEL 2

Amber Gordon entrimpelt den Schrank fir Fundsachen
einmal in der Woche. Diese Arbeit macht sie am liebsten
von allen. Sie liebt Ordnung, das Verkniipfen loser Enden,
auch wenn die losen Enden hier sich niemals zusammenfi-
gen werden, wenn binnen neun Monaten niemand zurick-
kommt und nach ihnen fragt. Sie genieft die Neugier, das
ungestorte Gefiuhl, im Leben anderer Leute herumzuschnif-
feln, wenn sie die Sachen bestaunt — Gebisse, Diamantohr-
ringe, Terminkalender —, deren Besitzer den Verlust entwe-
der nicht bemerkt haben oder meinen, sie seien es nicht
wert, ihretwegen noch zuriickzukehren. Fur die Putzleute
von Funnland ist der Sonntagabend fast wie Weihnachten.

Heute Abend ist die Ausbeute gut. Zwischen den verges-
senen Regenschirmen, den Plastiktiiten mit Erinnerungs-
munzen, den Ein-Geschenk-aus-Whitmouth-Schliisselan-
hangern liegen immer wieder echte Schitze. Ein kitschiges
vergoldetes Armband mit Anhdngern — Herzen, kleine
Amor-Figiirchen und klimpernde Halbedelsteinsplitter. Ein
MPj3-Player, ein Billigteil zwar, keines von diesen Schnick-
schnackdingern mit Touchscreen, aber funktionsfiahig und
bereits mit Musik drauf. Eine Riesentiite Haribo. Und eine
Telefonkarte fiir Auslandsgespriche, noch originalverpackt
und unbenutzt. Amber lichelt, als sie sie entdeckt. Sie weifs,
wem ein langes Telefonat nach Hause guttite. Danke, ver-
gnugungssiichtiger Fremder, wer immer du bist, denkt sie.
Du weifst es vielleicht nicht, aber du wirst heute Abend je-
manden in St. Lucia sehr gliicklich machen.
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Sie schaut auf ihre Armbanduhr und sieht, dass sie schon
fast zu spat zur Teepause kommt. SchliefSt den Schrank wie-
der ab, verstaut die Geschenke in ihrer Umhiangetasche und
hastet durch die in Flutlicht getauchte Halle Richtung Café.

Moses raucht wieder. Er macht sich irgendwie einen Sport
daraus. Er weifs, dass sie es weif§ — seit nirgendwo ge-
raucht werden darf, fillt in Innenrdumen selbst ein einzi-
ger Tabakhauch auf wie Lippenstift auf einem Kragen. Er
provoziert sie dennoch gern, beugt die Regeln und wartet
ab, was passiert. Sie sind in dieser Angelegenheit zu einem
unausgesprochenen Waffenstillstand gekommen. Amber
spurt, dass es Schlachten gibt, die zu schlagen sich lohnen,
und Schlachten, die verlorene Liebesmiih sind, und diese
hier gehort in die zweite Kategorie.

AufSerdem ist er ein guter Arbeiter. Bis die Belegschaft des
Cafés am Morgen eintrifft, wird der Boden glidnzen, hygi-
enisch sauber sein und nach kiinstlicher Zitrone duften.

Als sie die Tur offnet, sieht sie, wie er zusammenzuckt
und seine Kippe in die offene Coladose vor sich wirft. Sie
unterdrickt ein Licheln, als er eine Miene verletzter Un-
schuld aufsetzt und gleichzeitig so tut, als hitte er sie nicht
bemerkt. Wie jedes Mal sieht Amber ihm demonstrativ in
die Augen und schenkt ihm ein wissendes Lacheln. Wie oft
man sich im Leben doch zum Komplizen eines anderen
machen muss — als Chefin sogar noch haufiger als zuvor.

Amber entgeht sehr wenig von dem, was in Funnland
passiert. Der Raum ist voller Menschen, deren kleine Ma-
rotten sie entschlossen ignoriert. Etwa Jackie Jacobs, die
alles stehen und liegen lasst, sobald ihr Handy klingelt, die
aber durch ihre unaufhorlichen Anzuiglichkeiten fur eine
gute Stimmung im Team sorgt. Die Tatsache, dass Blessed
Ongom im Café jeden Abend die Erste und die Letzte ist,
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davor und danach aber doppelt so viel arbeitet wie ihre
Kollegen. Und naturlich Moses, der einen Pferdemagen hat
und dem man die Beseitigung von Hinterlassenschaften der
Besucher tibertragen kann, die zartbesaiteteren Kollegen
die Trianen in die Augen treiben.

Der Raum ist voll. Thre gemeinschaftliche Teepause ist ein
Ritual, das keiner dieser Nachtarbeiter verpasst hitte, nicht
um alles in der Welt; nicht mal die Neuen, auch die nicht, de-
ren Englisch so durftig ist, dass sie sich mit Lacheln und Zei-
chensprache verstandigen mussen. Eine Nacht damit zuzu-
bringen, die Reste zu beseitigen, die das Vergniigen anderer
Leute hier hinterlassen hat, ist eine anstrengende Aufgabe,
Amber weif$ das. Wenn eine Verschnaufpause und ein paar
Donuts vom Vortag das Ganze ertraglicher machen, sieht sie
keinen Sinn in symbolischem Peitschenknallen. Solange bis
zum Schichtende um sechs Uhr friih alles erledigt ist, fragt
sie nicht danach, wie sich ihre Leute die Zeit einteilen. Und
es ist nicht damit zu rechnen, dass Suzanne Oddie oder sonst
jemand aus der Zentrale jemals mit Stoppuhr und Klemm-
brett hier anriickt, solange sie unter ihren Bettdecken aus
agyptischer Baumwolle liegen konnen. Das ist der grofSe
Vorteil unsozialer Arbeitszeiten: Solange die Arbeit erledigt
wird, interessiert es keinen, wer sie macht oder wie.

Moses zieht ein langes Gesicht, und seine dunklen Augen
blicken zunehmend misstrauisch, als Amber plotzlich auf
seinen Tisch zusteuert. Er glaubt, dass ich ihm jetzt endlich
einen Ruffel verpasse, denkt sie. Obwohl wir uns seit Jah-
ren kennen, betrachtet er mich — wie alle anderen auch — seit
meiner Beforderung mit leichtem Argwohn. Sie lachelt und
sieht, wie die Skepsis steigt. Zwingt sich zu einem Lachen,
auch wenn sie ein klein wenig verletzt ist. »Alles in Ord-
nung, Moses«, ruft sie beruhigend. »Ich hab was fiir dich.«

Sie erreicht seinen Tisch, zieht die Telefonkarte aus der
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Tasche und streckt sie ihm hin. »Fundsachennacht«, sagt
sie. »Da sind ungefihr zwanzig Pfund drauf, glaube ich. Ich
dachte mir, du willst vielleicht deine Oma anrufen. «

Sein Argwohn schwindet, und plotzlich leuchtet sein Ge-
sicht vor Freude. Moses” Grofsmutter in Castries ist kiirz-
lich krank geworden; wahrscheinlich macht sie es nicht
mehr lange. Amber weifS, dass er das Geld fir einen Flug
zur Beerdigung nicht auftreiben kann, aber ein letztes Te-
lefonat kann den Verlust vielleicht lindern.

»Danke, Amber«, sagt er und strahlt sie an. »Danke. Das
weifs ich zu schitzen. «

Amber wehrt ab und schiittelt ihr Haar. »Ach Quatsch«,
meint sie, »ist doch nicht meins, egal«, und geht weiter. Sie
weif$, und alle anderen wissen es auch, dass das nicht ganz
stimmt. Thr Vorgianger betrachtete Fundsachen als seinen
personlichen Bonus. Aber das bringt sie nicht fertig. Noch
nie in ihrem Leben hat sie so viel verdient, und sie wire
sich mies vorgekommen, wenn sie dieser Gruppe von Men-
schen, die allesamt am Rande des Existenzminimums leb-
ten, diese kleinen Extravergniuigen vorenthalten hatte. Sie
sind nicht nur ihre Angestellten, sondern auch ihre Nach-
barn. Ihre Freunde. Wenn sie bei der Arbeit auf Distanz gin-
ge, wiirden sie sie auf der Strafle bald nicht mehr grifSen.
Das Armband schenkt sie Julie Kirklees, einer spindeldiir-
ren Achtzehnjihrigen, deren gruftimafiiges schwarzes Au-
gen-Make-up wahrscheinlich haufig das ein oder andere
Veilchen kaschieren soll. Dann geht sie zum Tresen.

Sie schenkt sich aus der Kanne eine Tasse heifSen Tee ein
und gibt zwei Stuck Zucker dazu. Mustert die Kiithltheke
und die abgedeckten Platten darauf. Dieser Job bietet ziem-
lich wenig Vergtinstigungen, doch die schier unendliche
Versorgung mit Junkfood ist eine davon. Amber hegt den
Verdacht, dass einige aus ihrer Belegschaft von wenig mehr
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als halbverdorbenen Hamburgern, lauwarmen Wiirstchen,
gefullten Blitterteigrollchen und kalten Pommes leben und
ihre einzige Obst- und Gemiusezufuhr in Tomatensuppe aus
der Dose und Apfeltaschen besteht.

Sie hat eigentlich keinen Hunger. Will lediglich die Zeit-
spanne zwischen den Abrechnungen und der einzigen Rei-
nigungsarbeit tiberbriicken, die sie sich selbst vorbehalt,
weil sie niemand anderem zutraut, sie angemessen zu erle-
digen. Fliichtig schweift ihr Blick tiber die Platten mit sco-
nes, den riesigen, weichen Keksen mit Schokoladensplit-
tern. Hinter ihr macht Blessed eine Bemerkung mit einer
Stimme, die vor wohlerzogenem Widerwillen trieft.

»Ich weif$ ja nicht«, sagt sie, »was die sich denken. Oder
ihre Freunde ... Sind das Tiere, diese Leute? «

Amber entscheidet sich fiir ein Sandwich mit Schinken
und Salat, das gestern abgelaufen ist. Innen wird es mat-
schig sein, die Kruste wie Pappe, aber es ist nicht viel Salzi-
ges im Angebot, und auf SiifSes hat sie keine Lust.

»Worum geht’s, Blessed? «, fragt sie und wendet sich ih-
rem Tisch zu.

Jackie trinkt ihren Kaffee aus. »Blessed hat wieder mal
einen ScheifShaufen gefunden«, verkiindet sie.

»Was?« Amber setzt sich und beginnt, ihr Sandwich aus-
zuwickeln. »Auf der Walzerbahn?«

Blessed nickt und zieht ein Gesicht. »Mitten auf dem Sitz.
Ich versteh gar nicht, wie die das hinkriegen. Ich meine, sie
miissen doch die Hosen runterlassen, um sich hinzuhocken. «

Jackies Gesicht bekommt einen traumerischen Ausdruck.
»Ich frage mich, ob sie’s bei voller Fahrt tun.«

»Das tut mir leid, Blessed«, sagt Amber. »Bist du damit
klargekommen? Brauchst du mich, um ...2«

»Nein«, erwidert Blessed. »Zum Gliick hat Moses sich
schon drum gekiimmert. Aber danke, nettes Angebot.«
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»Dem Himmel sei Dank fur Moses«, sagt Jackie. Neben
ihrem Ellbogen macht ihr Handy plotzlich einen Satz und
ruckelt tiber den Tisch.

»Heiliger Strohsack«, meint Tadeusz, der jih aus sei-
nen nachtlichen Triumereien erwacht ist. »Ich glaube es
einfach nicht. Halb zwei morgens? Wer kriegt denn um
halb zwei morgens Anrufe? Du bist wirklich unersattlich,
Frau!«

»Du traumst«, zischt Jackie unwillig. Greift nach dem
Handy und zieht die Stirn in Falten. »O ScheifSe, Mist. «

Amber beifdt in ihr Sandwich. Warm, durchgeweicht und
irgendwie trostlich. »Was ist los? «

Jackie schiebt ihr das Handy hiniiber. Uber Ambers
Schulter liest Tadeusz den Text auf dem Display. Wo bist
du? Du hast kein Recht, das zu tun. Ruf mich an!

»Da ist jemand sauer«, bemerkt er.

»Eher verrtickt«, meint Jackie.

Tadeusz starrt sie mit neuem Respekt an. »Du hast ei-
nen Stalker?«

Sie schaut vom Display auf und sieht ihn scharf an. »Er-
hoht das meinen Marktwert, Tad? «

Tadeusz zuckt die Achseln. Er ist eine hagere, etwas wol-
fische Erscheinung und deshalb gewohnt an leichte Erobe-
rungen und klammernde Liebschaften. Blessed schaut be-
sorgt drein. »Wer ist dieser Mann?«

»BlofS ... ein blodes, kleines Arschloch. Ich bin zweimal
mit ihm ausgegangen. «

Und alles andere, denkt Amber erbarmungslos. Sie sagt
jedoch nichts und schiebt das Telefon wieder tiber den
Tisch zuriick. Sie hat schon vor langer Zeit gelernt, sich
nicht zum Richter aufzuspielen. Zumindest nicht horbar.

»Du wirst doch nicht antworten, oder?«, fragt Blessed.
»Du solltest tiberhaupt nicht reagieren, Jackie.«
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Jackie schiittelt den Kopf. »Nein, nicht mehr. Ich war
doof und hab ihm am Anfang ein bisschen nachgegeben,
aber nein, jetzt nicht mehr. Hinterhéltiger kleiner Wichser.
Ich bin nur zu der zweiten Verabredung gegangen, weil es
mir fiir ihn leidgetan hat, dass er ihn beim ersten Mal nicht
hochgekriegt hat.«

»Jackie! « Blessed kann diese Redeweise nicht ausstehen.
Und doch sitzt sie immer an Jackies Tisch. »Du solltest
wirklich nicht antworten. Du musst vorsichtig sein. Frau-
en werden umgebracht. Du weifst das. Du musst vorsich-
tig sein!«

»Wohl kaum«, erwidert Jackie. »Der ist kein Scheif$seri-
enkiller. BlofS ein trauriger kleiner Wichser. «

»Dartiber solltest du keine Witze machen«, sagt Blessed.
»Dieses Jahr waren es schon zwei Madchen in Whitmouth,
direkt an der Ausgehmeile. Du weif$t nichts tiber diesen
Mann. Nicht wirklich. «

»Das war kein Witz, Blessed. Sorry. «

Blessed schiittelt den Kopf. »Lass gut sein. Ich verstehe
nicht, wie die Leute das so auf die leichte Schulter nehmen
konnen.«

»Weil die zwei nicht von hier waren«, sagt Tadeusz.
»Ganz einfach.«

»Schrecklich«, meint Blessed, »wenn du so denkst.«

»Aber stimmt doch«, entgegnet Tadeusz. »Keiner von
hier hat eins der Madchen gekannt, also zahlt es nicht.«

»Aber es sind doch immer noch Menschen«, sagt Blessed.

»Schon«, sagt Jackie. »Aber sie haben nicht zu uns ge-
hort. Wenn es jemand von uns gewesen wire, hatten wir
auch Angst, draufSen rumzulaufen. Aber Gott sei Dank wa-
ren sie von aufSerhalb. Das ist jedenfalls meine Meinung. «

Entsetzt schiittelt Blessed den Kopf. »Wie kalt du bist,
Jackie.«
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»Realistisch«, korrigiert Jackie.

»Wie lange geht das iberhaupt schon«, will Blessed wis-
sen. »Mit diesem Mann ...«

Jackie seufzt und legt das Handy hin. »Ach. Ewig. Was
meinst du, Amber? Ungefahr sechs Monate? «

»Keine Ahnung«, sagt Amber. »Woher soll ich das wis-
sen? «

Sie konnte schworen, dass Jackie einen Schmollmund
zieht. »Na ja, er ist dein Freund.«

Das ist Amber neu. »Wie bitte? «

»Martin. Bagshawe.«

Der Name kommt ihr irgendwie bekannt vor, aber sie
kann ihn keinem Gesicht zuordnen. Schiittelt den Kopf und
merkt, dass sie die Stirn runzelt. »Wer?«

»Vics Geburtstag. «

»Vics Geburtstag? Der ist Monate her.«

»Ge-nau. «

Wieder schiittelt Amber den Kopf. Sie erinnert sich nicht
allzu genau an Vics Geburtstag. Vor allem nicht daran, was
andere Leute dort angestellt haben.

»Ich weif$ es genau. Ich hab’s dir gesagt. Dass ich diesen
schmierigen kleinen Wichser nicht loswerde. Wo zum Teu-
fel hat Vic so einen Irren als Freund aufgegabelt? «

Amber denkt zuriick. Ein Samstagabend, das Cross Keys.
Weniger eine Party als eine Sag-deinen-Freunden-Bescheid-
wo-du-hingehst-Veranstaltung. Vic in Bestform, sein Arm
den ganzen Abend auf ihren Schultern, er trinkt Whisky-
Cola und verliert kein Wort dariiber, als sie ihr drittes Glas
trockenen WeifSwein kippt. Ein schoner Abend, ein amii-
santer. Und ganz dunkel, aus einem Winkel ihres Gedacht-
nisses kommt die Erinnerung an Jackie, spit am Abend um
irgendeinen Typen gewickelt — eine zierliche Gestalt in ei-
nem Anorak, soweit sie sich erinnert. Ein Anorak am Sams-
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tagabend. Wahrscheinlich hatte Jackie ihre Heineken-Brille
auf, wenn sie mit so was rumknutschte.

»Gib nicht Vic die Schuld, Jacks. Man kann im Cross
Keys nicht mal eben wem sagen, er soll abhauen, oder? Das
ist blof$ so ein Typ, der da verkehrt.«

»Nein«, widerspricht Jackie, »er hat gesagt, Vic sei ...«

Amber kann ein Grinsen kaum unterdrucken. »Und dir
ist nicht eingefallen, Vic zu fragen?«

»Also, wenn mich irgendwer gewarnt hitte ...«

»Wenn du gefragt hattest, waren wir dazu vielleicht in der
Lage gewesen. Ich glaube nicht, dass Vic iberhaupt weifs,
wie er heifSt. Er ist nur einer von diesen schragen Pubtypen,
die man nicht abschiitteln kann.«

»Siehst du«, sagt Blessed, »genau das meine ich. Du
musst vorsichtig sein. Du kannst nicht einfach ... Leute in
Pubs aufgabeln. «

Jackie wirft ihr einen schnellen Blick zu. »Tja. Die Kirche
ist halt nicht mein Fall, Blessed. Trotzdem danke. Herrgott
noch mal, ich hab eigentlich nur mit ihm geredet, weil er
mir leidgetan hat.«

»Du bist mir ja eine, Jackie«, sagt Tadeusz.

»Na ja«, erwidert Jackie, wir konnen nicht alle Glicks-
schlampen wie Amber sein. Nicht jede von uns hat so einen
reizenden, warmherzigen Vic zu Hause. «

»Du solltest es der Polizei erzdhlen«, sagt Blessed. »Im
Ernst. Wenn der Mann dich stindig beldstigt. «

Jackie lacht. »Jaja. Klar.«

»Nein, solltest du wirklich. Wenn es dich beunruhigt,
solltest du um Hilfe bitten.«

Amber ist oft verbliifft, dass von allen Menschen, die sie
kennt, ausgerechnet diejenige ein unerschiitterliches Ver-
trauen in die Behorden zeigt, die die ersten zwei Drittel
ihres Lebens in Uganda verbracht hat. Blessed ist aus der
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schwarzafrikanischen Holle mit einem moralischen Ge-
rist aufgetaucht, das ihre Nachbarn beschamt. Sie erin-
nert sich an ihr letztes Geschenk und greift in ihre Tasche.
Beugt sich zu Blessed und senkt die Stimme, wahrend die
anderen weiterreden. »Das hab ich bei den Fundsachen
gefunden«, sagt sie und halt ihr ehrfiirchtig den MP3-
Player hin.

»Was ist das? «, fragt Blessed. » Ganz bestimmt nichts, das
ich verloren habe.«

»Ein MP3-Player«, antwortet Amber. »Ich dachte, er
konnte Benedick gefallen. Tut mir leid, dass es kein iPod
ist, aber er macht genau dasselbe.«

»Wirklich? « Blessed wirkt vollig baff. »Aber der muss
eine Menge wert sein, konnte ich mir denken.«

Erneut ertappt sich Amber dabei, dass sie ihre Grofs-
zugigkeit mit einem Schulterzucken abtut. Sie weif3, wie
schwierig das Leben als alleinerziehende Mutter fiir Blessed
ist und dass ihr Sohn viele Gerite nicht hat, die seine Al-
tersgenossen fiir selbstverstandlich halten. »Wahrscheinlich
nicht. Ich weif nicht. Aber es ist schon ein bisschen Musik
drauf, schau. Immerhin ein Anfang.«

»Ich ...« Blessed schaut sie mit Trianen in den Augen an.
»Ich weif$ nicht, was ich sagen soll.«

»Dann sag eben nichts«, meint Amber. »Nimm ihn ein-
fach.«

»Warum tauschst du nicht einfach dein Handy aus?« Ta-
deusz nimmt Jackies Telefon und scrollt durchs Menii.

»Tjaaaa«, sagt Jackie. »Weil ich’s mir nicht leisten kann?«

»Aha«, meint Tadeusz. Sich Dinge nicht leisten zu kon-
nen, damit kennen sich hier alle aus. Kein Mensch putzt
nachts den Dreck andrer Leute weg, wenn er eine Alterna-
tive hat. Er driickt die Antworttaste und beginnt, Buchsta-
ben einzutippen.
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»Was machst du da?« Die Beunruhigung in Blesseds
Stimme ist offensichtlich. »Tadeusz! Lass das!«

Tadeusz tippt weiter.

»Ich sagte, nicht antworten. Sonst macht man ihm Hoff-
nung auf eine Beziehung. Sie muss ihn ignorieren. Das ist
die einzige Moglichkeit. «

»Schon okay.« Tadeusz blickt hoch und lichelt ihr kurz
zu.

»Gib’s wieder her, Tadeusz«, sagt Jackie.

Er drickt auf Senden und reicht ihr das Handy zurtick.

»ScheifSe«, sagt Jackie. »Was hast du gemacht?«

Sie hackt auf die Tasten ein und scrollt durch ihre Gesen-
det-Liste. Offnet die Textnachricht und fingt an zu lachen.

»Was ist los? Was steht drin? «, will Blessed wissen.

»Ihre Nachricht konnte nicht gesendet werden, weil die
Nummer abgeschaltet wurde. Genial. Du bist echt ein Ge-
nie. «

Tadeusz riickt vom Tisch ab und verschrankt befriedigt
die Arme.

Das Handy vibriert erneut. Jackie liest den Text vor.
»Test.« Sie beginnt zu tippen.

Amber schaut auf ihre Armbanduhr. Es geht auf drei Uhr
zu. Bis zur Dammerung ist noch viel zu tun. »Auf geht’s,
Leute«, sagt sie. Steht auf, um zu zeigen, dass es ihr ernst
ist. »Es ist schon spat. Wir miissen an die Arbeit zurtck,
sonst sind wir die ganze Nacht hier.«

Die gesamte Belegschaft folgt ihrem Beispiel und rithrt
sich. Beim Fenster dreht sich Moses demonstrativ eine Zi-
garette, um sie drauflen zu rauchen. Alle stehen auf. Ta-
deusz hat heute die Café-Schicht. Er nimmt die Tassen der
anderen und schlendert zu den Kiichenmiilleimern.

»Genaux, sagt Jackie. »Keine Ruhe fiir die Gottlosen. «
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