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Uber dieses Buch

Agnes Berg, siebzig Jahre alt, friiher Gymnasiallehrerin und heute
Schriftstellerin in Stein am Rhein, soll fur ithren letzten Roman,
in dem sie einfithlsam iiber Leben und Sterben geschrieben hat,
einen wichtigen Literaturpreis erhalten. Doch dann geschieht das
Unfassbare: Durch einen tragischen Unfall verliert sie selbst die
Menschen, die ihr am nichsten sind. Und der Schicksalsschlag
triftt sie hirter als sie es sich je hitte vorstellen konnen, nichts, was
sie sich zuvor in ihrer Fantasie ausgemalt hat, hat sie hierauf vor-
bereitet. Doch ihre langjihrigen Freunde Katharina und Reto ste-
hen ihr zur Seite, als Agnes realisiert, dass sie nicht einmal Zeit hat
fur die Trauer - ihre beiden Enkelkinder Maximilian und Nata-
scha brauchen sie. Schwierige Entscheidungen stehen an: im Tes-
siner Montagnola, der bisherigen Heimat der Kinder? Oder in Ag-
nes’ geliebtem Stein am Rhein? Und wird es ihr in ihrem Alter
tberhaupt gelingen, den Kindern tiber den Verlust der Eltern hin-
wegzuhelfen und ihnen eine gute Erziehung zukommen zu las-
sen? Und was wird aus ihren Freunden Katharina und Reto, wenn
sie in die Schweiz ziehen wiirde?

Uber die Autorin

Ruth Maria Kubitschek, geboren 1931, besuchte die Hochschule
fir Theater und Musik in Halle und spiter das Stanislawsky-Ins-
titut in Weimar. 1958 verlief§ sie mit ihrem Sohn die damalige
DDR und ging ans Schlosstheater in Celle. Dann wurde sie von
Fritz Kortner entdeckt. Durch ihre Rollen in den TV-Serien »Mo-
naco Franze«, »Kir Royal« und »Das Erbe der Guldenburgs« er-
langte sie Berihmtheit. Thre beiden Bestsellerromane »Das Wun-
der der Liebe« und »Der indische Ring« wurden mit ihr in der
Hauptrolle verfilmt, auch fiir »Im Fluss des Lebens« ist eine Ver-
filmung geplant.
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1
Die Reise

Agnes lag in ihrem so geliebten, ausladenden Bett, wie
immer auf der linken Seite, als hielte sie fur jemanden den
Platz an ihrer rechten Korperhilfte frei. Das ist doch ab-
solut licherlich, dachte sie, kein Mann hat seit zwanzig
Jahren das Bett mit mir geteilt und das ist auch gut so. Sie
rutschte in die Mitte des Bettes.

Als Alleinherrscherin von Tisch und Bett konnte Agnes
tun und lassen, was sie wollte. Nichts Minnliches neben
ithr, niemand, der sie im Schlaf umklammert hielt und sie
liebevoll »Schnuggere« nannte.

Die Erinnerung an diesen Mann tauchte auf, der, wenn
er bei ihr gewesen war, die ganze Erde und den Himmel
fullte, sie verschlang, umschlang, aufsaugte, aff und trank.
Doch fiir ihn hatte es, wenn er unterwegs gewesen war,
noch andere Frauen gegeben. Ob er mit ihnen dieselbe
tiefe Nihe erlebt hatte? Sie wusste es nicht und wiirde es
auch, Gott sei Dank, nie erfahren.

Zwanzig Jahre war das nun her, dass sie sich selbst diese
Trennung auferlegt hatte und daran beinahe zugrunde ge-
gangen ware.

Sie rief sich zur Ordnung. Das wollen wir ja schon gar



nicht: in die Vergangenheit einsteigen. Heute ist heute, ges-
tern war und morgen ist noch hinter einem Schleier ver-
borgen.

So verhielt es sich auch mit ithrem Preis, den sie morgen
fiir ithren neuen Roman bekommen sollte: den Bayeri-
schen Literaturpreis. Wozu aufgeregt sein und sich Ge-
danken machen tber das, was erst morgen geschieht? Sie
hatte ihren Koffer gepackt und der Anzug fiir die Preis-
verlethung hing griffbereit im Flur am Schrank. Geniss-
lich drehte sie sich wieder auf die linke Seite ihres Bettes.
Es ging ihr gut. Sie war gliicklich, auch wenn sie auf der
linken Seite ihres Bettes allein schlief.

Als Grofimutter verhalte ich mich absolut moralisch, kam
ihr in den Sinn. Dariiber musste sie selbst lachen. Was ist
denn das fur ein bldder Gedanke, absolut moralisch?
Wire es denn unmoralisch, wenn sie einen Freund oder
Liebhaber hitte?

Natiirlich, Mama, horte sie ihre Tochter Johanna sagen.
In deinem Alter, bist du noch zu retten? Wozu willst du
denn mit siebzig noch einen Liebhaber?

Ja, was glaubt sie denn! Dass mit siebzig das Leben vor-
bei ist oder, besser gesagt, das Liebesleben? Dass man
keine erotischen Vorstellungen mehr hat, keine Trdume
von Zweisamkeit, Wirme und Zirtlichkeit? Man denkt
doch nicht daran, wie alt man ist. Innen ist man noch
jung, das sieht nur im Auflen etwas iltlich aus.

Agnes riss sich zusammen. Sie dachte spottisch: Warum
habe ich heute lauter so komische Gedanken? Ich sollte
besser schlafen, damit ich morgen gut aussehe. Sie ku-



schelte sich auf ihre linke Seite, zog die Beine an und
fuhlte sich geborgen. Mit einem liebevollen Gedanken
umhiillte sie alle, die in ithrem Herzen wohnten. Sie
seufzte tief und schlief ein.

Am Morgen donnerte es an ihre Schlafzimmertiir.
»Agnes, Agnes«, schrie es, »wach auf, ich fasse es nicht.
Verschlift dieses Weib ihren groflen Tag. Du Babe, wach
auf, es ist sieben Uhr.«

»Es grenzt an ein Wunder, Katharina, dass du nicht mit
der ganzen Tur in mein Schlafzimmer gefallen bist.« Da-
mit sprang Agnes frohlich aus dem Bett. »In zehn Minu-
ten bin ich fertig. Du weifdt, ich bin Improvisieren ge-
wohnt.«

»Ha, ha, diesen Spruch kenn ich. Doch allein mit Im-
provisieren wirst du in deinem Chaos ganz schon aufge-
schmissen.«

Katharina nahm den Anzug, den Agnes bereitgehingt
hatte, gab ihn in eine Schutzhiille und zog mit dem gan-
zen Gepick ab. Sie schrie noch im Flur: »Reto wartet
schon unten am Auto, wir sind bereit, nur die Kiinstlerin
trodelt.«

Agnes horte das nicht mehr, weil sie unter der Dusche
stand und heifles und kaltes Wasser tiber sich laufen liefS.
Ja, ja, eiskalt, eiskalt, jetzt bin ich wach.

Sie schlipfte in ihre Jeans, in einen Pullover und nach
zehn Minuten stand sie vor Katharina und Reto, die beim
Auto warteten. Agnes dachte: Was fiir ein guter Typ
Mann Reto doch ist. Er sah schon am Morgen elegant



und seri6s aus. Sein silbergrauer Pullover harmonierte mit
seinen kurzen Locken. Katharina stand daneben, wie im-
mer schlank und schmal in ihren Jeans und fir das bevor-
stehende Ereignis hatte sie sich verschiedenfarbige Strih-
nen ins Haar machen lassen. Die Farben auf ihrem Kopf
sahen aus wie die einer Gluckskatze.

»Guten Morgen, meine Lieben, ich hasse Leute, die zu
spit kommen, Entschuldigung!«

Reto kiisste sie, wie in der Schweiz tiblich, rechts, links
und wieder rechts auf die Wange, indem er immer in ge-
fihrlicher Nihe an ihren Lippen vorbeirutschte und sein
Oberlippenbirtchen sie kitzelte. Sie hitte ihn gerne mal
gekusst, einfach so, doch war sie schlieSlich zehn Jahre
ilter. Das tut man nicht und sie traute es sich auch nicht.
Sie fuhr ithm durch sein lockiges, silbergraues Haar, das
war weniger gefihrlich, und sprudelte heraus: »Ich freue
mich so, dass du dir Zeit genommen hast, mit mir nach
Miinchen zu kommen, da kann mir nichts passieren.
Eine minnliche Begleitung bin ich gar nicht mehr ge-
wohnt. Die Leute werden einiges zu tratschen haben.
Wenn ich nur mit Katharina auftreten wiirde, hitten sie
einen anderen Grund dafiir.«

»Einsteigen, einsteigen ihr zwei. Ich fahre, damit ihr das
wisst.« Dabei schaute Katharina Reto mit Dackelaugen an.
»Einmal in meinem Leben mochte ich einen Mercedes
sechshundert fahren.«

»Das ist doch gar nicht dein Traumauto, du liebst doch
das Sportcoupé«, meinte Agnes spottelnd.

Reto, der nicht so recht verstand, wortiber die beiden spra-
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chen, mischte sich ein: »Katharina, du kannst gerne fah-
ren, doch denk daran, mein Auto ist keine japanische Reis-
schiissel.«

»Ja, ja ich weil«, entgegnete Katharina, »ich habe eine
kostbare Fracht und fahre wie Agnes, wie eine lahme
Ente.«

Reto freute sich, dass er nun tiber drei Stunden mit Agnes
hinten im Auto sitzen konnte — endlich hatte er sie ein-
mal fur sich allein.

Katharina wusste, wie sehr Reto Agnes verehrte, wie seine
Augen leuchteten, wenn er Agnes anschaute, wie er ver-
suchte, ihr behilflich zu sein in allen Belangen ihres Le-
bens. Oft wirkte er dabei etwas unbeholfen, aber voller
Hingabe. Doch die Babe Agnes bemerkte das nicht. Sie
war immer mit sich und ihrem Schreiben beschiftigt. Im
Grunde war sie ein egoistisches Weib, was sie natiirlich
selbst nicht wahrhaben wollte. Ja, in jedem Fall ein Weib,
ein heifles Weib fiir ihr Alter. Sie war zwar etwas fullig,
doch das Schonste an ihr waren ihre klaren durchsichtigen
Augen und ihre starken blonden Haare. Sie hatte immer
noch eine unwiderstehliche Ausstrahlung, die Babe.

Als Katharina in Stein am Rhein nicht tiber die Rhein-
briicke fuhr, sondern auf die thurgauische Landstrafle ab-
bog, schrie Agnes von hinten: »Ja, wo willst du denn hin?«
»Na, iiber die Schweiz nach Konstanz zur Fihre. Weifdt
du, was jetzt auf der deutschen Seite los ist? Da brauchen
wir ja Stunden bis Lindau. Ich weif8 schon, was ich mache
und wie ich fahre.«

Agnes lehnte sich wieder entspannt zuriick, zu Reto ge-
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wandt meinte sie: »Katharina hat sowieso immer das letzte
Wort, also halte ich meinen Mund.«

»In diesem Fall hat sie wirklich recht«, verteidigte Reto
Katharina. »So herum zu fahren ist viel kliiger, hier ist
kaum Verkehr bis Konstanz und die Fihre spart uns Zeit.«
Agnes freute sich, dass Reto Katharina verteidigte. Sie war
gliicklich, wenn sie spiirte, dass ihre Freunde sich vertru-
gen, ja mochten, auch wenn es manchmal auf ihre Kos-
ten ging. Gegen Katharinas naive Schlagfertigkeit war sie
sowieso machtlos.

Sie fuhren durch kleine Dorfer auf der Schweizer Seite
des Untersees. Agnes sah entspannt aus dem Fenster und
Katharina, die als Girtnerin arbeitete, fragte sich, wann
die Schweizer ihre hiibschen Girten eigentlich bearbei-
ten, weil man sie nie darin sah. Doch alles blithte, wie jetzt
im September: Rosen, Sonnenblumen, Hortensien und
Dabhlien.

Auf der Strafle bei Mammern, dort, wo sich der Untersee
wieder offnet und einen Blick auf die Reichenau frei-
gibt, war Agnes wieder, wie beim ersten Mal, als sie hier
gewesen war, begeistert von der Schonheit dieser Land-
schaft.

»Schau nur, Reto, wie mirchenhaft dieser See aussieht,
mit den weichen Schwingen der Hori, der Reichenau und
den fernen Bergen, mitten im See die Insel Reichenau, wie
Avalon, ja, ein deutsch-schweizerisches Avalon.«

Reto schaute Agnes mit seinen warmen braunen Augen
liebevoll an.

»Weildt du, Agnes, was mich an dir immer so tiberrascht?
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Du kannst dich immer noch so begeistern, staunen wie
ein Kind.«

»Jetzt darfst du blof§ nicht sagen: Und das in deinem
Alter«, warf Katharina von vorn ein.

Agnes lachte herzlich: »Ich denke, wenn man aufhort
zu staunen iber diese Welt und ihre Schonheit, ist man
schon ein bisschen tot. Ich stehe fast jeden Abend fas-
sungslos vor diesem gigantischen Schauspiel des Sonnen-
untergangs zwischen den Hegau-Bergen. Die Farben, die
diese Sonnenscheibe bei ithrem Verschwinden ausgiefit,
umflutet uns mit Goldgelb, Rosa, Rot, Violett und der
See glitht geradezu und spiegelt die Farben lange wider.
Dariiber sieht man oft Wolkenbilder, die, engelsgleich, der
Sonne bei ithrem Untergang ihre Reverenz erweisen.«
Reto schaute sie ein wenig skeptisch von der Seite an,
doch Agnes fuhr unbeirrt fort: »Und diese Schonheit ist
ein Geschenk der Natur fur uns, einfach so. Dafiir mis-
sen wir nichts bezahlen. Die Natur schenkt uns Blumen,
Wilder, Berge, Fliisse und Seen, die zu unserer Benutzung
eigentlich frei wiren. Sollte uns das nicht nachdenklich
machen, fiir das, was wir alles bezahlen miissen? Ich
konnte gar nicht mehr in einer Stadt leben, wo die Hiu-
ser einem den Blick zum Himmel versperren.«
Nachdenklich meinte Reto: »Vielleicht verliert man das
Staunen oder sieht die Schonheit nicht mehr, wenn man
immer hier gelebt hat.«

»Warst du denn nie weg?«

»O doch, ich habe in Ziirich studiert und war auch viel
auf Reisen. Ich war in Asien oder auf Kauai, einer Insel
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von Hawaii, die ich ganz besonders schon und einmalig
finde. Auflerdem, Agnes, wenn die Sonne aufgeht, schlafe
ich noch und wenn sie untergeht, arbeite ich meistens im
Biiro und da versperren mir sogar in unserer kleinen Stadt
die Hiuser die Sicht.«

»Das ist keine Ausrede. Du konntest deine Arbeit kurz
unterbrechen, auf die Rheinbriicke gehen, das Schauspiel
der Farben genieflen, um dann wieder weiterzuarbeiten.«
»Vielleicht werde ich deinen Rat befolgen und dir dann
berichten ...«

Agnes spurte den Blick von Katharina im Riickspiegel.
»Wie fihrt sich denn dieser Wagen?«

»Ich habe mich soeben mit diesem Superschlitten verlobt.
Thr dirft uns gratulieren. Beachtet mich gar nicht, ich bin
vollauf beschiftigt! Danke der Nachfrage.«

»Schon, dass ich bei einer so gliicklichen Zusammenfiih-
rung behilflich sein durfte«, lachte Reto. »Aber wo habt ihr
beide euch eigentlich kennengelernt?«, fragte er. »Katha-
rina, du kommst doch aus Konstanz, oder? Zumindest
hort sich dein Dialekt so an.«

»Ja, und der ist ja wohl nicht zu tiberhdren«, meinte Agnes
und lachte. »Zum Beispiel: Agnes gib mir mal der Butter,
Agnes ruf mir mal an ..., am Anfang dachte ich, die ver-
dppelt mich.«

»Und wo seid ihr euch dann begegnet?«, fragte er hart-
nickig.

»Ich wohnte damals in Ermatingen. Als ich mein erstes
Mirchenbuch schrieb, habe ich es dort ein paar jungen
Leuten im Schwimmbad vorgelesen und alle durften Kri-
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tik tben. Katharina war damals funfundzwanzig. Mit
threm gesunden, bodenstindigen Naturell wurde sie
meine beste Kritikerin. Heute ist sie nach vielen Um-
wegen, wie du weifdt, ein freier Gartenunternehmer und
ich bin manchmal ihr Azubi.«

»Ha, ha«, lief§ Katharina sich herab zu unterbrechen, »du
und Azubi! Du bist und bleibst die Regierung. Denn
wenn du mir schon mal hilfst, weidt du sowieso alles
besser.«

»Ja, ja, das schon«, entgegnete Agnes, »doch ich komme
damit nicht zum Zug.«

»Wieso nennst du sie die Regierung?«, fragte Reto humor-
voll.

»Weil ich nichts zu sagen habe, so wie jede Regierungs,
lachte Agnes.

Katharina konterte: »Weifdt du, Reto, sie weif immer al-
les besser, aber ich bin ja schlau und mache, was ich fur
richtig halte.«

»Sag ich doch, ich bin zwar die Regierung, habe aller-
dings wenig Einfluss oder Chancen, da Katharina immer
das letzte Wort hat.«

Als sie in Konstanz zum Hafen abbogen, meinte Katha-
rina schnippisch: »Wie ihr seht, steht die Fihre fir uns
bereit und wir konnen direkt auffahren. Tja, wenn Profis
wie ich am Steuer sitzen, bleibt halt nichts dem Zufall
tberlassen !«

»Das liebe ich, hier ganz vorn am Bug bei der Uberfahrt
im Auto zu sitzen, den See nach allen Seiten zu genie-
len ...«, unterbrach Agnes sie.
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»Aber heute bleiben wir nicht sitzen, heute frithstiicken
wir. Geht schon mal vor, ihr zwei, und bestellt mir einen
Cappuccino und eine Brezel«, befahl Katharina.

Reto und Agnes taten dieses ohne Widerrede. Katharina
hatte nicht umsonst den Spitznamen »das letzte Wort«.
Friedlich salen die drei nach einer Weile in dem Restau-
rant der Fihre beim Frithstiick. Agnes schaute nach Osten
zum Sintis, zur Sonne, die schon hoher stand und das
Wasser glitzern lief§ wie flissiges Gold.

Mit einem wohligen Seufzer erzihlte sie: »Frither, als
ich noch in Minchen gelebt habe und im Sommer
hierherfuhr, erftillte mich jedes Mal, wenn ich in Meers-
burg den Bodensee sah, ein unbeschreibliches Gliicks-
gefiihl. Bei der Uberfahrt auf dem See fiel alles Schwere
von mir ab. Die frische Brise weitete mein Herz und
ich fithlte mich frei. Der See trennte alles Vergangene,
alles Laute, was in mir tobte, alle Wut, alle Verzweif-
lung, alle Angste und allen Schmerz. Es fiihlte sich so
an, als ob der See bereit wire, alles aufzunehmen und zu
erlosen.«

Katharina und Reto horten ihr aufmerksam zu.

Agnes hielt kurz inne und sprach dann weiter wie zu
sich selbst: »Der Duft des Sommers, den ich in meinen
Ferien im Schwimmbad in Ermatingen erleben durfte, er-
innerte mich an den Duft meiner Kindheit in Burghausen
an der Salzach, die voller Wirme und Frohlichkeit war.
Katharina, kannst du dich noch an Ermatingen, an Frau
Schifli erinnern?«

»Aber klar doch - eine imposante Erscheinung, die alles
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unter Kontrolle hatte und jedes Kind im Schwimmbad
folgte ihr aufs Wort und wir Erwachsene auch.«

»Damals mit funfzig war ich noch einigermaflen gut in
Form und wir durchquerten zu dritt den Untersee schwim-
mend zur Reichenau - Katharina, ich und die alte Lehre-
rin vom Dorf, Hedi Blattner. Der Lehrer von Ermatingen
begleitete uns mit dem Boot mit einer weiffen Fahne, da-
mit wir von den grofen Schiffen, die den Rhein fluss-
abwirts fuhren, nicht iiberfahren wurden. Auf der Rei-
chenau landeten wir ausgerechnet bei dem Besitztum der
Nonnen, die uns nicht erlaubten, den Strand zu betre-
ten und unsere nassen Badeanziige zu wechseln. Sie hat-
ten auch kein Mitleid, obwohl wir vor Kilte zitterten
wie Espenlaub. Also stiegen wir ins Boot und der Lehrer
musste auf Befehl von Hedi Blattner streng nach Wes-
ten schauen, damit wir unsere nassen Badeanziige wech-
seln konnten. Kannst du dich noch an Hedi Blattner
erinnern «

»Ja, sie hat tiber den Vorfall sogar ein Gedicht verfasst.«
»Hedi hat tberhaupt iiber viele kleine Begebenheiten
Gedichte geschrieben, die wir dann bei Kaffee und Ku-
chen bei Frau Schifli recht oft zu héren bekamen. Einmal
bei Hochwasser saflen wir fast bis zu den Knien im Was-
ser auf unseren Stithlen, machten daraus ein Kneippbad
und verzehrten die Himbeertorte von Frau Schifli. Wir
haben gelacht und gesungen und keiner hat auf die Figur
geachtet. Leider ist Frau Schifli an ihren vielen Kuchen
gestorben.«

Reto sah Agnes lichelnd an. In seinen braunen Augen
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tanzten kleine Lichtflecken, die wie Gold schimmerten.
Er versank in Agnes’ hellen Augen und fragte sie: »Wie
kamst du tiberhaupt in diese Gegend?«

»Das ist eine lange Geschichte, zu lang fiir die Uberfahrt.
Ich hatte Freunde in Salenstein, die mich jeden Sommer
einluden, und da verliebte ich mich in diesen See und zog
hierher.«

Mit einer groflen Armbewegung schloss Agnes die ganze
Umgebung mit ein.

»Schau, dort die Birnau, wie leuchtend die Kirche auf
dem Hiigel steht, da hinten die Insel Mainau, da oben
das Schloss Meersburg, da hinten die Bregenzer Berge und
der Sintis; und nichts engt einen ein, alles ist weit und
unbegrenzt ...«

Katharina unterbrach sie: »Kommt, wir miissen gehen.«
Reto bestand darauf, zu bezahlen. »Ich bin heute euer
Begleiter. Das wire ja noch schoner, dass Frauen bezah-
len, das geht gegen meine Schweizer Ehre.«

Wihrend sie zuriick zum Auto gingen, schauten Katha-
rina und Agnes sich vielsagend an; das waren sie nicht
gewohnt, meistens mussten sie selbst bezahlen. Doch es
gefiel Agnes, von einem Mann so fiirsorglich behandelt
zu werden.

Sie stiegen ins Auto und verlieflen die Fihre in Richtung
Lindau.

Katharina war vollkommen eins mit diesem Auto.

»Also, Reto, ich muss zugeben, es ist wirklich ein grofler
Unterschied zu meiner japanischen Reisschiissel, das fahrt
ja von allein. Absoluter Luxus!«
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»Da hast du recht. Ich leiste mir diesen Luxus auch nur
deshalb, weil mein Leben sich zwischen Stein am Rhein,
Basel, Genf und Ziirich abspielt. Daher wollte ich, dass
mir die Zeit, die ich im Auto verbringe, Spafy macht und
ich mich sicher fiithlen kann.«

»Vielleicht hitte ich auch Rechtsanwalt werden sollens,
seufzte Katharina.

»Du wiirdest es im Biiro gar nicht aushalten!«, rief Agnes
dazwischen. »Du brauchst doch frische Luft und liebst
es, auf Baume zu steigen, ithnen einen anstindigen Haar-
schnitt zu verpassen und ab und zu runterzufallen, weil
du partout den Heldentod sterben willst.«

Sie wandte sich zu Reto. »Du kannst dir nicht vorstellen,
wie viele Verletzungen Katharina schon ausgehalten hat.
Katharina, darf ich die mit dem Nagel erzidhlen?«

»Wenn es dir Spafy macht.«

»Nach Katharinas diversen Heldentaten habe ich ihr den
Namen Kasimir de Bell verliehen. In meiner Vorstellung
sah ich sie immer in einem Zug von Rittern, bewaffnet
mit Lanzen, reitend und natirlich war sie der Anfiihrer.
Komischerweise kam dieses Bild, nachdem ich Katharina
kennengelernt hatte, immer wieder. Das Ritterliche strahlt
sie in schwierigen Situationen einfach aus.«

»Ich dachte, du wolltest die Geschichte mit dem Nagel
erzihlen ...« kam es von vorn mit einer Spur Verlegenheit
in der Stimme.

»Katharina baute mit einem Freund in einem Garten eine
Mauer aus Eisenbahnbohlen die ungefihr einen Meter
zwanzig lang waren und sehr schwer. Sie war als Ritter
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unterwegs, hob die Schwelle allein hoch, rutschte aus,
versuchte heldenhaft wegzuspringen, was ihr schon oft
gelungen war, doch dieses Mal fiel diese schwere Bohle
nicht weit genug: Sie landete auf ihrem groflen Zeh.
Zum Glick war der Straenbauer Ilg, ein Freund von
thr, da und die beiden Minner hoben die Bohle von
threm Zeh, der sofort blau war und Kasimir kreide-
bleich ... Der Strallenbauer meinte: >Wir mussen den Zeh
aufbohren, das Blut muss raus.< Gott sei Dank hatte er
im Auto diverse Bohrer. Kasimir bekam einen Schnaps,
der Freund hielt sie fest und der Straflenbauer bohrte
mit dem kleinsten Bohrer, den er finden konnte, mit sehr
viel Gefiihl den Zeh auf. Das Blut schoss heraus. Erst mal
war Katharina gerettet. Nach der erfolgreichen Operation
tranken alle drei einen Schnaps. Und, ob du es glaubst
oder nicht, Katharina arbeitete weiter, als ob nichts ge-
wesen ware. «

»Ritter Kasimir ist anscheinend mit seinen Begabungen
eine Fundgrube an abstrusen Geschichten«, meinte Reto.
»Das kann man wohl sagen. Noch eine?«, fragte Agnes
und lachte bereits, bevor sie mit dem Erzihlen anfing.
»Es war um Weihnachten herum. Katharina war wieder
als Ritter unterwegs. Sie wollte alle Biume und jeden
Strauch beleuchten und wagte sich auch an ziemlich hohe
Zypressen. Die Dame vom Elektrogeschift hatte gerade
neue Leuchtschniire gebracht, die sie Kasimir reichte. Da
rutschte die Leiter weg. Kasimir sprang blitzschnell hel-
denhaft zur Seite und der Dame vom Elektrogeschift mit-
ten auf den Kopf. Diese arme Frau fiel sofort in Ohn-
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macht, lag eine Weile bewegungslos am Boden, bis wir
sie wieder ins Leben zuriickgeholt und sie vorsichtshalber
ins Krankenhaus gebracht hatten. Wochenlang danach
musste sie eine Halskrause tragen, aber Kasimir ist nichts
passiert.«

»Vielleicht solltest du als Nichstes einen Ritterroman
schreiben?«, meinte Reto und schaute Agnes direkt in die
hellen Augen. Dann fuhr er ernsthaft fort: »Vorhin auf der
Fihre hast du erzihlt, dass der See all deine Verzweiflung,
deinen Schmerz und deine Wut aufgeldst hat. Was war
denn so schwer in Miinchen?«

Aha, der Anwalt, er fragt gezielt, dachte Agnes.

»Warum willst du das wissen?«, antwortete sie zuriick-
haltend. »Ich habe lange in Miinchen mit meiner Tochter
gelebt. Ich war dort Lehrerin an einem Gymnasium und
ich bin selbst verantwortlich dafiir, dass mein Leben cha-
otisch und schwer wurde.«

Irgendwas in ihr machte zu und die ganze Leichtigkeit, die
sie bisher auf der Fahrt empfunden hatte, war verflogen.
»Heute will ich nach vorn schauen, Reto, nicht zuriick.«
»Entschuldige, ich wollte nicht indiskret sein.«

Reto wurde etwas verlegen. Er musste vorsichtig sein mit
dieser Frau und seine Neugier, warum Agnes so geworden
ist, wie sie war, ztigeln, auch wenn es ihm schwerfiel.
»Weiflt du, Agnes, du wirkst auf mich so ausgeglichen, als
ob dich nichts erschiittern konnte.« Er lachte: »Aufler Ver-
tragsverhandlungen natirlich, das weif§ ich inzwischen.«
»Gott sei Dank habe ich dafiir jetzt dich, Reto. Seitdem du
mit uns im Haus wohnst, bringt mich nicht mehr jeder
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Brief, den ich von einer Behorde bekomme, ins Schleu-
dern. Frither haben mich die Schreiben vom Finanzamt
fast gelihmt. Das ist durch dich wirklich ganz anders ge-
worden.«

»Gehort das Haus eigentlich dir oder deinem Schwieger-
sohn, diesem berithmten Architekten aus dem Tessin?«
»Na, Sergio natiirlich. Glaubst du, ich kénnte mir vom
Biicherschreiben so ein Haus leisten? Er hat, der Einfach-
heit halber, Katharina und mir die Verwaltung iibergeben.
Er wollte, dass die Enkelkinder, wenn sie zu mir kommen,
es fast so schon haben wie zu Hause.«

»Ja, schon ist es bei uns. Nicht umsonst habe ich mein
Haus in der Stadt vermietet, um mehr in der Natur zu
wohnen.«

»Wir haben dich ja auch erst nach langem Suchen, Zégern
und Priifen als Mieter akzeptiert. Weil wir einen Mann im
Haus haben wollten, den wir mit heiklen Fragen belisti-
gen konnen und der auch mal mit anpackt, wenn es notig
ist. Du hast vor allen anderen gewonnen.«

»Welche Ehre«, Reto grinste geniisslich.

»Katharina hatte, wie du dir denken kannst, auch bei die-
ser Entscheidung das letzte Wort.«

Agnes schaute Reto an. Was wusste sie wirklich tiber ihn?
Sie und Katharina hatten noch keine Frau an seiner Seite
gesichtet. Ganz mutig fragte sie: »Reto, warst du eigent-
lich mal verheiratet?«

»Das ist aber auch ein bisschen sehr direkt ...«

»Oh, entschuldige, du bist mir keine Erklidrung schuldig.
Katharina und ich haben uns einfach gefragt ...«
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»Mich lass aus dem Spiel! Mich interessiert es wirklich
nicht, Reto, wie und wo du Sex hast.«

»Also, Katharina, du bist ja richtig vulgir, Sex, ts... ts...«
»Vulgir ist ein schones Wort«, konterte Katharina, »mal
was anderes.«

Reto nahm die Hand von Agnes, strich zirtlich tiber ihren
Handriicken, der voller brauner Altersflecken war.
»Nicht, Reto, meine Hinde sehen furchtbar aus. Warum
bekommt man so braune Flecken im Alter?«

»Ich finde es nicht furchtbar, ich finde deine Hiande schon.
Sie passen gut zu dir. Darf ich sie halten? Ich glaube, es
fillt mir dann leichter, von mir zu erzihlen.«

Agnes wurde verlegen, weil durch die Berithrung ihrer
Hinde auf einmal eine zirtliche Verbindung zwischen
thnen schwang.

Reto hatte eine schone, feste Mannerhand mit schlanken,
kriftigen Fingern - aber auch nicht zu kriftig, gerade rich-
tig. Sie mochte seine Hand, sie war beides: minnlich und
weiblich.

Er war auch bestimmt nicht einfach gestrickt. Eigentlich,
dachte sie, gefillt er mir. Quatsch, der ist doch viel zu
jung fur dich.

Agnes hatte die ganze Zeit auf seine Hinde geschaut,
dann sagte sie leise: »Ich hore dir gerne zu, Reto. Ich mag
es, wenn Minner ehrlich sind und von sich erzihlen. Ich
muss zugeben, dass ich das nicht oft erlebt habe .. .«
»Ich komme aus dem Appenzeller Land. Mein Vater war
Bauer und hatte viel Grund, den er spiter als Bauland ver-
kaufen konnte. Damit hatten wir gentigend Geld, dass ich
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