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Herr, du erforschest mich und du kennst mich.
Wenn ich sitze und wenn ich stehe, du weif$t es.

Meine Gedanken schaust du von ferne,
du schaust mich, wenn ich gehe und ruhe;

all meine Wege sind dir vertraut.

Ehe noch auf der Zunge das Wort liegt,
siehe, Herr, schon weif$t du um alles.

Von riickwirts und vorne schliefSt du mich ein
und du legst auf mich deine Hand.

Gar wunderbar ist solches Wissen fiir mich,
zu hoch, ich kann es nicht begreifen.

Psalm 139,1-6



|. Am Anfang des Weges

Als Marie und Miroslav Halik ihren erstgeborenen Sohn aus
der Prager Geburtsklinik nach Hause brachten, fithlten sie
sich wie in einem Traum. Die Frau war nidmlich annihernd
funfundvierzig Jahre alt und ihr Ehemann fast fiinfzig; sie hat-
ten sich damit abgefunden, dass sie kinderlos bleiben wiirden.
Und jener Tag Anfang Juni 1948 wihrte noch eine Weile wie
ein Traum: Eine knappe Stunde spiter, genau in dem Augen-
blick, als sie mit dem Kinderwagen durch das barocke Tor des
Prager Vysehrad! fuhren, begannen in der ganzen Stadt die
Glocken zu lauten, Kanonen feuerten feierliche Salven und
in der Prager Kathedrale stimmte der Erzbischof das Te
Deum an.

Hier aber endet das Mirchen und an seine Stelle tritt die
harte Realitdt: Der Glockenklang war das Sterbelduten der
Freiheit und Demokratie in der Tschechoslowakei. Er verkiin-
dete, dass soeben der Fithrer der Kommunistischen Partei, auf
die Prasidenten Masaryk und Benes? folgend, den Prasidenten-
sitz in der Prager Burg bezogen hatte. Der Putsch, der sich im
Februar des Jahres abgespielt hatte, war nun endgiltig voll-
zogen.

Der neue Prisident Gottwald hatte sich an jenem Tag beim
Erzbischof Beran® das Te Deum bestellt. Ein Jahr danach liefs
er eben jenen Erzbischof, einen ehemaligen Hiftling des
nationalsozialistischen Konzentrationslagers Dachau, fur
viele Jahre unter Hausarrest stellen. Im darauffolgenden Jahr
wurden auf seinen Befehl hin die ersten politischen Gegner
des Regimes hingerichtet und danach auch eine Reihe seiner
Genossen, die ihm einst zur Macht verholfen hatten. Das Ver-
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sprechen eines »demokratischen Weges zum Sozialismus«,
mit welchem die Kommunisten in der Nachkriegseuphorie
sowie nach der Enttiuschung tiber das Verhalten der west-
lichen Alliierten beim Minchner Abkommen die Wahlen
gewonnen hatten, war ganzlich vergessen.

Aus dem Freundeskreis meiner Eltern begannen nach und
nach viele Menschen zu verschwinden — einige ins Exil,
andere ins Gefiangnis. Hitten Marie und Miroslav nicht ein
so kleines Kind gehabt, hatten vielleicht auch sie sich zu einer
abenteuerlichen Flucht durch die Siimpfe des Bohmerwaldes
entschlossen, hinter die Grenzen eines Landes, tiber das sich
die Finsternis herabsenkte und in dem die eisige Zeit stalinis-
tischen Terrors anbrach.

Drei Tage nach meiner Geburt, noch in der Kapelle der
Geburtsklinik, die kurz darauf fiir dreiundvierzig Jahre ge-
schlossen und in einen Lagerraum umgewandelt werden soll-
te, wurde ich getauft. Wenn ich die Fotografie dieses Ereignis-
ses betrachte, sehe ich, wie sich vier Minner iiber mich
beugen. Wo war damals der Glaube? Ich ahnte als Siugling
nicht, was mit mir geschah. Mein Vater war mit achtzehn
Jahren nach dem Fall der Habsburger Monarchie im Zuge
der damaligen Kampagne »Weg von Wien — Weg von Rom«
aus der katholischen Kirche ausgetreten. Meine beiden Paten,
Onkel viterlicher- und miitterlicherseits, waren schon fast
seit ihrer Gymnasialzeit nicht mehr in der Messe gewesen.
Geradeheraus gesagt, nicht einmal fiir den Glauben des Pries-
ters, der mich taufte (und der kurz darauf Funktionir einer
Bewegung von Kollaborateuren, der »Friedenspriester«, wur-
de), wiirde ich es wagen, die Hand ins Feuer zu legen.

Der Samen der Taufe ward in ungepfliigte Erde gesit. Die
Religion unserer Familie bestand — wie es auch bei weiten Tei-
len der tschechischen Intelligenz war, die am Ende des Ersten
Weltkriegs heranwuchs und dann ihr Leben mit Masaryks
Demokratie der Zwischenkriegszeit verband — im Glauben



an Humanitit, an eine moralische Ordnung, an wissenschaft-
lichen Fortschritt und an Demokratie. Gewiss uberlebte in
dieser sikularen Kultur viel Christliches — aber ihr Christlich-
sein blieb eher »anonym«, durch eine hohe Mauer getrennt
von allem, was im Raum der Kirche vor sich ging. Priester
wurden von vielen Menschen dieser Generation schon nur
noch zur Kindstaufe geladen; zur Hochzeit oder zur Beerdi-
gung kaum noch. Und in den Jahren, die auf meine Geburt
folgten, war es im Ubrigen schon nicht mehr so einfach und
auch nicht ohne Risiko, sich mit einem Priester zu treffen. In
jenen Jahren begannen auch Priester zu verschwinden — in
Gefingnisse, Arbeitslager, Uranbergwerke, einige ins Exil,
andere auf den Hinrichtungsplatz. Die Verfolgung der Kirche
und die allgegenwartige brutale antikirchliche und antireli-
giose Propaganda gewannen bei uns eine weitaus grofere
Intensitat als in allen Nachbarlindern des »sozialistischen
Lagers«, die Sowjetunion mit eingerechnet.

Die Stalinisten hatten sich offenbar gerade die Tschechoslo-
wakei fur ihr Experiment einer totalen Atheisierung der
Gesellschaft ausgesucht. Sie fanden hier fir ihr Experiment
in einem gewissen Sinne glinstige Bedingungen vor. Die dra-
matische Religionsgeschichte — die Verbrennung des Jan
Hus, funf Kreuzziige gegen die ketzerischen Tschechen, die
gewaltsame Rekatholisierung im 17. Jahrhundert und die
Verbindung der katholischen Kirche mit der Habsburger
Monarchie — hatte ihre Spuren hinterlassen. Wihrend in
Polen die katholische Kirche als Hauptpfeiler der nationalen
Identitat aufgefasst wurde — gegen das orthodoxe Russland
auf der einen und gegen das protestantische Deutschland auf
der anderen Seite —, wurden in der Ideologie des modernen
tschechischen Nationalismus, der im Zuge der Emanzipation
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der Tschechen von Wien an Bedeutung gewann, tschechische
Identitat und Katholizismus als schwer vereinbar wahrgenom-
men. In Tschechien gab es — im Gegensatz zur Slowakei —
schon am Ende der Osterreichisch-ungarischen Monarchie
und besonders in der Zwischenkriegszeit eine entwickelte
Industrie und ein qualitativ hochstehendes System der Allge-
meinbildung; dieses Milieu begiinstigte jedoch die Sakularisie-
rung. Die traditionellen Dorfgemeinschaften — eine Biosphire
der Volkskirche und Volksfrommigkeit — wichen der modernen
stiadtischen Kultur und die katholische Kirche war nicht fihig,
in diesem neuen Umfeld Wurzeln zu schlagen.

Zum wichtigsten Erzieher der Nation wurde fiir mindes-
tens zwei Generationen Tomas Garigue Masaryk, der spitere
erste Prasident der Tschechoslowakischen Republik. Seine
»Religion der Humanitdt« bewegte sich zwischen der Kanti-
schen Ethik, dem Comte’schen Positivismus, Tocquevilles
politischer Philosophie, dem liberalen Protestantismus, einer
romantischen Interpretation des tschechischen Protestantis-
mus und dem Unitarismus seiner amerikanischen Ehefrau.
Masaryk war zweifellos ein zutiefst frommer Mensch; er war
in seiner Jugend vom katholischen Modernismus beeinflusst
gewesen und behauptete bis zum Ende seines Lebens, dass er
dhnlich wie Goethes Faust »ein katholisches Herz und einen
protestantischen Kopf« habe. Er war jedoch zutiefst ent-
tauscht von der katholischen Kirche seiner Zeit. Nach dem
Fall der oOsterreichischen Monarchie verlangte eine Delega-
tion tschechischer Katholiken, die auch einen bedeutenden
Teil des tschechischen katholischen Klerus reprisentierte, in
Rom Reformen: die Demokratisierung der Kirche, die Einfiih-
rung der Nationalsprache in die Liturgie, die Rehabilitation
des Jan Hus und die Umwandlung des Zolibats in ein freiwil-
liges Geliibde. Die Antwort aus Rom war bestimmt und
bestand aus einem einzigen Wort: Numquam! Niemals! Der
Grofsteil der reformwilligen Priester nahm dies mit zusam-
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mengebissenen Zihnen entgegen; ein nicht geringer Prozent-
satz von Priestern und Laien verliefs damals jedoch die katho-
lische Kirche. Die tschechischen Kommunisten bauten die
alteren antiklerikalen Traditionen spiter in ihre Ideologie
ein, radikalisierten sie und fithrten sie ad absurdum. Als die
Kommunisten an die Realisierung ihres Plans gingen, die
neue Gesellschaft als eine Stadt ohne Gott aufzubauen,
erklarte der damalige kommunistische Kulturminister: » Wir
werden die hussitischen Instinkte unseres Volkes wecken!«

Jahrelang suchte ich nach einer Antwort auf die Frage,
warum ein Land, das in ferner Vergangenheit so vor religioser
Leidenschaft glithte, von dem aus Funken reformatorischer
Ideen auf alle Weltteile iibersprangen, heute — zusammen mit
der ehemaligen DDR - zu den am stdrksten atheistischen
Gebieten Europas zidhlt, wenn nicht gar der ganzen Welt.
Gewiss: Vieles legt ein Blick in die Tragodien der Geschichte
nahe, vieles ldsst sich als ein Ergebnis jenes Experiments des
kommunistischen Regimes zur systematischen Verdriangung
der Religion aus dem offentlichen Leben wie auch aus Kopf
und Herz zweier Generationen begreifen, einiges lasst sich
durch den Hinweis auf die soziale Struktur der tschechischen
Gesellschaft erkliren.

Ist aber jene Auffassung von den Tschechen als einer athe-
istischen Nation wahr? Ich habe mich mit der Spiritualitit
jener Personlichkeiten beschiftigt, welche der tschechischen
Kultur im 19. und 20. Jahrhundert ihr Profil gaben, sei es
Palacky, Masaryk, Salda, Capek, Patocka oder Havel. Keiner
von ihnen war ein Atheist, im Gegenteil, alle hatten eine tiefe
Beziehung zu »dem, was uns iibersteigt«, nichtsdestoweniger
wabhrte jeder von ihnen Abstand zur tradierten religiosen Ter-
minologie. Viclav Havel beispielsweise sprach heideggerisch
vom »Horizont der Horizonte« oder vom »absoluten Hori-
zont«, Dieses Phanomen kommt auch in einer Passage einer
Reisebeschreibung des tschechischen katholischen Schriftstel-
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lers Jaroslav Durych zur Sprache. Durych vergleicht darin die
dramatischen religiosen Gesten der Spanier und anderer
romanischer Nationen mit der scheuen und diskreten Geste
des Gebets in Tschechien, die den Anschein macht, als ob ein
Gldubiger stets den ironischen Blick eines Unglaubigen auf
sich ruhen fiithlte. Der tschechische Ausdruck des Glaubens
ist diskret, er meidet grofSe Worte und auffillige Gesten. Ich
glaube, dass dies auch mit der Abneigung der Tschechen
gegen das Pathos zusammenhiangt. Alles Pathetische wirkt
bei uns lacherlich. Die Tschechen vermuten hinter dem
Pathos Unaufrichtigkeit, Heuchelei, pure Auflerlichkeit und
wehren sich dagegen mit Ironie. Ich fiige hinzu, dass jene
Scheu der tschechischen Frommigkeit nicht nur eine Folge
der Furcht vor Spott ist, sondern auch dem Schutz von etwas
sehr Kostbarem und Zerbrechlichem dient.

Die »Entkirchlichung« und der Antiklerikalismus in Tsche-
chien haben im doppelten Sinne des Wortes tiefere Wurzeln,
als dass sie nur als ein Ergebnis des kommunistischen ideo-
logischen »brainwashing« verstanden werden konnten. In
erster Linie handelt es sich um eine dltere Erscheinung, sie
entstand historisch als eine Abwehrreaktion auf die Verbin-
dung der Kirche mit der Macht, auf den Triumphalismus der
Gegenreformation und den Prunk des »Austro-Katholizis-
mus«. Und wenn wir diese Erscheinung aufmerksam studie-
ren, entdecken wir auch ihre positive Seite. Die Kehrseite die-
ser Abneigung gegen eine dufderliche Frommigkeit ist eine
gewisse sittsame Innerlichkeit. Die »scheue Frommigkeit«
der Intellektuellen auf der Suche nach ihrem Humanismus,
mit ihrer Offenheit gegentiber dem » Transzendentalen« — ein
etwas abstrakter Ausdruck jenseits der kirchlichen Termino-
logie — hat ihre volksmifSsige Entsprechung in dem, was ich
den »Etwasismus« nenne. An Gott glaube ich nicht, in die
Kirche gehe ich nicht, aber ich weifs, dass etwas tiber uns
steht ... Ich glaube an diesen »meinen eigenen Gott«. Ich
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sage oft, dass der »Etwasismus« die meistverbreitete Religion
in Tschechien ist. Vielleicht nahm diese Erscheinung, die in
Tschechien schon lange andauert, eine dhnliche Entwicklung
in einer Reihe weiterer europdischer Linder vorweg. Fur
mich als Theologen und tschechischen katholischen Priester
bildet die Hermeneutik dieser »scheuen Frommigkeit« und
vieler Gestalten des »Etwasismus« eine pastorale Pflicht; es
ist allerdings auch ein interessantes Thema fir meine aka-
demische Erforschung der psychologischen und soziologi-
schen Aspekte religiosen Wandels.

Und was den Antiklerikalismus betrifft — ist nicht auch er
Auflerung einer bestimmten »Hassliebe «*, ist er nicht oft Folge
hoher Anspriiche an die Kirche, unbewusst gebliebener Aus-
druck einer fast schon unrealistischen Erwartung, die (selbst-
verstandlich) enttiuscht worden ist? Ja, die Kommunisten
haben in ihrer Propaganda gewiss absichtlich die »hussitischen
Instinkte unseres Volkes« missbraucht. Aber jene Instinkte an
sich sollte die Kirche vielleicht ernst nehmen, zeugen sie doch
vom Gegenteil dessen, was sie mehr fiirchten sollte als den
Hass, namlich der Gleichgiltigkeit. In einem gewissen Sinne
hat die kommunistische Verfolgung der Kirche in Tschechien
sogar genutzt. Das, was ohnehin nur formal war, ist weggefal-
len. Die Verfolgung weckte sogar Sympathie fur die Kirche — die
Tschechen sympathisieren haufig instinktiv mit den Verfolgten.
Eine grofSe Rolle spielte natiirlich auch das Lebenszeugnis der
internierten Priester — sehr viele von denen, die in den fiinfziger
Jahren durch die kommunistischen Gefiangnisse und Arbeits-
lager gegangen waren, konvertierten entweder unter dem Ein-
fluss dieser Priester oder nahmen fiir ihr Leben eine grofle Ach-
tung fiir Priester, die Kirche und den Glauben mit.

Gewiss — heute sind viele dieser Dinge aus dem allgemeinen
Bewusstsein der tschechischen Gesellschaft verschwunden. In
einer Hinsicht waren die Kommunisten erfolgreich: Der Grofs-
teil der Tschechen, die wahrend des kommunistischen Regimes
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geboren wurden, stief§ praktisch nie auf die lebendige Kirche,
und jene »scheue Frommigkeit« trat praktisch nicht in direkten
Kontakt mit christlicher Kultur. Der »Etwasismus« ist belastet
durch den religiosen Analphabetismus.

Ist das aber fiir einen Christen, insbesondere fiir einen
Priester und Theologen nicht eine Herausforderung? Ich
gebe zu, dass ich in einem traditionellen katholischen Umfeld
nicht Priester sein wollte, dass ich mich nicht wohl fuhlen
wiirde unter Menschen, fiir die Religion eine Selbstverstand-
lichkeit ist. Jesus verglich die Christen mit dem Salz. Ich fiihle
mich da nicht wohl, wo die Gesellschaft mit Christen und
Christentum »iibersalzen« ist. Es muss nicht viel Salz sein —
aber wenn es ganz fehlt oder wenn es seinen Geschmack ver-
loren hat, ist die ganze Speise ungeniefSbar.

Ich bin Gott unendlich dankbar, dass ich in Tschechien
geboren wurde und dort mehr als ein halbes Jahrhundert
schwierige Kirchengeschichte durchlebte. Ich bin froh, dass ich
Priester sein darf in einem Umfeld, in dem Religion und Religio-
sitdt in keinem Fall eine selbstverstindliche Angelegenheit sind.
Ist es ein atheistisches Land? Bei oberflichlicher Betrachtung
mag es so wirken. Aber wenn mich der Herr an diesen Ort
gestellt hat, erlegte er mir da nicht auch die Aufgabe auf, mich
nicht zufriedenzugeben mit oberflichlicher Betrachtung?

Der Samen meiner Taufe fiel damals, an der Schwelle der
funfziger Jahre, auf bedeutend steinigen Boden, der iiberdies
unter dem Einfluss eisiger Stiirme aus dem Osten bedenklich
zuzufrieren begann und zunehmend verdornte. Dennoch kam
es dazu, dass ich in meinem achtzehnten Lebensjahr — eben in
jenem Alter, in dem mein Vater aus der Kirche ausgetreten
war — den Weg zum Glauben und dann auch in die Familie
der Kirche fand. Zwolf Jahre danach empfing ich im Ausland
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»in der Illegalitit« die Priesterweihe; nicht einmal meine
Mutter, mit der ich zusammenlebte, durfte wissen, dass ich
Priester war. Die folgenden elf Jahre verbrachte ich im Dienst
der Untergrundkirche und in einem Umfeld der kulturellen
und politischen Opposition. Dies geschah in einer Zeit zihen
Polizeiregimes, das zwar nicht so drastisch war wie der Stali-
nismus der funfziger Jahre, dafiir aber umso raffinierter und
umso gefihrlicher fiir den moralischen Zustand der tsche-
chischen Gesellschaft. Erst mit {iber vierzig Jahren offnete
sich fiir mich ein ginzlich neues Kapitel meines Lebens: Nun
konnte ich 6ffentlich in der Kirche und in der akademischen
Welt wirken und mich an der Griindung einer Reihe von Ini-
tiativen und Institutionen des kirchlichen, des akademischen
sowie auch des politischen Lebens beteiligen. Ich arbeitete
damals - in den dramatischen Jahren des schwierigen Uber-
gangs von einem Polizeistaat zur neuen Demokratie und zu
einer freien Gesellschaft — eng mit den fithrenden Reprisen-
tanten der Kirche und des Staates zusammen, ich war jahre-
lang Vaclav Havel und Johannes Paul II. nahe. Nach einer
Zeitspanne von fast zwanzig Jahren, wihrend der ich nir-
gends hinreisen konnte als in einige Linder des kommunisti-
schen Herrschaftsbereichs, besuchte ich in den darauffolgen-
den zwanzig Jahren alle Kontinente der Erde inklusive der
Antarktis. Nachdem ich zwanzig Jahre lang ginzlich von der
akademischen Welt ausgeschlossen gewesen war, bekam ich
Gelegenheit, an den Universititen von funf Kontinenten Vor-
trage zu halten.

Als ich fiinfzig Jahre alt geworden war, begann ich Biicher
zu schreiben. Die Bliiten sind abgefallen, es miissen Friichte
folgen, sagte ich mir. Vor dem Alter von funfzig Jahren ein
rechtes Buch zu schreiben, erschien mir gewagt; zuerst muss
der Mensch etwas erleben, sich mit einigem intensiv befassen,
vieles durchdenken, durchleiden — und Linder bereisen, um
dann Anderen etwas zum Nachdenken vorlegen zu diirfen.

15



Jedes Jahr ziehe ich mich nun fur vier bis fiinf Wochen in die
absolute Einsamkeit und Stille einer Einsiedelei in der Nihe
eines kontemplativen Klosters im Rheinland zuriick; dort
entstanden alle meine Biicher als »Nebenprodukte« meiner
privaten geistlichen Ubungen, dieser Zeit des Gebets, der
Meditation, des Studiums und des Nachdenkens auf langen
Spaziergiangen durch tiefe Walder. Als ich sechzig geworden
war, begannen meine Biicher in viele Sprachen iibersetzt zu
werden und fanden Leser und Kommentatoren in allen Win-
keln der Welt. Fiir einen Menschen, der lange Jahre hindurch
nicht eine einzige Zeile 6ffentlich publizieren konnte, der seine
winzigen ersten Texte »fiir die Schublade« schrieb und sie nur
einigen wenigen Freunden vorlesen oder sie unter Pseudonym
an Zeitschriften des »Samizdat«® senden konnte, war und ist
dies eine grofse Genugtuung. Ja, dies sind die Hauptabschnitte
der Geschichte, die ich in diesem Buch erzihlen werde.

Ich gebe zu, dass ich diese Aufgabe mit grofSen Bedenken an-
gehe. Meinen tschechischen Lesern habe ich einen Teil meiner
Erinnerungen schon vorgelegt. Es handelt sich bei jenem Buch
um Gesprache mit dem Journalisten und ehemaligen Priester
Jan Jandourek, das in Prag zu meinem funfzigsten Geburtstag
erschienen ist. Schon damals hatte ich die Idee des Verlegers
lange abgewehrt. Bei solchen Gesprichen geschieht es haufig,
dass man sowohl den unbewussten Erwartungen der Anderen
entgegenkommt als auch dem Diktat des eigenen Narzissmus
unterliegt und sich als ein »Beispiel fiir Andere« stilisiert,
wenn man nicht in das andere Extrem verfillt, in die exhibitio-
nistische Selbstgeifselung. Ich halte mich an jenes Bonmot, das
Einstein zugeschrieben wird, der Mensch miisse stets Anderen
ein Beispiel sein — und wenn es nicht anders geht, wenigstens
ein abschreckendes. Ich halte mich selbst wirklich nicht fiir
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ein » Vorbild und Beispiel «, fiir niemanden. Das Leben wirklich
eines jeden Menschen — mit seinem Suchen, mit seinen Gaben
und Irrtiimern — ist einzigartig und hat in Gottes Augen einen
unendlichen Wert. Nietzsche sagt mit den Worten seines Zara-
thustra: Fragt mich nicht nach dem Weg! Auch ich habe nicht
nach dem Weg gefragt, ich befragte die Wege selbst. Das ein-
zige, was ich euch sagen kann, ist: Dies ist mein Weg. Und
nun zeigt mir den euren!® Deshalb nannte ich damals das
Buch mit meinen Erinnerungen »Ich befragte die Wege«. Sei
es also, sagte ich mir schlieflich — Erinnerungen soll der
Mensch wohl in einem Alter schreiben, in dem ihm sein
Gedachtnis noch zu Diensten steht, wenn er noch in der Lage
ist, sich an vieles zu erinnern, und wenn noch Zeugen der dar-
gestellten Ereignisse leben.

Warum sollte ich nun von Neuem meine Geschichte erzih-
len? Ich stehe an der Schwelle des Alters und langsam hort all
das auf, mich zu interessieren, was an meinem Leben wohl
andere interessieren konnte; mich beginnt eher zu beschifti-
gen, was Gott interessieren wird, wenn ich vor seinem
Gericht stehe. Und dort wird es wohl eher um die Friichte
jener Jahre gehen als um die Ereignisse des Lebens als
solche — um das, zu dem der Mensch herangereift ist, zu dem
er erwachsen ist, was er verstanden und was er gelernt hat,
und vor allem um das, worum er das Leben der anderen
bereichert hat.

»Da schreibst du schon wieder iiber dich? Glaubst du, dass
die Leute Zeit und Lust haben, iiber dein Leben zu lesen?«,
fragte meine Mitarbeiterin Scarlett, kaum dass sie in meinem
Arbeitszimmer einen Blick in das Manuskript geworfen hatte,
das ich ihr mit der Bitte um kritische Anmerkungen in die
Hand driickte.
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Wie soll ich ihr antworten? Ich schreibe iiber mich, aber
auch uber ein halbes Jahrhundert Geschichte eines Landes
im Herzen Europas, insbesondere iiber die Geschichte der
schwer gepriiften tschechischen Kirche. Gewiss, ich bin kein
Historiker und mein Zeugnis wird eine »subjektive Aussage«
sein, wie sollte es anders sein. Einer meiner Freunde, dem
wihrend des Totalitarismus Polizisten bei einem Verhor ent-
gegenhielten: »Aber das ist doch lediglich Thre subjektive
Ansicht!«, antwortete ithnen: » Aber ich habe keine andere.«

Ich erzdhle meine Geschichte sicher auch fir die Leser
meiner Biicher und fir die Horer meiner Vorlesungen. Wenn
ich selbst das Buch eines Autors lese oder eine Vorlesung von
jemandem hore, stelle ich mir oft im Geiste die Frage: Wie
kommt der Mensch zu den Ansichten, die er mir darlegt?
Schopft er vorwiegend aus Biichern, aus seinem Studium der
Fachliteratur oder sind seine Ansichten zugleich gedeckt
durch das Gold seiner personlichen Erfahrungen? Hat seine
Weltsicht auch Priifungen und Krisen durchgemacht, war er
manchmal gezwungen, seine fritheren Ansichten zu revidieren
und radikal umzuwerten? Wenn ich die Lebensgeschichte
eines Autors sowie den Entwicklungsgang seiner Personlich-
keit und seiner Ansichten kenne, so wird sein Text fiir mich
plastischer, verstiandlicher, glaubwurdiger, so komme ich ihm
niaher. Auch meine Leser und Horer haben das Recht, nicht
nur den dufSeren, sondern auch den inneren Kontext meines
Schaffens zu kennen, nicht nur den Kontext der Zeit und des
gesellschaftlichen und kulturellen Umfeldes, sondern auch
meiner Lebensgeschichte und des Dramas geistiger Suche
und Reifung; falls sie wollen, konnen sie hier den Schliissel
finden zu einem tieferen Verstindnis dessen, was ich ihnen in
meinen Biichern und Vortriagen mitzuteilen versuche. Bevor
wir anfangen zu beschreiben, was wir sehen, sollten wir
bekennen, wo wir stehen, von wo wir blicken, und auch,
warum wir gerade dort stehen.
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