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DIE SCHATTENLINIE

Ein Bekenntnis

»Meiner unverganglichen Hochachtung wert«






Borys und allen anderen
die wie er die Schattenlinie ihrer Generation
in frither Jugend Gberquerten

in Liebe gewidmet






... Dautres fois, calme plat, grand miroir
De mon désespoir!

Baudelaire






Nur die Jungen kennen solche Momente. Ich meine
nicht die ganz Jungen. Nein. Die ganz Jungen kennen ei-
gentlich gar keine Momente. Es ist das Vorrecht der fri-
hen Jugend, ihren Tagen voraus zu sein, in der herrlichen
Fortdauer einer Hoffnung zu leben, die kein Innehalten
kennt und keine Selbstbetrachtung.

Man schliefSt hinter sich das kleine Tor der bloffen
Knabenzeit — und betritt einen verzauberten Garten.
Schon seine Schatten leuchten vor Verheifung. Jede Wen-
dung des Weges birgt seine eigene Verfithrung. Und dies
nicht, weil es ein noch unentdecktes Land ist. Man weif$
sehr gut, dass alle Menschen in diese Richtung getrieben
worden sind. Von ebendiesem Zauber einer universellen
Erfahrung erwartet man aber eine ungewohnliche, eine
ganz personliche Ahnung — etwas ganz Eigenes.

Man geht weiter, erkennt erregt oder amusiert die
Spuren all der Vorginger, nimmt die Pechstrahnen wie
die Glucksfille — die Tritte und den Groschen, wie das
Sprichwort sagt —, das bunte, allen gemeine Schicksal,
das so viele Chancen bietet fiir die Wackeren oder die
vielleicht nur Glicklichen. Ja, man schreitet voran. Und
die Zeit schreitet auch voran — bis man nicht weit voraus
eine Schattenlinie sichtet, die einen mahnt, man mdasse

auch das Reich der frithen Jugend hinter sich lassen.
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Damit beginnt der Lebensabschnitt, in dem wohl jene
Momente auf uns zukommen, von denen ich gesprochen
habe. Welche Momente? Nun ja, die der Langeweile, der
Ermuidung, des Verdrusses. Unbedachte Momente. Ich
meine jene Momente, in denen die noch Jungen geneigt
sind, so unbedachte Dinge zu tun wie plotzlich zu heira-
ten oder ohne jeden Grund eine Stelle aufzugeben.

Dies ist nicht die Geschichte einer Heirat. So schlimm
stand es um mich noch nicht. Meine Tat, unbedacht,
wie sie war, glich eher einer Scheidung — beinahe einer
Fahnenflucht. Ohne einen Grund, den ein verniinftiger
Mensch hitte genau bezeichnen kdnnen, gab ich meine
Stelle auf — warf meinen Posten hin —, verlief§ das Schiff,
von dem man schlimmstenfalls sagen konnte, dass es
eben nur ein Dampfer war, der daher nicht jene blinde
Loyalitit einfordern konnte, die ... Aber es bringt nichts,
nachtriglich eine Erklirung zu liefern fir das, was mir
schon damals fast vorkam wie eine blofSe Laune.

Es war in einem Hafen des Fernen Ostens. Weil es
sich um ihren Heimathafen handelte, gehorte sie zu den
Schiffen des Ostens. Sie trieb ihren Handel zwischen
dunkelgriinen Inseln auf einer blauen, von Riffs vernarb-
ten See, mit ihrer roten Flagge tiber der Heckreling und
einer ebenfalls roten Kontorflagge am Masttopp, die je-
doch einen griinen Rand trug und einen weifen Halb-
mond. Denn ihr Eigner war ein Araber, noch dazu ein
Syed (daher der griine Flaggenrand). Er war das Ober-
haupt einer groffen Sippe von Arabern in dieser Gegend,

und dennoch gab es 6stlich des Suezkanals keinen loya-
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leren Untertanen des komplexen britischen Weltreichs.
Weltpolitik kiimmerte ihn nicht im mindesten, aber un-
ter seinen eigenen Leuten besaf§ er eine grofSe, okkulte
Macht.

Fir uns war es egal, wer der Eigner des Schiffs war.
Er musste fiir die Schiffsabteilung seines Unternehmens
weifle Minner anheuern, und viele von denen, die er
dort beschiftigte, hatten ihn von ihrem ersten bis zum
letzten Tag nie gesehen. Ich selbst bekam ihn nur einmal
ganz zufallig auf einem Kai zu Gesicht: ein altes, dunkles
Minnlein, auf einem Auge blind, in schneeweifem Ge-
wand und gelben Pantoffeln. Seine Hand wurde von ei-
ner Menge malaiischer Pilger ausgiebig abgekisst, denen
er wohl einen Beweis seiner Gunst hatte zugutekommen
lassen, Essen oder Geld. Ich habe gehort, dass sich seine
dufSerst grofsziigigen Almosen tber fast den ganzen Ar-
chipel erstreckten. Denn heifit es nicht: »Der Barmher-
zige ist der Freund Allahs«?

Ein vortrefflicher (und pittoresker) arabischer Reeder,
der einem keine Sorgen machen musste, ein hochst vor-
treffliches schottisches Schiff - denn das war sie, vom Kiel
aufwarts —, vortrefflich fir die hohe See, leicht sauber zu
halten, in jeder Hinsicht bestens zu handhaben und -
von ihrer eingebauten Maschine abgesehen — der Liebe
eines jeden Mannes wert: Bis auf den heutigen Tag ge-
denke ich ihrer mit tiefem Respekt. Was die Art des Han-
dels, in dem sie eingesetzt war, und den Charakter ihrer
Mannschaft anbelangt, so hatte ich nicht gliicklicher sein

konnen, waren mir das Leben und die Manner an Bord
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nach meinen Winschen von einem gitigen Zauberer
angefertigt worden.

Und all das lief§ ich plétzlich fahren. Ich lie§ es fahren
in jener fiir uns so widersinnig wirkenden Weise, mit der
ein Vogel von einem gemiitlichen Zweig abschwirrt. Es
war, als hatte ich, ganz unbewusst, ein Fliistern vernom-
men oder irgendetwas gesehen. Na ja — so ungefahr! Am
Vortag noch war ich véllig zufrieden gewesen, und am
nachsten war alles vorbei — der Zauber dieses Lebens,
sein Aroma, mein Interesse und Behagen — alles. Thr wisst
schon, es war einer jener Momente. Die Bleichsucht der
spaten Jugend packte mich und raffte mich hinweg. Raff
te mich von jenem Schiff hinweg, meine ich.

Wir waren nur vier Weille an Bord, mit einer grofSen
Mannschaft aus Kalaschen und zwei malaiischen Maa-
ten. Der Kapitin starrte mich lange an, als fragte er sich,
was mir wohl fehle. Aber er war schlieflich Seemann,
und auch er war einmal jung gewesen. Bald zeigte sich
unter seinem dichten eisengrauen Schnauzbart ein ver-
stohlenes Liacheln, und er bemerkte, dass er mich, wenn
ich denn partout abmustern wollte, natiirlich nicht mit
Gewalt halten konnte. Und so wurde vereinbart, dass ich
am folgenden Morgen meine Heuer bekommen wiirde.
Als ich den Kartenraum verlief3, setzte er, in einem selt-
sam wehmiitigen Ton, hinzu, er hoffe, ich wiirde finden,
wonach ich so sehnsiichtig suchte. Eine leise, ratselhafte
Auferung, die tiefer einzudringen schien als jedes dia-
mantharte Werkzeug. Ich bin sicher, er verstand, was mit

mir los war.
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Der Zweite Maschinist jedoch sprang ganz anders mit
mir um. Er war ein handfester junger Schotte mit glat-
tem Gesicht und hellen Augen. Erst erschien sein auf
richtiges, gerotetes Gesicht aus dem Niedergang zum
Maschinenraum, dann folgte der stimmige Kerl selbst,
indem er sich, die Armel hochgekrempelt, langsam die
muskul6sen Unterarme mit einem Ballen Putzwolle ab-
wischte. Bitterer Abscheu lag in seinen hellen Augen, als
hatte sich unsere Freundschaft in Asche verwandelt. Mit
Nachdruck sagte er: »Aha! Na klar! Hab ich mir doch ge-
dacht; war ja hochste Zeit, dass du dich nach Hause ver-
ziehst und irgend so ein dimliches Madchen heiratest!«

Im Hafen herrschte stillschweigende Einigkeit, dass
John Niven ein grimmiger Frauenfeind war, und die Ab-
surditdt seines Ausbruchs bewies mir, dass er gehissig,
aulert gehassig klingen wollte — und das Ubelste sagen,
was er sich nur ausdenken konnte. Mein Lachen klang
versohnlich. Denn nur ein Freund konnte so witend
werden. Ich war etwas bedriickt. Auch unser Erster Ma-
schinist reagierte typisch auf mein Verhalten, freilich in
etwas freundlicherer Weise.

Er war ebenfalls jung, aber sehr diinn, und sein hageres
Gesicht war eingehiillt vom Dunst eines flaumigen brau-
nen Barts. Den ganzen Tag lang, ob auf See oder im Ha-
fen, konnte man ihn hastig auf dem Achterdeck auf und
ab gehen sehen, mit konzentriertem, fast verziicktem Ge-
sichtsausdruck, der dem andauernden Bewusstsein un-
angenehmer Empfindungen in seinem inneren Haushalt

geschuldet war. Denn er war ein Gberzeugter Dyspepti-
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ker. Seine Beurteilung meines Falles war sehr einfach. Es
sei, meinte er, natirlich nichts als eine gestorte Leber.
Ich solle noch eine weiteren Térn mitmachen und mir
dabei eine Arznei verabreichen, an die er unerschutter-
lich glaubte. »Ich sage Thnen, was ich machen werde. Ich
kaufe Ihnen zwei Flaschchen, von meinem eigenen Geld.
So! Besser geht’s doch nicht, oder?«

Er hatte diese Greueltat (oder Generositat) wohl tat-
sachlich begangen, hitte ich auch nur das kleinste An-
zeichen von Schwiche gezeigt. Zu diesem Zeitpunkt
war ich allerdings unzufriedener, verdrossener und stor-
rischer denn je. Die letzten achtzehn Monate, so reich
an neuen, vielfiltigen Erfahrungen sie gewesen waren,
kamen mir vor wie eine 6de, prosaische Vergeudung von
Tagen. Ich hatte — wie soll ich es ausdriicken? — das Ge-
fihl, als enthielten sie kein Kornchen Wahrheit.

Welche Wahrheit? Ich hitte es nicht erkliren konnen.
Hitte man mich gedrangt, ich ware wahrscheinlich ein-
fach in Tranen ausgebrochen. Ich war dafiir noch jung
genug.

Am nichsten Tag erledigten der Kapitin und ich im
Hafenamt das Geschiftliche. Der hohe, grofSe, kithle wei-
e Raum war vom abgeblendeten Tageslicht sanft ausge-
leuchtet. Jedermann — Angestellte und Besucher — war
weild gekleidet. Nur die schweren, polierten Tische im
Mittelgang schimmerten dunkel; einige der Papiere, die
auf ihnen lagen, waren blau. Riesige Punkahs sandten
von oben einen leichten Luftzug durch den makellosen

Raum herab auf unsere schweiffnassen Kopfe.
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Der Angestellte hinter dem Tisch, dem wir uns niher-
ten, grinste freundlich und behielt diese Miene, bis mein
Kapitin auf die geschiftsmifSige Frage »Ab- und wieder
anmustern?« antwortete: »Nein! Endgultig abmustern.«
Da verschwand sein Grinsen, und er wurde plétzlich
ernst. Er sah mich nicht mehr an, bis er mir mit kummer-
voller Miene meine Papiere aushandigte, als handelte es
sich um meinen Reisepass fiir den Hades.

Als ich sie einsteckte, murmelte er dem Kapitin eine
Frage zu, worauf ich diesen gutmitig sagen horte:

»Nein. Er verlasst uns und geht nach Hause.«

»Ach!« rief der andere aus und nickte, bekiimmert
tiber meine traurige Lage.

Ich war ihm aufferhalb des Gebdudes nie begegnet,
doch er lehnte sich uber den Tisch, um mir voller Mit-
leid die Hand zu schitteln, wie einem armen Teufel auf
seinem letzten Gang zum Galgen, und ich firchte, ich
spielte meine Rolle ohne jeden Anstand, wie ein hart-
gesottener, verstockter Verbrecher.

In den nachsten drei oder vier Tagen sollte kein Post-
schiff mit Kurs auf die Heimat auslaufen. Da ich nun zu
keinem Schiff mehr gehorte und fiir eine Zeit jede Ver-
bindung zur See abgebrochen hatte, ja eigentlich nur ein
potentieller Passagier geworden war, wire es vielleicht
angemessener gewesen, ich wire in einem Hotel abge-
stiegen. Und da gab es ja eines, nur einen Steinwurf ent-
fernt vom Hafenamt, ein niedriges, aber irgendwie palast-
artiges Gebaude, mit weien, sdulengesaumten Pavillons,

gesaumtvon sduberlich geméahten Rasenflichen. Da hitte
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ich mich wirklich wie ein blofer Passagier gefithlt! Ich
schenkte dem Hotel einen feindseligen Blick und machte
mich auf zum Seemannsheim fiir Offiziere.

Ich schritt im Sonnenschein dahin, ohne ihn zu be-
achten, und im Schatten der groffen Baume auf der Es-
planade, ohne ihn zu geniefSen. Die Hitze des tropischen
Ostens, die unter den laubreichen Asten déste, umhiillte
meinen leichtbekleideten Leib und klammerte sich an
meinen rebellischen Verdruss, als wollte sie ihm seine
Freiheit rauben.

Das Offiziersheim war ein grofSer Bungalow mit einer
breiten Veranda, von der Strafle durch ein seltsam klein-
stadtisch anmutendes Vorgirtchen mit Biischen und ein
paar Baumchen getrennt. Das Gebaude wirkte wie eine
Art Club mit Wohnbereich, hatte aber einen behord-
lichen Anstrich, denn verwaltet wurde es vom Hafen-
amt. Man bezeichnete seinen Geschiftsfithrer offiziell als
Chief Steward. Er war ein tribseliger, runzliger kleiner
Mann und hatte, entsprechend ausstaffiert, einen perfek-
ten Jockey abgegeben. Doch es war offensichtlich, dass er
irgendwann in seinem Leben auf die eine oder andere
Art beruflich mit der See zu tun gehabt hatte. Vermutlich
in der Art eines volligen Versagers.

Seine Tatigkeit kam mir eigentlich sehr leicht vor, aber
er behauptete aus dem einen oder anderen Grund stets,
der Dienst wiirde ihn eines Tages umbringen. Das Ganze
war ziemlich geheimnisvoll. Vielleicht war ihm von Na-
tur aus alles zu muhselig. Jedenfalls hasste er es offenbar,

Gaste im Haus zu haben.
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Als ich eintrat, dachte ich noch, er misse doch wohl
erfreut sein. Das Haus war still wie ein Grab. In den
Wohnraumen konnte ich niemanden entdecken, und die
Veranda war ebenfalls leer, nur in ihrem hinteren Winkel
doste auf einer Liege ein Mann vor sich hin. Als er meine
Schritte horte, 6ffnete er ein grauenhatft fischartiges Auge.
Er war mir unbekannt. Ich zog mich zuriick, durchquerte
den Speisesaal — ein sehr kahler Raum, von dessen Decke
ein regloser Punkah tiber dem Tisch in der Mitte hing —
und klopfte an eine Tur, auf der mit schwarzen Lettern
stand: »Chief Stewardx.

Als Antwort auf mein Klopfen vernahm ich ein miirri-
sches, klagliches Jammern: »Oje! Oje! Was ist denn jetzt
schon wieder?« Sofort ging ich hinein.

Fir die Tropen war es ein seltsamer Raum. Hier
herrschten Zwielicht und Stickluft. Der Bursche hatte
seine verschlossenen Fenster mit riesenhaft bauschigen,
staubigen, billigen Spitzengardinen drapiert. Stapel von
Pappkartons, wie sie die Putzmacherinnen und Schnei-
der Europas benutzen, tirmten sich in den Ecken, und
irgendwie hatte er sich Mobel besorgt, die aus einer gu-
ten Stube des Londoner East End hitten stammen kon-
nen — ein Sofa und ein paar Armsessel aus Rosshaar.
Mein Auge fiel auf schmierige Antimacassars, die auf
den scheuflichen Polstern verstreut lagen — ein furcht-
erregender Anblick, denn man mochte sich nicht aus-
malen,welche geheimnisvollen Zufille, Bediirfnisse oder
Launen sie hier versammelt hatten. Ihr Besitzer hatte sei-

nen Rock abgelegt, strich in weifen Beinkleidern und
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einem dunnen, kurzirmeligen Hemd hinter den Arm-
sesseln herum und rieb sich die mageren Ellbogen.

IThm entfuhr ein Ausruf des Schreckens, als er horte,
dass ich eine Unterkunft wollte, aber er konnte nicht ab-
streiten, dass viele Zimmer nicht belegt waren.

»Schon. Konnen Sie mir dasselbe geben, das ich schon
mal hatte?«

Hinter dem Stapel Pappkartons auf dem Tisch, die
Handschuhe oder Schnupftiicher oder Krawatten ent-
halten mochten, lie er ein schwaches Gejammer horen.
Ich frage mich, was der Bursche wohl darin aufbewahrte?
In seiner Hohle roch es nach vergammelten Korallen,
nach dem Staub des Orients, nach irgendwelchen zoo-
logischen Priparaten. Ich konnte nur die obere Halfte
seines Kopfes und seine Augen sehen, die er iiber die Bar-
riere hinweg tribselig auf mich richtete.

»Es ist nur fir ein paar Tage, sagte ich, um ihn ein
wenig aufzuheitern.

»Vielleicht mochten Sie im Voraus bezahlen?« fragte
er gleich.

»Auf keinen Falll« entfuhr es mir, als ich die Sprache
wiedergefunden hatte. »So was habe ich ja noch nie ge-
hort! Zum Teufel, so eine Frechheit .. .«

Er vergrub seinen Kopf in beide Hinde — eine Geste
der Verzweiflung, die meine Emporung sofort zigelte.

»Oje! Oje! Regen Sie sich doch nicht so auf! Ich frage
jeden danach.«

»Glaube ich nicht«, knurrte ich barsch.

»Na, das werde ich aber tun. Und wenn Sie und die
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anderen Herren alle einverstanden waren, im Voraus zu
zahlen, konnte ich auch Hamilton rumkriegen, dass er
bezahlt. Er istimmer abgebrannt, wenn er hier ankommt,
und selbst wenn er etwas Geld hat, begleicht er seine
Schulden nicht. Ich weif§ nicht mehr, was ich mit ihm
machen soll. Er beleidigt mich und sagt mir, ich konnte
doch einen Weiflen hierzulande nicht einfach auf die
Strafle werfen. Wenn Sie also nur ...«

Ich war verblifft. Und glaubte ihm kein Wort. Ich hatte
den Burschen im Verdacht, einfach nur grundlos imper-
tinent zu sein. Mit allem Nachdruck bedeutete ich ihm,
dass ich ithn und Hamilton lieber hidngen sehen wollte,
und ersuchte ihn, er mége mich ohne weiteres Gequat-
sche zu meinem Zimmer geleiten. Er kramte einen
Schlussel hervor und fihrte mich aus seiner Hohle, wo-
bei er mir einen giftigen Seitenblick zuwarf.

»Jemand hier, den ich kenne?« fragte ich, bevor er mein
Zimmer verlief.

Er fiel wieder in seinen gequilt ungeduldigen Ton und
erklarte mir, Kapitin Giles wohne wieder hier, nach sei-
ner Rickkehr von einer Fahrt in die Sulusee. AufSerdem
gebe es zwei weitere Giste. Er hielt inne. Und Hamilton
natirlich, fiigte er hinzu.

»Ach ja! Hamilton!« sagte ich, worauf der erbarmliche
Wicht mit einem letzten Aufstohnen entfleuchte.

Mein Arger tber seine Unverschimtheit war noch
nicht verraucht, als ich fiir das Gabelfrithstiick den Spei-
sesaal betrat. Er versah dort seinen Dienst und tber-

wachte die chinesischen Aufwarter. Das Essen war nur an
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dem einen Ende eines langen Tisches hergerichtet, und
der Punkah riihrte lustlos die schwiile Luft — meist tiber
der leeren Odnis blankpolierten Holzes.

Wir salen zu viert um den Tisch. Da war zunéchst der
désende Fremde aus dem Liegestuhl. Er hatte jetzt beide
Augen halb gedftnet, doch sie wirkten blicklos. Schlaff
hing er auf seinem Stuhl. Die wiirdevolle Gestalt neben
ihm, mit kurzem Backenbart und sorgsam geschabtem
Kinn, war natirlich Hamilton. Nie habe ich einen Men-
schen gesehen, der so erfiillt war von der Wiirde jener
Stellung, welche die Vorsehung geruht hatte ihm zuzu-
weisen. Er hielt mich, hatte man mir erzahlt, fir einen
krassen Aufsenseiter. Als ich gerduschvoll meinen Stuhl
zuriickzog, hob er nicht nur den Blick, sondern auch
seine Augenbrauen.

Kapitin Giles safs am Kopfende. Ich wechselte einen
Gruf$ mit ihm und setzte mich zu seiner Linken. Stim-
mig, blass und mit der grof8en, glinzenden Kuppel seiner
Halbglatze und den vorstehenden braunen Augen hitte
er alles Mogliche sein konnen, nur kein Seemann. Es
hatte einen nicht Gberrascht, wire er Architekt gewesen.
Fir mich (ich weif, das klingt absurd) sah er aus wie ein
Kirchenvorsteher. Er wirkte wie ein Mann, von dem man
einen verninftigen Rat und moralische Ansichten er-
warten konnte, vielleicht mit einer dann und wann ein-
gestreuten Platitude, die aber keiner Geltungssucht ent-
stammte, sondern ehrlicher Uberzeugung.

Obwohl er in der Welt der Schifffahrt tiberall bekannt
und geschatzt war, hatte er keine regulire Stellung. Die
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wollte er auch nicht. Er besetzte seine eigene, spezielle
Position. Er war ein Fachmann. Ein Fachmann in - wie
soll ich mich ausdriicken? - komplizierter Navigation. Er
wusste angeblich mehr Gber ferne und nur unvollkom-
men kartierte Teile des Archipels als sonst ein Sterblicher.
Sein Hirn muss ein wahrer Speicher gewesen sein, voller
Riffs, Positionen, Peilungen, Abbildungen von Landzun-
gen, Umrissen unbekannter Kiisten, Merkmalen unzih-
liger, verlassener oder bewohnter Inseln. Jedes Schiff auf
dem Weg nach Palawan zum Beispiel oder einem ande-
ren Ziel in dieser Gegend pflegte ihn an Bord zu haben,
entweder als Schiffsfihrer auf Zeit oder »um den Kapi-
tin zu unterstiitzen«. Man munkelte, er bezoge fir diese
Dienste ein Honorar von den wohlhabenden Eignern ei-
ner chinesischen Dampfschifffahrtsgesellschaft. Zudem
war er jederzeit bereit, einen Mann abzulésen, der fiir
einige Zeit Landurlaub nehmen wollte. Es gab keinen
Reeder, der sich einem derartigen Arrangement wider-
setzte, denn man war im Hafen offenbar allgemein der
Ansicht, dass Giles so gut war wie der beste Kapitén,
wenn nicht noch ein wenig besser. In Hamiltons Augen
aber war er ein »Auflenseiter«. Ich glaube, Hamilton
empfand uns alle in Bausch und Bogen als »Auflensei-
ter«, obgleich er insgeheim wohl ein paar Unterschiede
machte.

Ich versuchte nicht, mit Kapitan Giles, dem ich erst
ein- oder zweimal in meinem Leben begegnet war, eine
Unterhaltung zu beginnen. Doch er wusste natiirlich,

wer ich war. Und nach einer Weile neigte er sein grofes,
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glinzendes Haupt in meine Richtung und sprach mich
freundlich an. Da er mich hier antreffe, vermute er, ich sei
fir ein paar Tage Urlaub an Land gegangen.

Er sprach gewohnlich sehr leise. Ich erhob meine
Stimme etwas und entgegnete, nein, ich hatte ganz ab-
gemustert.

»Ein freier Mann, fir eine Weile?« vermutete er.

»So konnte ich mich wohl bezeichnen — seit elf Uhrg,
sagte ich.

Als er unsere Worte vernahm, hatte Hamilton aufge-
hort zu essen. Sanft legte er Messer und Gabel ab, erhob
sich und murmelte etwas wie »Hollische Hitze, kein Ap-
petit mehr« und verlieff den Raum. Kurz darauf horten
wir ihn Giber die Veranda aus dem Haus gehen.

Sogleich bemerkte Kapitin Giles beildufig, der Bur-
sche habe sich ohne jeden Zweifel aufgemacht, um sich
um meine alte Stelle zu bemuihen. Der Chief Steward,
der bisher an der Wand gelehnt hatte, bewegte sein triib-
seliges Ziegengesicht naher zum Tisch und richtete sich
an uns mit seiner klagenden Stimme, in der Absicht, sich
seines ewigen Grolls gegen Hamilton zu entbirden. Sei-
netwegen sitze er standig wie auf Kohlen wegen der Ab-
rechnungen mit dem Hafenamt. Er bete zum Himmel,
dass er meine Stelle bekime, aber wiirde das wirklich et-
was nutzen? Hochstens fiir eine Weile.

Ich sagte: »Keine Bange. Der kriegt meine Stelle nicht.
Mein Nachfolger ist schon an Bord.«

Das erstaunte ihn, und mir kam vor, als mache er ein

langes Gesicht. Kapitin Giles lief§ ein leises Lachen ho-
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ren. Wir erhoben uns, gingen hinaus auf die Veranda und
tiberliefen den schlaffen Fremden den Chinesen. Ich sah
gerade noch, dass sie ihm einen Teller mit einer Scheibe
Ananas vorgesetzt hatten und zurtickgetreten waren, um
zu beobachten, was nun geschehen wiirde. Aber das Ex-
periment war offenbar misslungen. Er rithrte sich nicht.

Mit leiser Stimme teilte mir Kapitin Giles mit, der
Mann sei als Offizier auf einer Jacht angestellt, die irgend-
einem Rajah gehdrte und unseren Hafen angelaufen
hatte,um ins Trockendock zu gehen. Der habe wohl letzte
Nacht »das volle Leben« ausgekostet, fiigte er hinzu, in-
dem er auf hochst ungezwungene und vertrauliche Wei-
se seine Nase krauselte, was mir ungemein gefiel. Denn
Kapitin Giles hatte Prestige. Man munkelte, er habe wun-
dersame Abenteuer bestanden und irgendeine geheim-
nisvolle Tragodie erlebt. Und niemand konnte irgendet-
was gegen ihn sagen. Er fuhr fort:

»Ich weils noch, wie er vor einigen Jahren zum ersten
Mal hier an Land ging. Als wir’s gestern gewesen. Er war
ein netter Junge. Ach, diese netten Jungs!«

Ich konnte nicht anders als laut loslachen. Er zuckte
zusammen; dann fiel er in mein Lachen ein.»Nein! Nein,
so hab ich das nicht gemeint!« rief er aus. »Ich meinte
nur, einige von denen werden hier drauffen verdammt
schnell weich.«

Die erste Ursache dafiir sei doch wohl die verfluchte
Hitze, scherzte ich. Kapitan Giles jedoch zeigte sich als
Anhinger einer tiefsinnigeren Philosophie. Hier drau-

Ben im Osten wiirde es den Weifen leicht gemacht. Das
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sei eigentlich ganz in Ordnung so. Aber die Schwierig-
keit liege darin, weif$ zu bleiben, und einige dieser netten
Jungs wiissten nicht, wie. Er blickte mich forschend an;
dann fragte er unverbliimt, wenn auch in giitig onkel-
haftem Ton:

»Wieso haben Sie Ihren Posten hingeworfen?«

Sofort wurde ich wiitend. Denn ihr kénnt bestimmt
verstehen, wie eine derartige Frage jemanden in Wal-
lung bringen kann, der die Antwort selbst nicht kennt.
Ich nahm mir vor, diesen Moralisten zum Schweigen
zu bringen, und versetzte mit herausfordernder Hoflich-
keit:

»Wieso? ... Ist Thnen das nicht genehm?«

Er war so bestiirzt, dass er nur verwirrt vor sich hin
murmelte: »Mir!? ... Na, im Allgemeinen ...« Dann gab
er auf. Aber er trat den geordneten Rickzug an, nimlich
unter dem Schutz der forciert humorigen Bemerkung, er
sei wohl auch etwas weich geworden und halte um diese
Zeit gewohnlich — wenn er denn an Land war - seine
kleine Siesta. »Uble Angewohnheit. Sehr tibel.«

Das schlichte Wesen dieses Mannes hitte selbst die
Gereiztheit eines jingeren entwaffnet. Als er mir also am
folgenden Tag beim Gabelfrithstick sein Haupt zuneigte
und bedeutete, er habe am vergangenen Abend meinen
friheren Kapitin getroffen, dabei in gedimpftem Ton
hinzuftigte: »Tut ihm sehr leid, dass Sie gegangen sind.
Er hatte noch nie einen Ersten, der ihm so gut gefallen
hitte«, da antwortete ich ihm in vollem Ernst und ohne

jede Heuchelei, ich hitte mich ganz bestimmt in all mei-
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nen Jahren zur See auf keinem Schiff und unter keinem
Kapitin so wohlgefuhlt.

»Na, dann —«, murmelte er.

»Haben Sie, Kapitan Giles, nicht gehort, dass ich zu-
rickwill in die Heimat?«

»Jag, sagte er gutig. »Gehort habe ich so was schon sehr
oft.«

»Ja und?«riefich aus. Er kam mir vor wie der dimmste,
phantasieloseste Mensch, dem ich je begegnet war. Ich
weif$ nicht, was ich sonst noch gesagt hitte, wire nicht
just in diesem Moment Hamilton - reichlich verspatet —
eingetreten und hitte sich auf seinen Stammplatz gesetzt.
Also senkte ich meine Stimme und murmelte nur:

»Egal. Diesmal werden Sie’s erleben.«

Hamilton, tadellos rasiert, nickte Kapitan Giles kurz
zu, lief$ sich aber noch nicht einmal dazu herab, mich mit
einem Zucken seiner Brauen zur Kenntnis zu nehmen,
und als er seine Stimme erhob, geschah es nur, um dem
Chief Steward mitzuteilen, das Essen auf seinem Teller sei
eines Gentlemans unwiirdig. Das derart angeredete Indi-
viduum wirkte zu triibselig, um auch nur aufzustdhnen.
Er hob seine Augen zum Punkah hinauf; das war alles.

Kapitan Giles und ich erhoben uns vom Tisch, und der
Fremde neben Hamilton folgte unserem Beispiel, indem
er sich mithsam auf die Fife stellte. Der arme Kerl hatte
versucht — nicht aus Hunger, sondern um seine Selbst-
achtung wiederzugewinnen, wie ich wahrlich glaube -,
sich etwas von jenem unrithmlichen Essen in den Mund

zu schieben. Als ihm jedoch zweimal die Gabel entglit-
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ten und tiberhaupt alles misslungen war, hatte er nur still
dagesessen, mit tief beschdmter Miene und einem star-
ren, grasslich glasigen Blick. Giles und ich hatten es beide
vermieden, wihrend des Essens zu ihm hintiberzusehen.

Auf der Veranda hielt er inne, um mit grof8er Eindring-
lichkeit eine lange Bemerkung an uns zu richten, doch
ihr Sinn blieb mir vollig unverstindlich. Was er sagte,
klang wie eine grauenhafte, unbekannte Sprache. Als ihm
jedoch Kapitan Giles, nach nur einem kurzen Moment
des Nachdenkens, mit schlichter Freundlichkeit entgeg-
nete: »Aye, aber klar. Sie haben vollig recht«, schien
er hochlich zufrieden und stelzte davon (fast ohne zu
schwanken), um eine entferntere Liege aufzusuchen.

»Was hat er denn gerade sagen wollen?« fragte ich mit
Abscheu.

»Keine Ahnung. Wir dirfen es so einem Burschen
nicht allzu tbel nehmen. Er fuhlt sich ziemlich mies, da
koénnen Sie sicher sein, und morgen fiihlt er sich noch
mieser.«

Das schien unmaoglich, so wie der Mann aussah. Ich
fragte mich, was fir eine komplizierte Form von Aus-
schweifung ihn in diesen unbeschreiblichen Zustand
hatte versetzen konnen. Kapitin Giles’ giitige Ausstrah-
lung krankte an einem seltsam selbstgefalligen Ton, der
mir missfiel. Ich lachte kurz:

»Na, er hat ja Sie. Sie werden schon auf ihn achten.«

Er machte eine wegwerfende Handbewegung, nahm
Platz und griff nach einer Zeitung. Ich tat dasselbe. Die

Zeitungen waren alt, uninteressant und grofStenteils an-
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gefillt mit 6den, immer gleichen Beschreibungen der
Feierlichkeiten zu Konigin Victorias erstem Jubilaum.
Wahrscheinlich hitte uns der tropische Nachmittag
schnell eingeschlifert, wire nicht Hamiltons Stimme
aus dem Speisesaal zu horen gewesen. Er beendete dort
gerade sein Gabelfriihstick. Die groffen Doppeltiiren
waren wie immer weit offen, und er ahnte wohl nicht,
wie nahe unsere Stithle standen. Man konnte horen, wie
er,laut und in hochmiitigem Tonfall, auf eine Bemerkung
antwortete, die sich der Chief Steward gestattet hatte.

»Ich werde mich zu Gberhaupt nichts dringen lassen.
Sie werden sicher froh sein, einen Gentleman zu bekom-
men. Das hat keine Eile.«

Darauf folgte das halblaute Geflister des Chief Ste-
ward, wonach sich wiederum Hamilton horen lieff, mit
noch gesteigerter Verachtung.

»Was? Dieser junge Esel, der sich wer weiff wie vor-
kommt, weil er so lange Erster Offizier unter Kent war?
Lécherlich!«

Giles und ich sahen uns an. Da Kent der Name meines
fritheren Vorgesetzten war, erschien mir Kapitin Giles’
geflistertes »Er redet von Thnen!« wie blofSe Vergeudung
von Atemluft. Aber der Chief Steward hatte wohl nicht
lockergelassen, denn Hamilton lief§ sich wieder horen,
womoglich noch hochmiitiger und ebenfalls mit grofem
Nachdruck:

»Unsinn, Mann! Mit so einem krassen Auflenseiter
konkurriert man doch nicht! Die ganze Sache hat endlos

Zeit.«
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Dann horte man Stihlericken, Schritte im Nachbar-
raum und die klaglichen Vorwiirfe des Chief Steward,
der Hamilton sogar noch durch den Haupteingang ins
Freie verfolgte.

»Das ist wirklich ein hochst unverschamter Mensche,
bemerkte Kapitan Giles — ganz unnotigerweise, wie mir
schien. »Hochst unverschdmt. Sie haben ihn doch nicht
irgendwie beleidigt, oder?«

»In meinem ganzen Leben nie mit ihm geredets,
knurrte ich. »Keine Ahnung, was er mit Konkurrieren
meint. Er hat sich um meine Stelle bemuht, als ich schon
weg war — und sie nicht gekriegt. Aber das hat doch wohl
mit Konkurrenz wenig zu tun.«

Kapitin Giles wiegte nachdenklich sein grofSes, guti-
ges Haupt. »Er hat sie nicht gekriegt«, wiederholte er sehr
bedachtig. »Nein, das wire bei Kent auch nicht wahr-
scheinlich. Kent tut es tiberaus leid, dass Sie ihn verlassen
haben. Er bezeichnet Sie zudem als tiichtigen Seemann.«

Ich schleuderte die Zeitung, die ich noch in den Han-
den hatte, von mir. Ich setzte mich gerade, ich schlug mit
der flachen Hand auf den Tisch. Ich wollte wissen, wieso
er immer weiter auf dieser Sache herumritt, meiner abso-
lut privaten Angelegenheit. Das war emporend, wirklich.

Kapitin Giles’ vollkommen gleichmiitiger Blick lief§
mich verstummen. »Kein Grund, sich aufzuregen«, mur-
melte er gelassen, in der offensichtlichen Hoffnung, jene
kindische Gereiztheit zu besanftigen, die er ausgelost
hatte. Und weil er wirklich ein Mann war, der einen nicht

beleidigen konnte, versuchte ich mein Benehmen so gut
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wie moglich zu erkliren. Ich sagte, ich wolle nichts mehr
Uber all das horen, was aus war und vorbei. Es war sehr
schon gewesen, solange es gedauert hatte, aber nun, da es
vorbei war, zoge ich es vor, nicht mehr dartber zu spre-
chen oder auch nur daran zu denken. Ich hitte den Ent-
schluss gefasst, in die Heimat zuriickzukehren.

In einer kuriosen, ohrneigenden Haltung lauschte er
der ganzen Tirade, als versuche er irgendwo eine falsche
Note in meinem Wortschwall zu entdecken; dann rich-
tete er sich auf und schien die ganze Sache mit allem
Scharfsinn zu durchdenken.

»Jaja. Sie haben mir gesagt, Sie beabsichtigten in die
Heimat zurtckzukehren. Irgendwas in Aussicht dort?«

Anstatt ihm zu bedeuten, das ginge ihn nichts an,
murmelte ich mirrisch:

»Nicht, dass ich wisste.«

Ich hatte in der Tat diese etwas 6de Kehrseite der Lage
schon erwogen, in die ich mich gebracht hatte, als ich
meinen so schonen Posten so plotzlich aufgab. Und sie
gefiel mir nicht besonders. Mir lag schon die Antwort
auf der Zunge: Meine Aktion habe mit gewohnlichem
Alltagsverstand nichts zu tun und verdiene daher das
Interesse nicht, das Kapitan Giles ihr offenbar entgegen-
bringe. Aber er paffte bereits an einer kurzen Holzpfeife
und sah so arglos aus, so beschrinkt und gewohnlich,
dass es nicht zu lohnen schien, ihn durch Wahrheit oder
Sarkasmus in Verwirrung zu bringen.

Er erzeugte eine grofe Rauchwolke; dann tiberraschte

er mich mit einem abrupten »Uberfahrt schon bezahlt?«
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Uberwaltigt von der schamlosen Hartleibigkeit eines
Mannes, dem riide zu begegnen ziemlich schwer war,
erwiderte ich mit ubertriebener Sanftmut, ich hatte das
noch nicht getan. Dafiir sei auch morgen noch Zeit.

Und ich wollte mich gerade abwenden, um mein
Privatleben vor seinen albernen, ziellosen Versuchen zu
schiitzen, mit denen er priifen wollte, aus welchem Zeug
es war, da legte er seine Pfeife nieder — mit einer hochst
bedeutungsschwangeren Geste, so als sei der kritische
Moment gekommen — und beugte sich seitwiérts zu mir
tiber den Tisch.

»Aha! Sie haben’s also noch nicht getan!?« Geheimnis-
voll senkte er die Stimme. »Na, ich denke, dann sollten
Sie eigentlich wissen, dass hier was im Gange ist.«

Nie in meinem Leben hatte ich mich derart abgeson-
dert gefiihlt von allem irdischen Treiben. Fiir eine Weile
vom Leben auf See befreit, bewahrte ich mir zugleich das
seeminnische Bewusstsein einer volligen Unabhingig-
keit von allen Vorgangen an Land. Was konnten sie mich
angehen? Ich betrachtete Kapitin Giles’ Erregung eher
mit Verachtung als mit Neugier.

Auf seine offensichtlich einleitende Frage, ob unser
Steward mich an diesem Tag schon angesprochen habe,
sagte ich, das habe er nicht. Und aulerdem hitte er wohl
wenig Ermunterung erfahren, wenn er es getan hitte. Ich
hatte keine Lust darauf, dass der Kerl mich auch nur an-
redete.

Kapitin Giles, den meine verdriefliche Laune nicht

kiimmerte, hub an, mit dem Anschein unermesslicher
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Klugheit, mir in allen Einzelheiten die Geschichte tiber
einen Boten des Hafenamts zu erzihlen. Sie hatte iber-
haupt keine Pointe. Der Bote war an diesem Morgen mit
einem Brief in der Hand auf der Veranda erschienen. Es
war ein offizielles Schreiben, im Umschlag des Hafen-
amts. Wie bei diesen Burschen ublich, hatte er es dem
erstbesten Weiflen gezeigt, dem er begegnete. Und dieser
Mann war unser Freund aus dem Liegestuhl. Der war,
wie ich ja wisse, nicht in der Verfassung, an irgendwel-
chen irdischen Dingen Anteil zu nehmen. Er konnte den
Boten nur mit einem Wink wegschicken. Der Bote wan-
derte also weiter die Veranda entlang und traf auf Kapi-
tan Giles, der dank eines auffergewohnlichen Zufalls ge-
rade zugegen war ...

An diesem Punkt hielt er inne und schenkte mir einen
abgrindigen Blick. Der Brief, fuhr er fort, war an den
Chief Steward adressiert. Aber wieso hitte Kapitan Ellis,
der Chef des Hafenamts, an den Steward schreiben wol-
len? Der Kerl ginge doch ohnehin jeden Morgen hiniiber
zum Hafenamt, um seinen Bericht abzugeben und seine
Anweisungen oder was auch immer abzuholen. Er war
gerade erst vor einer Stunde zuriickgekehrt, bevor ihm
der Bote des Hafenamts mit einer Botschaft nachjagte.
Was also konnte das bedeuten?

Und er begann zu spekulieren. Deswegen konnte es
nicht sein — und deshalb aber auch nicht. Und schon gar
nicht wegen dieser anderen Sache. Undenkbar.

Ich konnte ihn nur anstarren, so albern wirkte das alles.

Ware der Mann nicht eine irgendwie mitfiihlende Per-
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son gewesen, ich hitte es als Beleidigung empfunden.
Doch so tat er mir einfach nur leid. Irgendetwas auffal-
lend Ernstes in seinem Blick hinderte mich, ihm ins Ge-
sicht zu lachen. Oder zu gihnen. Ich starrte thn nur an.

Seine Stimme wurde eine Spur geheimnisvoller. Als
der Kerl (gemeint war der Steward) das Schreiben in die
Hinde bekam, griff er sofort nach seinem Hut und rannte
aus dem Haus. Allerdings nicht, weil ihn das Schreiben
ins Hafenamt beordert hitte. Dahin war er nicht gerannt.
Dafiir war er nicht lange genug weg. Er war im Nu wie-
der zurtckgeflitzt, hatte seinen Hut von sich geschleu-
dert, sich vor die Stirn geschlagen und war jammernd im
Speisesaal umhergelaufen. Kapitin Giles hatte all diese
aufregenden Fakten und Kundgebungen genau beob-
achtet. Und seitdem hatte er offenbar grindlich aber sie
nachgedacht.

Allmihlich fihlte ich tiefes Mitleid fir ihn. Und ich
sagte in einem Ton, der so wenig sarkastisch wie moglich
klingen sollte, ich sei froh, dass er eine Beschiftigung fiir
seine Morgenstunden gefunden habe.

Mit der ihm eigenen entwaffnenden Schlichtheit und
als spielte das eine gewichtige Rolle bat er mich zu be-
denken, es sei doch seltsam, dass er den ganzen Vormittag
im Hause zugebracht habe. Ublicherweise sei er doch in
der Zeit vor Tisch unterwegs, besuche verschiedene Kon-
tore, treffe sich mit Freunden im Hafen und so weiter.
Aber beim Aufstehen habe er sich ein wenig unpass ge-
fiihle. Nichts Ernstes. Nur gerade so viel, dass er etwas

trage sei.
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All dies mit unverwandt auf mich gerichtetem, star-
rem Blick, der zusammen mit der allgemeinen Fadheit
seines Geschwafels wirkte wie eine milde, 6de Form von
Irrsinn. Und als er dann seinen Stuhl ein wenig naher
rickte und seine Stimme geheimnisvoll noch weiter
senkte, kam mir jih der Gedanke, dass hohes professio-
nelles Ansehen nicht notwendig auch die Garantie ist fiir
einen gesunden Verstand.

Damals war mir gar nicht bewusst, worin genau ein
gesunder Verstand eigentlich besteht und was fir eine
heikle und letztlich unwichtige Frage das ist. Da ich seine
Gefuhle nicht verletzen wollte, kniff ich die Augen zu-
sammen und schaute ihn betont interessiert an. Doch als
er mich daraufhin geheimnisvoll fragte,ob ich mich noch
erinnere, was gerade zwischen dem Steward und »diesem
Hamilton da« vorgegangen war, knurrte ich nur zustim-
mend und wandte mich ab.

»Aye. Aber erinnern Sie sich noch an jedes Wort?’« be-
harrte er behutsam.

»Weifl ich nicht. Geht mich auch nichts an«, schnappte
ich und tberantwortete den Steward und Hamilton laut
der ewigen Verdammnis.

Damit wollte ich die ganze Sache energisch und end-
gultig abtun, aber Kapitin Giles betrachtete mich weiter
nachdenklich. Nichts konnte ihn beirren. Er wies mich
darauf hin, dass in dieser Unterredung meine Person eine
Rolle gespielt hatte. Als ich immer noch einen vollig
gleichgiltigen Eindruck zu machen versuchte, wurde er
regelrecht grob. Ich hitte doch gehért, was der Mann ge-
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sagt habe? Oder? Was ich denn dartber dachte? - Er wolle
es wissen.

Da Kapitin Giles’ ganze Erscheinung jeden Verdacht
einer blof hinterhéltigen Bosheit ausschloss, kam ich zu
dem Schluss, er sei einfach nur der taktloseste Idiot auf
Erden. Fast verachtete ich mich selbst fiir meine schwiéch-
lichen Versuche, seinen Alltagsverstand zu erleuchten.
Ich begann ihm also darzulegen, dass ich rein gar nichts
dachte. Hamilton verdiene keinen einzigen Gedanken.
Was so ein widerlicher Nichtsnutz — »Aye! Das ist er wirk-
lich!«warf Kapitin Giles ein — dachte oder sagte, sei nicht
einmal der Verachtung eines anstindigen Menschen wert,
und ich beabsichtigte nicht, ihn auch nur im Geringsten
zu beachten.

Meine Haltung erschien mir so einfach und offensicht-
lich, dass ich wirklich verwundert war, als Giles kein Zei-
chen von Zustimmung zu erkennen gab. Solch vollkom-
mener Stumpfsinn war fast schon wieder interessant.

»Was soll ich denn Threr Ansicht nach tun?« fragte ich
lachend. »Ich kann doch wegen der Meinung, die er von
mir hat, keine Prigelei mit ihm anfangen! Natirlich
hab ich gehort, wie verachtlich er von mir spricht. Aber
er drangt mir seine Verachtung nicht auf. Nie hat er sie
in meiner Gegenwart geduflert. Auch vorhin wusste er ja
nicht, dass wir ihn héren konnten. Ich wiirde mich nur
lacherlich machen.«

Doch Giles, dieser hoffnungslose Kerl, zog weiter ver-
drossen an seiner Pfeife. Plotzlich erhellte sich seine

Miene, und er nahm wieder das Wort.
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»Sie haben meine Pointe missverstanden.«

»Hab ich das? Na, das hor ich gern«, versetzte ich.

Mit wachsender Erregung wiederholte er, ich hatte
seine Pointe missverstanden. Vollig missverstanden. Und
im Ton wachsender Selbstgefilligkeit bedeutete er mir,
seiner Aufmerksamkeit entginge nur ganz wenig, er
habe sich angewohnt, alles grindlich zu durchdenken,
und ziehe wegen seiner Lebenserfahrung und Menschen-
kenntnis gemeinhin die richtige Schlussfolgerung.

Dieser Anfall von Selbstlob passte natiirlich bestens zu
der angestrengten Nichtigkeit der ganzen Unterredung,.
Die ganze Sache bestarkte in mir das dunkle Gefiihl, das
Leben sei nichts als eine einzige Vergeudung von Tagen,
ein mir nur halb bewusstes Gefiihl, das mich von einer
behaglichen Stelle und von Menschen, die ich mochte,
fortgetrieben hatte; ich hatte vor der drohenden Leere
flichen wollen — und nach der ersten Wendung nur Nich-
tigkeit gefunden. Hier saf§ ein wegen seines Charakters
und seiner Leistungen weithin anerkannter Mann und
entpuppte sich als dder, absurder Schwitzer. Und so war
es wohl tiberall — von Ost nach West, auf der untersten bis
zur obersten Sprosse der sozialen Leiter.

Mich befiel eine grole Mutlosigkeit. Eine seelische Er-
schlaffung. Selbstgefallig plapperte Giles’ Stimme weiter,
die Stimme der hohlen, universalen Eitelkeit. Und sie
empOrte mich nicht mehr. Von der Welt war nichts Ori-
ginelles zu erwarten, nichts Neues, Erregendes, Lehrrei-
ches: keine Gelegenheit, um etwas tber sich selbst her-

auszufinden, keine Weisheit, die zu erwerben, kein Spaf8,
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der zu geniefSen wire. Alles war stumpfsinnig, alles wurde
tberschatzt, so wie Kapitin Giles. Sei’s drum.

Der Name Hamilton drang plétzlich an mein Ohr,
und ich rappelte mich auf.

»Ich dachte, den hitten wir erledigt«, sagte ich mit
grofemoglichem Ekel.

»Ja. Aber wenn man bedenkt, was wir gerade zufallig
mit angehort haben, dann sollten Sie es eigentlich tun.«

»Sollte ich es tun?« Verwirrt setzte ich mich auf. »Was
soll ich tun’«

Kapitin Giles sah mich hochst tiberrascht an.

»Na, Sie sollen das versuchen, was ich Thnen die ganze
Zeit geraten habe. Sie gehen los und fragen den Steward,
was drinstand im Brief vom Hafenamt. Fragen Sie ihn
ohne Drumherum.«

Eine Weile blieb ich sprachlos. Das war vollig unerwar-
tet, ganz eigenartig und deshalb schier unbegreiflich. Ich
murmelte fassungslos:

»Aber ich dachte, Sie hitten gesagt, dass Hamilton .. .«

»Ganz genau. Lassen Sie’s nicht zu. Sie tun, was ich
gesagt habe. Sie knopfen sich den Steward vor. Ich wette,
Sie bringen ihn zum Tanzen«, betonte Kapitin Giles
und zielte auf mich mit seiner qualmenden Pfeife. Dann
nahm er drei rasche Zige.

Der Ausdruck von triumphierender Schlaue auf seiner
Miene war unbeschreiblich. Dennoch war der Mann ein
seltsam mitfihlendes Geschdpf. Er strahlte eine milde
Giite aus, die lachhaft wirkte und eindrucksvoll zugleich.

Aufreizend auch. Aber wie einer, der mit dem Unbegreif
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lichen konfrontiert ist, wies ich ihn kithl darauf hin, dass
ich keinen Grund sah, mir von diesem Kerl eine Abfuhr
einzuholen. Er sei ja als Steward hochst unfahig und zu-
dem ein erbarmlicher Wicht, und eher wiirde ich auf die
Idee verfallen, ihn in die Nase zu kneifen.

»In die Nase kneifen?« entgegnete Kapitin Giles em-
port.»Das wiirde Thnen aber viel ntitzen!«

Diese Bemerkung war so abwegig, dass man nichts
erwidern konnte. Allmahlich aber bewirkte die Ahnung
des Absurden ihre wohlbekannte Faszination. Mir wurde
klar, ich durfte den Mann nicht weiter auf mich einreden
lassen. Ich erhob mich und sagte brisk, dass er mir zu
hoch sei — ich wiirde nicht schlau aus ihm.

Noch bevor ich mich entfernen konnte, entgegnete
er — nervos paffend — in einem ganz neuen, beinah starr-
sinnigen Ton:

»Sicher — er ist — ein wertloser Kerl — zweifellos. Aber
Sie — fragen ihn einfach. Mehr nicht.«

Sein neuer Ton beeindruckte mich — oder liefl mich
doch wenigstens innehalten. Doch der gesunde Men-
schenverstand gewann sogleich die Oberhand; ich
schenkte ihm ein freudloses Lacheln und verlief die
Veranda. Nach wenigen Schritten fand ich mich wieder
in dem nun aufgerdumten und leeren Speisesaal. In die-
ser kurzen Zeit waren mir jedoch allerlei Gedanken
gekommen, zum Beispiel, dass Giles mich zum Narren
gehalten und sich auf meine Kosten amiisiert hatte, dass
ich wohl ziemlich albern und leichtglaubig aussah, dass

ich sehr wenig wusste vom Leben ...
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Zu meiner grofiten Uberraschung flog plotzlich die
gegeniberliegende Tir des Speisesaals auf. Es war die
mit der Aufschrift »Steward«, und dieser Kerl hochst-
selbst brach wie ein gehetztes Tier aus seiner stickigen
SpieSerhdhle und stiirzte hintiber zur Gartentiir.

Bis zum heutigen Tag ist mir schleierhaft, warum ich
ihm nachrief: »Halt! Warten Siel« Vielleicht war es der
scheele Blick, den er mir zuwarf, oder ich stand womog-
lich noch unter dem Einfluss von Kapitin Giles’ geheim-
nisvoll ernstem Gehabe. Wie auch immer, es war ir-
gendein Impuls, etwas von jener Macht, die unser Leben
formt, in diese oder jene Richtung. Denn waren mir diese
Worte nicht entschlipft (mein Wille hatte nichts damit
zu tun), dann wire mein Dasein zwar noch immer das
eines Seemanns geblieben, aber in eine mir heute vollig
unvorstellbare Bahn gelenkt worden.

Nein. Mein Wille hatte damit nichts zu tun. Im Gegen-
teil. Kaum ausgestofen, bereute ich schon jene verhing-
nisvollen Worte. Hitte der Mann innegehalten und mir
ins Gesicht gesehen, ich hitte den ungeordneten Rick
zug antreten mussen. Denn ich hatte nicht die Absicht,
Kapitin Giles’idiotischen Scherz auszufithren, weder auf
meine Kosten noch auf die des Stewards.

Jetzt aber kam der alte Jagdinstinkt des Menschen ins
Spiel. Der Steward stellte sich taub, und ich stiirmte, ohne
eine Sekunde zu tberlegen, an meiner Seite des Esstischs
entlang und verstellte ihm an der Tiir den Weg.

»Wieso geben Sie keine Antwort, wenn man Sie an-
redet?« fuhr ich ihn an.

40



Er stitzte sich gegen den Tarrahmen. Er wirkte iber-
aus erbarmlich. Die menschliche Natur ist, firchte ich,
im Kern nicht besonders nett. Es gibt da hissliche Fle-
cken. Ich spiirte meine wachsende Wut, und offenbar
nur, weil meine Beute so jammerlich aussah. Elender
Wicht!

Ich ging direkt auf ihn los. »Wie ich hore, kam heute
Morgen ein offizielles Schreiben vom Hafenamt an das
Seemannsheim. Ist dem so?«

Anstatt mir zu sagen, ich moge mich um meine eige-
nen Dinge kiimmern, was er hitte tun konnen, fing er
an zu winseln, mit leicht unverschimtem Unterton. Er
habe mich heute Morgen nirgendwo finden kénnen.
Man konne von ithm doch nicht erwarten, dass er mir
durch die ganze Stadt nachlaufe.

»Erwartet das jemand?« rief ich. Und dann wurden
meine Augen aufgetan, und ich blickte ins Innere der
Dinge und der Gespriche, deren Trivialitit mir so ver-
wirrend und léstig erschienen war.

Ich sagte ihm, ich wolle wissen, was in diesem Brief
stand. Meine Strenge in Ton und Auftreten war nur halb
gespielt. Neugier kann eine ziemlich grimmige Empfin-
dung sein — manchmal.

Er zog sich zuriick auf ein albernes, murrisches Ge-
murmel. Das gehe mich nichts an, grummelte er. Ich
hatte ihm doch gesagt, ich wolle zuriick in die Heimat.
Und weil ich zurtck in die Heimat fuhr, sehe er nicht

ein, warum er ...
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