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Circe

The cries of the shipwrecked enter my head.

On wildest nights when the torn sky confides

Its face to the sea’s cracked mirror, my bed

— Addressed by the moon and her tutored tides —

Through brainstorm, through nightmare and ocean
Keeps me afloat. Shallows are my coven,

The comfortable margins — in this notion

I stand uncorrected by the sun even.

Out of the night husband after husband
—Eyes wide as oysters, arms full of driftwood —
Wades ashore and puts in at my island.

My necklaces of sea shells and seaweed,

My skirts of spindrift, sandals of flotsam

Catch the eye of each bridegroom for ever.
Quite forgetful of the widowing calm

My sailors wait through bad and good weather.

At first in rock pools I become their wife,
Under the dunes at last they lie with me —
These are the spring and neap tides of their life.
I have helped so many sailors off the sea,

And, counting no man among my losses,

I have made of my arms and my thighs last rooms
For the irretrievable and capsized —

I extend the sea, its idioms.



Kirke

Die Schreie der Schiftbriichigen dringen an mein Ohr.

In wildesten Nichten, wenn der zerrissene Himmel

Sein Antlitz vertraut dem gesprungenen Meerspiegel,

Halt mein Bett — angeredet vom Mond, den gelehrigen Tiden —

Durch Hirnsturm, durch Albtraum und Weltmeer
Mich tiber Wasser. Die Untiefen mein Hexentanzplatz,
Die wohnlichen Ufer — in dieser Ansicht

Lass ich mich selbst von der Sonne nicht beirren.

Aus dem Nichtlichen watet Gatte um Gatte

— Augen wie Austern so weit, Arme voll Treibholz —
An Land und macht auf meiner Insel Station.
Mein Halsschmuck aus Muscheln und Seetang,

Meine Rocke aus Gischt, Sandalen aus Strandgut

Bezirzen das Auge der Freier fiir immer.

Achtlos gegen die verwitwende Kalme

Warten meine Matrosen bei schlechtem Wetter wie gutem.

Zuerst an Brandungstiimpeln werd ich ihr Weib,
Schlieflich liegen sie in den Diinen mir bei —

Dies sind die Spring- und Nippfluten ihres Lebens.
Ich habe so vielen Matrosen aus dem Meer verholfen,

Keinen von ihnen zihl ich zu meinen Verlusten,

Habe aus Armen und Schenkeln letzte Riume gemacht
Fiir die Gekenterten, die Unauffindbaren —

Ich weite das Meer und seine Idiome.



Journey out of Essex

or, John Clare’s Escape from the Madhouse

I am lying with my head
Over the edge of the world,
Unpicking my whereabouts
Like the asylum’s name

That they stitch on the sheets.

Sick now with bad weather
Or a virus from the fens,

I dissolve in a puddle

My biographies of birds
And the names of flowers.

That they may recuperate
Alongside the stunned mouse,
The hedgehog rolled in leaves,
I am putting to bed

In this rheumatic ditch

The boughs of my harvest-home,
My wives, one on either side,
And keeping my head low as

A lark’s nest, my feet toward
Helpston and the pole star.



Reise aus Essex

oder John Clares Flucht aus dem Tollhaus

Ich liege mit dem Kopf

Uber dem Rand der Welt,
Drosele meinen Verbleib auf
Wie den Namen der Anstalt,
Den sie auf die Laken sticken.

Krank vom schlechten Wetter
Oder einem Virus aus den Fens
Zerlasse ich in einer Lache
Meine Biographien von Vogeln
Und die Namen von Blumen.

Dass sie genesen méogen
Neben der erstaunten Maus,
Dem in Blitter gerollten Igel,
Bette ich zur Ruhe

In diesem feuchten Graben

Die Aste meines Erntefests,

Meine Frauen, auf jeder Seite eine,

Und halte den Kopf niedrig wie

Ein Lerchennest, die FiifSe nach
Helpston und dem Nordstern gestreckt.



Swans Mating

Even now I wish that you had been there
Sitting beside me on the riverbank:

The cob and his pen sailing in rhythm
Until their small heads met and the final
Heraldic moment dissolved in ripples.

This was a marriage and a baptism,

A holding of breath, nearly a drowning,
Wings spread wide for balance where he trod,
Her feathers full of water and her neck

Under the water like a bar of light.



Sich paarende Schwane

Ich wiinsche noch jetzt, du wirst dabei gewesen,
Hittest neben mir am Flussufer gesessen:

Schwan und Schwinin, die im Gleichtakt glitten,

Bis die schmalen Kopfe sich beriihrten und der letzte
Heraldische Moment zerrann in Gekriusel.

Dies war Trauung und Taufe,

Fin Atemanhalten, fast ein Ertrinken,

Er zur Balance beim Treten die Fliigel gebreitet,
TIhr Gefieder voller Nass und ihr Hals

Unter Wasser wie ein Stab aus Licht.



Galapagos

Now you have scattered into islands —
Breasts, belly, knees, the mount of Venus,
Each a Galapagos of the mind

Where you, the perfect stranger, prompter
Of throw-backs, of hold-ups in time,

Embody peculiar animals —

The giant tortoise hesitating,

The shy lemur, the iguana’s

Slow gaze in which the Beagle anchors
With its homesick scientist on board.
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Galapagos

Nun bist du zu Inseln zerfallen —

Briiste, Bauch, Knie und Hiigel der Venus,
Jedes fiir sich ein Galapagos des Geistes,
Wo du, vollkommene Fremde, Souffleuse
Von Atavismen und zeitlichem Stillstand,

Bestimmte Tiere verkorperst —

Die Riesenschildkrote, die zaudernde,

Den tagscheuen Lemur, des Leguans

Tragen Blick, in dem die Beagle ankert

Mit ihrem heimwehkranken Forscher an Bord.

"



Letter to Derek Mahon

And did we come into our own

When, minus muse and lexicon,

We traced in August sixty-nine

Our imaginary Peace Line

Around the burnt-out houses of

The Catholics we’d scarcely loved,

Two Sisyphuses come to budge

The sticks and stones of an old grudge,

‘Two poetic conservatives

In the city of guns and long knives,

Our ears receiving then and there

The stereophonic nightmare

Of the Shankill and the Falls,

Our matches struck on crumbling walls
To light us as we moved at last

Through the back alleys of Belfast?

Why it mattered to have you here
You who journeyed to Inisheer

With me, years back, one Easter when
With Maclntyre and the lone Dane
Our footsteps lifted up the larks
Echoing off those Western rocks

And down that darkening arcade
Hung with the failures of our trade,

Will understand. We were tongue-tied
Companions of the island’s dead

In the graveyard among the dunes,
Eavesdroppers on conversations

With a Jesus who spoke Irish —
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Brief an Derek Mahon

Und fanden wir unsere Berufung,

Als wir, ohne Muse und Lexikon,

Im August neunundsechzig

Unsere imaginidre Friedenslinie zogen

Um die ausgebrannten Hiuser

Der Katholiken, die wir schwerlich liebten,
Zwei Sisyphusse, die wilzen wollten

Stock und Stein eines alten Grolls,

Zwei poetisch Konservative

In der Stadt der Gewehre und langen Messer,

In unseren Ohren sogleich

Der stereophone Nachtmahr

Der Shankill und der Falls,

Ziindholzer angerissen an brockelnden Mauern,
Uns Licht zu spenden, als wir schliefllich

Durch Belfasts enge Seitenwege gingen?

Warum es wichtig war, dich hier zu haben,

Du, der du nach Inisheer gereist bist,

Mit mir, vor Jahren, an Ostern, als

Mit MacIntyre und dem einsamen Dénen

Unsere Schritte die Lerchen schreckten

Und widerhallten von jenen Felsen im Westen
Hinein in die dunkelnde Arkade,

Behangen mit den Misserfolgen unseres Gewerbes,

Wirst verstehen. Wir waren sprachlose
Gefihrten der Toten dieser Insel

Auf dem Friedhof in den Diinen,
Belauscher von Dialogen

Mit einem Irisch sprechenden Jesus —
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We were strangers in that parish,
Black tea with bacon and cabbage
For our sacraments and pottage,

Dank blankets making up our Lent
Till, islanders ourselves, we bent

Our knees and cut the watery sod
From the lazy-bed where slept a God
We couldn’t count among our friends,
Although we’d taken in our hands
Splinters of driftwood nailed and stuck
On the rim of the Atlantic.

That was Good Friday years ago —

How persistent the undertow

Slapped by currachs ferrying stones,
Moonlight glossing the confusions

Of its each bilingual wave — yes,

We would have lingered there for less ...
Six islanders for a ten-bob note

Rowed us out to the anchored boat.
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Wir waren Fremde in jener Pfarre,
Schwarzer Tee mit Speck und Kohl
Und dicke Suppe unsere Sakramente,

Klamme Decken unsere Bufle,

Bis wir, selbst Insulaner, die

Knie beugten und die vollgesogene Sode
Vom Felsenbett schnitten, wo ein Gott schlief,
Der nicht zu unseren Freunden zihlte,
Obwohl wir in die Hinde nahmen

Splitter von Treibholz, festgenagelt

In den Rand des Atlantiks.

Dies war vor Jahren, an Karfreitag —

Wie ausdauernd der Wellenschlag

Der Currachs, beladen mit Steinen,
Mondlicht erhellte die Wirrungen

Jeder zweisprachigen Woge — ja,

Wir hitten fiir weniger dort verweilt ...
Fiir einen Zehner ruderten uns sechs
Insulaner hinaus zu dem ankernden Boot.
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Kindertotenlieder

There can be no songs for dead children
Near the crazy circle of explosions,
The splintering tangent of the ricochet,

No songs for the children who have become
My unrestricted tenants, fingerprints
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