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Matth. XVIII, 21-22: Da trat Petrus zu thm
und sprach: Herr, wie oft muf3 ich denn meinem
Bruder, der an mir siindigt, vergeben? Ist’s genug
stebenmal?

Jesus sprach zu thm: Ich sage dir: Nicht
siebenmal, sondern siebzigmal siebenmal.

Matth. VII, 3: Was siehest du aber den Splitter
in detnes Bruders Auge, und wirst nicht gewahr
des Balkens in deinem Auge?

Joh. VIII, 7: Wer unter euch ohne Siinde ist,
der werfe den ersten Stein auf ste.

Lukas VI, 40: Der Jiinger ist nicht iiber seinen
Meister; wenn der Jiinger ist wie sein Meister,
so ist er vollkommen.
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Wie sehr die Menschen, die sich zu Hunderttausenden
auf einem kleinen Erdenfleck angesammelt hatten, die-
se Eirde, auf der sie sich drdngten, zu verunstalten such-
ten, wie sehr sie sie mit Steinen zupflasterten, damit
nichts mehr auf ihr gedeihen konnte, wie sehr sie noch
jedes Krdutchen, das da keimte, wegrupften, wie sehr
sie alles mit Steinkohle und Petroleum verqualmten,
wie sehr sie die Baume stutzten und Tiere und Vogel
samt und sonders verjagten — der Friihling war Friih-
ling, selbst in der Stadt. Die Sonne wirmte, das Gras
lebte auf, wuchs und griinte iiberall, wo man es noch
nicht weggekratzt hatte, nicht nur auf den Rasenstrei-
fen der Boulevards, sondern auch zwischen den Stein-
platten; Birken, Pappeln und Traubenkirschen entfal-
teten ihre klebrigen und duftenden Blatter, die Linden
spreizten die geplatzten Knospen; Dohlen, Spatzen und
Tauben bauten schon friihlingsfreudig ithre Nester, und
die Fliegen summten an sonnengewdrmten Winden.
Frohlich waren die Pflanzen, die Vigel, die Insekten
und die Kinder. Aber die Menschen — die groB3en er-
wachsenen Menschen —horten nicht auf, sich selbst und
einander zu hintergehen und zu quélen. Die Menschen
glaubten, heilig und wichtig sei nicht dieser Friithlings-
morgen, nicht diese Schonheit der Welt Gottes, zum
Wohle aller Lebewesen gegeben, eine Schonheit, die fiir
Frieden, Harmonie und Liebe einstimmt, nein, heilig
und wichtig sei das, was sie sich selbst ausgedacht hat-
ten, um Macht tibereinander auszuiiben.

So also hielt man im Kontor des Gouvernementsge-
fangnisses fiir heilig und wichtig nicht etwa, dass allen
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Tieren und Menschen Rithrung und Freude iiber den
Frithling geschenkt war, nein, heilig und wichtig war,
dass am Vorabend ein Schreiben unter Nummer NN
mit Briefkopf und Siegel eingegangen war, wonach um
neun Uhr des heutigen 28. April drei im Gefingnis ein-
behaltene Untersuchungsgefangene — zwei Frauen und
ein Mann — dem Gericht zuzufiihren seien. Die eine
dieser Frauen sei als wichtigste Missetdterin gesondert
zuzufithren. Nun also, aufgrund dieser Anweisung, be-
trat am 28. April um acht Uhr morgens der Oberaufse-
her den stinkenden dunklen Gang der Frauenabteilung.
Thm folgte eine Frau mit zerqualtem Gesicht, grauem,
sich krduselndem Haar, in einer Jacke mit betressten
Armeln und einem blaupaspelierten Gurt. Das war die
Aufseherin.

»Die Maslowa wollt Thr?« fragte sie und geleitete den
diensthabenden Aufseher zu einer der Zellentiiren, die
zum Gang hin zu 6ffnen waren.

Der Aufseher schloss mit dem Eisen rasselnd auf und
offnete die Zellentiir, aus der ihnen noch stiarker stin-
kende Luft entgegenschlug, und briillte:

»Maslowa, zum Gericht!«, schloss die Tiir wieder und
wartete.

Selbst in den Gefdngnishof war die frische, bele-
bende Luft der Felder gedrungen, wie sie der Wind in
die Stadt getragen hatte. Doch im Gang herrschte be-
driickende Typhusluft, gesittigt vom Gestank nach Ex-
krementen, Holzteer und Fiulnis, die jeden Neueintre-
tenden auf der Stelle verzagen lieB und traurig machte.
Das spiirte sogar die von auBlen gekommene Aufsehe-
rin am eigenen Leibe, obgleich sie doch die schlechte
Luft gewohnt war. Kaum hatte sie den Gang betreten,
iiberkam sie eine Miidigkeit, dass sie sich am liebsten
hingelegt hitte.

Aus der Zelle war Unruhe zu vernehmen: Frauen-
stimmen und Schritte von bloBen Fiien.
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»Na los dadrin, Maslowa, riihr dich, wenn ichs dir
sagl« schrie der Oberaufseher durch die Zellentiir.

Nach etwa zwei Minuten trat mit energischem
Schritt eine nicht sehr groBe und vollbusige junge Frau
im grauen Kittel iiber der weillen Jacke und dem wei-
Ben Rock aus der Tiir, wandte sich rasch um und stellte
sich neben den Aufseher. Sie trug Leinensocken an den
FiiBen und dariiber Gefdingnispantinen, um den Kopf
hatte sie ein weilles Tuch gebunden, unter dem hervor
sich, offensichtlich mit Bedacht, schwarze Lockchen
ringelten. Das Gesicht der Frau war von diesem beson-
deren Weil3, wie es die Gesichter von Menschen aufwei-
sen, die lange Zeit eingesperrt waren, ein Weil3, das
an die Triebe von Kartoffeln im Keller erinnert. Genau-
so wirkten auch die kriaftigen kleinen Hande und der
weille volle Hals, der aus dem breiten Kragen ihres Kit-
tels hervorsah. Auffallend an diesem Gesicht, vor allem
bel seiner matten Blédsse, waren die gldnzenden, sehr
schwarzen, ein wenig verquollenen, aber sehr lebendi-
gen Augen, von denen das eine ein wenig schielte. Sie
hielt sich sehr gerade, reckte die volle Brust. Wie sie so
auf den Gang herauskam, blickte sie, wihrend sie den
Kopf etwas zurtickbog, dem Aufseher direkt in die Au-
gen und blieb stehen, willens, alles zu tun, was man von
ihr verlangte. Der Aufseher wollte schon die Zellentiir
schlieBen, als von dort das bleiche, harte, runzlige Ge-
sicht einer barhduptigen grauhaarigen Alten heraus-
schaute. Gerade wollte sie der Maslowa etwas sagen, da
driickte ihr der Aufseher die Tur gegen den Kopf, und
der Kopf verschwand. Aus der Zelle ertonte ein lauter
Lacher der Frau. Auch die Maslowa lachelte und drehte
sich zu dem kleinen vergitterten Fensterchen in der Tiir.
Von der anderen Seite lehnte sich die Alte dagegen und
sagte mit rauher Stimme:

»Vor allem — sag nicht zu viel, bleib bei einem, und
Ende.«
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»Ja, wirs doch nur eins, schlimmer kanns nicht wer-
den, sagte, den Kopf aufrichtend, die Maslowa.

»Na klar, eins und keine zwei«, sagte der Ober-
aufseher hoheitsvoll, iiberzeugt, wie geistreich er war.
»Marsch, mir nach!«

Das Auge der Alten im Fensterchen verschwand, die
Maslowa trat mitten in den Gang und lief mit raschen,
kleinen Schritten hinter dem Oberaufseher her. Sie
gingen die Steintreppe hinunter, vorbei an den noch
stirker als die Frauenzellen stinkenden und larmenden
Minnerzellen, wo ithnen aus allen Tiirfensterchen die
Blicke folgten, und betraten das Kontor, wo bereits zwei
Begleitsoldaten mit Gewehr standen. Ein Schreiber, der
dort sal3, gab dem einen Soldaten ein mit Tabaksqualm
getranktes Schriftstiick, wies auf die Arrestantin und
sagte:

»Ubernimm sie.«

Der Soldat — ein Kerl aus Nischni Nowgorod mit ro-
tem pockennarbigem Gesicht — steckte das Papier un-
ter den Armelaufschlag seines Mantels und zwinkerte
seinem Kameraden, einem Tschuwaschen mit breiten
Backenknochen, vielsagend zu. Die Soldaten und die
Arrestantin gingen die Treppe hinab und zum Haupt-
ausgang.

Die Pforte im Tor des Hauptausgangs wurde gedff-
net, und die Soldaten schritten mit der Arrestantin iiber
die Schwelle ins Freie, verlieBen die Ummauerung und
gingen mitten auf den gepflasterten StraBlen durch die
Stadt.

Droschkenkutscher, Ladenbesitzer, Kochinnen, Ar-
beiter, Beamte — alle blieben sie stehen und musterten
voller Neugier die Arrestantin; manche wiegten den
Kopf in der Meinung: >Da sieht man, wohin es fiihrt,
wenn man sich schlecht benimmt und nicht wie wir.c
Kinder blickten voller Angst auf die Réduberin und be-
ruhigten sich bloB, weil hinter ihr die Soldaten gingen
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und sie jetzt nichts mehr anstellen konnte. Ein Mann
vom Dorf, der Kohle verkauft und in der Schenke Tee
getrunken hatte, trat zu ihr, bekreuzigte sich und gab
ihr eine Kopeke. Die Arrestantin errétete, senkte den
Kopf und murmelte etwas.

Sie spiirte die auf sie gerichteten Blicke und schielte
unmerklich, ohne den Kopf zu drehen, auf diejenigen,
die sie da betrachteten, und diese auf sie gerichtete Auf-
merksamkeit erheiterte sie. Auch die im Vergleich zum
Gefangnis saubere Frithlingsluft munterte sie auf, nur
tat es ihr weh, mit ihren des Laufens entwohnten Fiilen
in den unformigen Gefingnispantinen auf den Pflas-
tersteinen zu gehen, weshalb sie auf ihre Fiile achtete
und moglichst leicht aufzutreten suchte. Als sie an einer
Mehlhandlung vorbeikamen, vor der von niemandem
behelligt Tauben herumwatschelten, hitte die Arrestan-
tin beinahe eine graublaue mit dem Ful3 gestoBen; die
Taube flatterte auf und flog fliigelschlagend direkt am
Ohr der Arrestantin vorbel und umwehte sie mit einem
Lufthauch. Die Arrestantin ldchelte, dann seufzte sie
schwer, weil sie an ihre Lage dachte.

1T

Die Geschichte der Arrestantin Maslowa — es war eine
ganz gewohnliche Geschichte. Die Maslowa war Toch-
ter einer ledigen Hofmagd, welche mit ihrer Mutter,
einer Stallmagd, bei zwei adeligen Schwestern, Gutsbe-
sitzerinnen, auf dem Land lebte. Diese ledige Hofmagd
brachte jedes Jahr ein Kind zur Welt, und wie das tiblich
ist auf dem Dorf: Man taufte das Kind, dann nihrte die
Mutter das unerwiinscht gekommene, unniitze und bei
der Arbeit hinderliche Kind nicht mehr, und es war bald
verhungert.

So starben 1ihr fiinf Kinder. Sie alle hatte man getauft,
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dann nicht mehr gendhrt, und so waren sie gestorben.
Das sechste Kind, gezeugt von einem durchreisenden
Zigeuner, war ein Mddchen, und ihr Schicksal wére das
gleiche gewesen, doch da geschah es, dass eine der bei-
den alten Damen in den Viehhof kam, um den Stall-
migden wegen des Rahms, der nach Kuh roch, einen
Verweis zu erteilen. Im Viehhof lag die Wochnerin mit
dem hiibschen gesunden Siugling. Die alte Dame er-
teilte nicht nur wegen des Rahms einen Verweis, son-
dern riigte auch, dass man eine Waochnerin in den Vieh-
hof gelassen hatte, und wollte schon weggehen, als sie
das Kindchen erblickte und sich voller Riithrung erbot,
seine Taufpatin zu werden. Sie taufte das Médchen, und
spater gab sie aus Mitleid mit ihrem Patenkind der
Mutter Milch und Geld, und das Miadchen blieb am
Leben. Die alten Damen nannten sie deshalb auch »die
Gerettetex.

Das Kind war drei Jahre alt, als seine Mutter krank
wurde und starb. GroBmutter Stallmagd wollte die En-
kelin loswerden, und so nahmen die alten Damen das
Mzédchen zu sich. Das schwarzdugige Méddchen geriet
ungewohnlich lebhaft und anmutig, und die alten Da-
men freuten sich an ihr.

Von den beiden alten Damen war die jiingere, Sofja
Iwanowna, giitiger, sie hatte auch das Madchen getautft,
die dltere, Marja Iwanowna, war strenger. Sofja Iwa-
nowna putzte das Mddchen heraus, brachte ihm Lesen
bel und wollte es zu ihrer Ziehtochter machen. Marja
Iwanowna sagte, man miisse aus dem Midchen eine
Dienstmagd, ein gutes Stubenmédchen machen und
war deshalb streng, strafte das Madchen und schlug
es sogar, wenn sie schlechter Laune war. Zwischen die-
sen beiden Einfliissen wuchs Katerina heran und wurde
halb Stubenmaidchen, halb Ziehtochter. Und so nannte
man sie auch — nicht Kat’ka, aber auch nicht Katenka,
sondern Katjuscha. Katjuscha ndhte, rdumte die Zim-
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mer auf, reinigte die Ikonen mit Kreide, réstete und
mahlte und servierte den Kaffee, erledigte auch die
kleinen Wischen, manchmal sal3 sie aber auch bei den
Damen und las ihnen vor.

Man warb um sie, doch sie wollte keinen heiraten,
weil sie das Gefiihl hatte, ein Leben mit diesen arbei-
tenden Menschen, die um sie warben, wiirde ihr schwer-
fallen, verwohnt wie sie war durch die Annehmlichkei-
ten herrschaftlichen Lebens.

So lebte sie, bis sie sechzehn war. Als sie sechzehn
geworden war, kam der Neffe zu ihren Damen zu Be-
such, ein Student und reicher Furst, und Katjuscha, die
es weder ihm noch sich selber einzugestehen wagte,
verliebte sich in 1thn. Dann, nach zwei Jahren, kam der-
selbe Neffe auf dem Weg in den Krieg bei den Tantchen
vorbei, blieb vier Tage bei thnen, und am Abend vor sei-
ner Weiterfahrt verfiihrte er Katjuscha und reiste am
nichsten Tag ab, nachdem er ihr eine Hundertrubel-
note zugesteckt hatte. Fiinf Monate nach seiner Abreise
hatte sie die Gewissheit, dass sie schwanger war.

Seit der Zeit wurde ihr alles gleichgiiltig, sie dachte
nur noch daran, wie sie der Schande, die sie erwartete,
entgehen konnte, und so diente sie den Damen nicht
nur widerwillig und schlecht, sondern — wie es dazu
kam, wusste sie selber nicht — brauste auf einmal auf.
Sie warf den Damen Grobheiten an den Kopf, die sie
danach selber bereute, und bat um ihre Entlassung.

Und die Damen, die sehr unzufrieden mit ihr waren,
entlieBen sie. Von ihnen ging sie als Stubenmidchen
zu einem Polizeihauptmann, konnte dort aber nur drei
Monate bleiben, weil er, ein fiinfzigjdhriger Alter, sie
bedrdngte; einmal, als er besonders zudringlich wurde,
geriet sie in Wut, nannte ihn einen Idioten und alten
Bock und stieB3 ihn so gegen die Brust, dass er hinfiel.
Wegen ihrer Grobheit jagte man sie fort. Eine neue
Stelle anzutreten hatte keinen Sinn, denn bald sollte sie
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gebdren, und so quartierte sie sich bei der Dorfhebam-
me ein, einer Witwe, die mit Branntwein handelte. Die
Geburt war leicht. Doch die Hebamme, die im Dorf
eine kranke Frau entbunden hatte, steckte Katjuscha mit
dem Kindbettfieber an, und sie gaben das Kind, einen
Jungen, ins Findelhaus, wo es gleich nach der Ankunft
starb, wie die alte Frau, die es hingebracht hatte, er-
zdhlte.

An Geld hatte Katjuscha, als sie bei der Hebamme
einzog, hundertsiebenundzwanzig Rubel: siebenund-
zwanzig Rubel an Selbstverdientem und die hundert,
die der Verfiihrer ihr zugesteckt hatte. Als sie von der
Hebamme wegzog, waren ihr nur noch sechs Rubel ge-
blieben. Sie verstand nicht, Geld zu sparen, hatte es
sowohl fiir sich verbraucht als auch jedem gegeben, der
darum bat. Die Hebamme hatte ihr fiir den Unterhalt —
Essen und Tee — vierzig Rubel fiir zwei Monate abge-
nommen, fiinfundzwanzig gingen fiir die Beférderung
des Kindes weg, vierzig Rubel bat die Hebamme, ihr
fiir eine Kuh zu borgen, zwanzig gingen so weg — fiir
Kleider, Naschereien —, so dass Katjuscha, als sie gesund
wurde, kein Geld mehr hatte und sich eine Stelle su-
chen musste. Die fand sich bei einem Forster. Der Fors-
ter war ein verheirateter Mann, doch genau wie der
Polizeithauptmann begann er vom ersten Tag an, Katju-
scha zu belédstigen. Er war ihr widerwirtig, und sie be-
miihte sich, thm aus dem Weg zu gehen. Doch er war
erfahrener und schlauer, vor allem war er der Hausherr,
der sie schicken konnte, wohin er wollte, und so passte
er einen Moment ab und vergewaltigte sie. Seine Frau
merkte es, und als sie einmal ithren Mann allein im
Zimmer mit Katjuscha erwischte, stiirzte sie auf Katju-
scha los und wollte sie schlagen. Katjuscha liel3 sie nicht,
es gab eine Rauferei, in deren Folge man sie aus dem
Hausjagte, ohne ihr den Llohn zu zahlen. Daraufhin fuhr
Katjuscha in die Stadt und blieb dort bei einer Tante.
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Der Mann der Tante war Buchbinder und hatte friiher
ein gutes Auskommen gehabt, aber inzwischen hatte er
seine Kunden verloren und zu trinken begonnen und
vertrank alles, was thm in die Finger geriet.

Die Tante aber unterhielt eine kleine Wischerei, er-
nihrte sich und ihre Kinder damit und unterstiitzte
auch den heruntergekommenen Mann. Sie schlug der
Maslowa vor, bei ihr in der Wischerei anzufangen. Doch
als die Maslowa das schwere Leben sah, das die Wische-
rinnen fiihrten, die bei der Tante wohnten, zdgerte sie
und suchte sich in einem Vermittlungsbiiro eine Stelle
als Dienstmidchen. Es fand sich eine Stelle bei einer
Dame, die mit ihren Sohnen, zwei Gymnasiasten, zu-
sammenwohnte. Eine Woche nachdem die Maslowa
den Dienst angetreten hatte, brach der dltere, schnurr-
bartige, ein Gymnasiast der sechsten Klasse, die Schule
ab, liel3 die Maslowa nicht in Ruhe und beldstigte sie.
Die Mutter gab der Maslowa an allem die Schuld und
entlie sie. Eine neue Stelle ergab sich nicht, doch traf
es sich, dass die Maslowa, als sie in das Biiro kam, das
Dienstboten vermittelte, dort eine Dame mit Ringen
und Armreifen an den nackten rundlichen Armen ken-
nenlernte. Als diese Dame von der Lage der Maslowa
erfuhr, die auf Stellensuche war, gab sie ihr ithre Adresse
und lud sie zu sich ein. Die Maslowa ging zu ihr. Die
Dame empfing sie aufs freundlichste, bewirtete sie mit
kleinen Piroggen und siilem Wein und schickte ihr
Stubenmédchen mit einem Briefchen weg. Am Abend
betrat ein hochgewachsener Mann mit langen grauen
Haaren und grauem Bart das Zimmer; dieser Alte setzte
sich sogleich zur Maslowa, musterte sie lachelnd und
mit blitzenden Augen und scherzte mit ihr. Die Haus-
herrin bat ihn in ein anderes Zimmer, und die Maslowa
horte, wie sie sagte: »Ganz frisch, eine vom Land.« Dann
rief sie die Maslowa und sagte, das sei ein Schriftsteller,
der viel Geld habe und der es an nichts fehlen lasse,
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wenn sie thm gefiele. Sie gefiel ihm, der Schriftsteller
gab ihr fiinfundzwanzig Rubel und versprach, sich oft
mit ihr zu treffen. Das Geld ging bald weg fiir die Be-
zahlung des Unterhalts bei der Tante und fiir ein neues
Kleid, ein Hiitchen und Bénder. Nach ein paar Tagen
schickte der Schriftsteller ein zweites Mal nach ihr.
Sie ging hin. Er gab ihr noch einmal fiinfundzwanzig
Rubel und schlug ihr vor, in eine eigene Wohnung zu
ziehen.

Wie sie so in der von dem Schriftsteller gemieteten
Wohnung lebte, verliebte sie sich in einen fréhlichen
Kommis, der an demselben Hof wohnte. Sie selbst eroff-
nete das dem Schriftsteller und zog in eine eigene kleine
Wohnung um. Der Kommis aber, der versprochen hatte,
sie zu heiraten, reiste weg nach Nischni, ohne ihr et-
was zu sagen, offensichtlich um sie zu verlassen, und die
Maslowa blieb allein. Sie hitte gerne allein in der Woh-
nung gelebt, doch das gestattete man ihr nicht. Der Re-
vieraufseher sagte ihr, so leben kénne sie nur, wenn sie
den gelben Ausweis bekommen und sich einer Unter-
suchung unterzogen hatte. Da ging sie wieder zu ihrer
Tante. Als die Tante sie so in modischem Kleid, Pelerine
und Hutsah, empfing siesie ehrerbietig und wagte nicht
mehr, ihr vorzuschlagen, bei der Wascherei anzufangen,
denn sie meinte, die Maslowa hétte jetzt einen hoheren
Rang im Leben erreicht. Und fiir die Maslowa ging es
auch gar nicht mehr darum, ob sie in der Wiéscherei an-
fangen sollte oder nicht. Vielmehr blickte sie jetzt voller
Mitgefiihl auf dieses Straflingsleben, das die bleichen
Wischerinnen mit ithren mageren Armen, manch eine
schon schwindstichtig, in den vorderen Rdumen fiihr-
ten, wo sie im dreilig Grad warmen Seifendampf wu-
schen und biigelten, sommers wie winters bei offenen
Fenstern, und es graute ihr bei dem Gedanken, dass auch
sie in diese Katorga geraten konnte.

Gerade zu der Zeit, als die Maslowa 1n einer besonde-
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ren Notlage war, weil ihr kein einziger Beschiitzer tiber
den Weg lief, wurde sie von einer Werberin aufgespiirt,
die Madchen an Bordelle vermaittelte.

Die Maslowa rauchte schon lange, aber in der letzten
Z.eit ihres Verhiltnisses mit dem Kommis und danach,
als er sie hatte sitzenlassen, hatte sie sich immer mehr
ans Trinken gewohnt. Wein verlockte sie nicht nur, weil
er ihr schmackhaft schien, sondern vor allem, weil er ihr
die Moglichkeit gab, all das Schwere zu vergessen, was
sie durchgemacht hatte, und ithr Ungezwungenheit und
die feste Uberzeugung von ihrer Wiirde verlieh, die sie
ohne Wein nicht hatte. Ohne Wein war sie immer ver-
zagt und schdmte sich.

Die Werberin bereitete einen Imbiss fiir die Tante,
und der Maslowa, die sie betrunken gemacht hatte,
schlug sie vor, in ein gutes Etablissement, das beste in
der Stadt, einzutreten und malte ihr alle Vorteile und
Privilegien dieser Stellung aus. Die Maslowa stand vor
der Wahl: Entweder die erniedrigende Position eines
Dienstmadchens, bei der es mit Sicherheit Nachstellun-
gen von Seiten der Manner und zeitweilig heimliche
Ehebriiche geben wiirde, oder aber eine gesicherte,
ruhige, legitimierte Position mit offenem, vom Gesetz
zugelassenen und gutbezahlten stindigen Ehebrechen,
und sie wihlte Letzteres. AuBerdem gedachte sie damit
auch, es threm Verfiihrer und dem Kommis und allen,
die ihr Ubles angetan hatten, heimzuzahlen. Noch dazu
war es verlockend fiir sie und einer der Griinde fiir ih-
ren endgiiltigen Entschluss, dass die Werberin ihr ge-
sagt hatte, sie konne sich Kleider bestellen, wie sie nur
wolle — aus Samt, flandrischer oder anderer Seide, Ball-
kleider mit entbloBten Schultern und Armen. Als sich
die Maslowa vorstellte, wie sie im hellgelben Seiden-
kleid mit schwarzsamten eingefasstem Dekolleté ausse-
hen wiirde, konnte sie nicht mehr widerstehen und gab
ithren Pass ab. Noch am selben Abend nahm die Werbe-
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rin eine Droschke und brachte sie in das bertihmte Haus
der Kitajewa.

Von da an begann fiir die Maslowa ein Leben chro-
nischen Ubertretens der géttlichen und menschlichen
Gebote, wie es Hunderte, ja Hunderttausende Frauen
nichtnur mit Erlaubnis, sondern sogar unter dem Schutz
der um das Wohl ihrer Biirger besorgten Regierungsge-
walt fiihren, ein Leben, das fiir neun von zehn Frauen
mit schmerzhaften Krankheiten endet, mit vorzeitiger
Gebrechlichkeit und frithem Tod.

Morgens und den Tag iiber der schwere Schlaf nach
den Orgien der Nacht. Um drei oder vier Uhr dann
miide aufstehen vom schmutzigen Bett, Selterswasser
gegen den Kater, Kaffee, trage herumschlendern durch
die Zimmer in Negligé, Jacke oder Morgenmantel,
hinter dem Vorhang zum Fenster hinausschauen, mat-
tes Gezdnk untereinander; dann sorgféltig den Korper,
die Haare waschen, eincremen, parfiimieren, Kleider
anprobieren, Streitereien mit der Hausherrin, sich im
Spiegel begutachten, Gesicht und Augenbrauen schmin-
ken, siile fette Kost; dann ankleiden in grelle, den Kor-
per entbléBende Seidenkleider; danach hinausgehen in
den bunt geschmiickten, hell erleuchteten Saal, An-
kunft der Giste, Musik, Tanze, Konfekt, Wein, rauchen
und ehebrechen mit jungen und mittelalten Main-
nern, halben Kindern und sich ruinierenden Alten,
Junggesellen und Verheirateten, Kaufleuten und Hand-
lungsgehilfen, Armeniern, Juden und Tataren, Reichen
und Armen, Gesunden und Kranken, Betrunkenen und
Niichternen, Groben und Zartfiihlenden, Militdrs und
Zivilen, Studenten und Gymnasiasten — mit allen
moglichen Sténden, Altersgruppen und Charakteren.
Geschrei und Scherze und Priigeleien und Musik und
Tabak und Wein und Wein und Tabak und Musik vom
Abend bis zum Morgengrauen. Und erst morgens Be-
fretung und schwerer Schlaf. Und so jeden Tag, die
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ganze Woche. Am Ende der Woche aber die Fahrt in
eine staatliche Einrichtung — das Revier, wo sich Be-
amte im Staatsdienst und Arzte eingefunden haben,
Minner, die manchmal ernst und streng, manchmal
aber auch mit frivoler Lustigkeit diese Frauen unter-
suchen, wobel sie die nicht nur dem Menschen, sondern
auch dem Tier von der Natur zum Schutz vor Ubergrif—
fen verliehene Scham iibergehen, und ihnen dann den
Gewerbeschein zur Fortsetzung derselben Ubertretun-
gen aushdndigen, die sie im Lauf der Woche mit ihren
Mittédterinnen begangen haben. Und wieder eine Wo-
che. Und so jeden Tag, im Sommer wie im Winter, an
Werktagen und an Feiertagen.

So verbrachte die Maslowa sieben Jahre. In dieser
Z.eit wechselte sie zwel Hduser und war einmal im Kran-
kenhaus. Im siebten Jahr ihres Aufenthalts im Bordell
und im achten Jahr nach ihrem ersten Fehltritt, als sie
sechsundzwanzig Jahre alt war, geschah 1hr das, wofur
man sie ins Gefdngnis sperrte und jetzt zum Gericht
fithrte, nachdem sie 1im Gefdngnis sechs Monate mit
Moérdern und Dieben zugebracht hatte.

111

Zur gleichen Zeit, als die Maslowa, gequilt vom langen
Marsch, mit ihren Geleitsoldaten zum Gebdude des Be-
zirksgerichts kam, lag der Neffe ihrer Erzieherinnen,
Fiirst Dmitri Iwanowitsch Nechljudow, derselbe, der sie
verfiihrt hatte, noch in seinem zerwiihlten hohen, dau-
nengepolsterten Sprungfederbett und rauchte eine Zi-
garette, nachdem er den Kragen seines sauberen holldn-
dischen Nachthemds mit den glattgebiigelten Filtchen
auf der Brust aufgeknopft hatte. Mit konzentriertem
Blick schaute er vor sich hin und dachte nach, was heute
fiir ihn zu tun anstiinde und was gestern gewesen war.
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Bei der Erinnerung an den gestrigen Abend, den er
beil den Kortschagins verbracht hatte, bekannten rei-
chen Leuten, deren Tochter er, wie alle annahmen, hei-
raten wiirde, seufzte er und wollte schon, nachdem er
die zu Ende gerauchte Zigarette weggeworfen hatte,
eine zweite aus seinem silbernen Zigarettenetui neh-
men, besann sich aber eines anderen, lieB seine glatten
weilen Beine vom Bett herunter, angelte mit den Fii-
Ben nach seinen Pantoffeln, warf sich den seidenen
Morgenrock iiber die vollen Schultern und ging mit ra-
schen schweren Schritten in das dem Schlafzimmer be-
nachbarte Ankleidezimmer, das ganz vom kiinstlichen
Duft der Elixiere, Eaux de Cologne, Pomaden und Par-
fiims durchtrénkt war. Dort reinigte er mit einem spe-
ziellen Pilverchen seine an vielen Stellen plombier-
ten Zahne, spiilte sie mit parfiimiertem Mundwasser
und begann dann sich griindlich zu waschen und mit
verschiedenen Handtiichern abzutrocknen. Als er die
Hande mit duftender Seife gewaschen, die langen Fin-
gerndgel mit einer Burste sorgfiltig gereinigt und sich
am groen Marmorwaschbecken das Gesicht und den
dicken Hals gewaschen hatte, ging er noch in ein drittes
Zimmer beim Schlafzimmer, wo eine Dusche einge-
richtet war. Dort wusch er seinen muskulésen, verfette-
ten weilBlen Korper mit kaltem Wasser und rieb sich mit
einem rauhen Badetuch ab, zog dann saubere, gebiigelte
Wische und spiegelblank geputzte Schuhe an und setzte
sich vor den Toilettentisch, um mit zwei Biirsten den
kleinen schwarzen gekréduselten Bart und die vorn am
Kopf gelichteten welligen Haare zu biirsten.

Alle Dinge, die er in Gebrauch hatte — die Ausriis-
tung seiner Toilette, wie Wische, Kleidung, Schubhe,
Krawatten, Tuchnadeln und Hemdenknopfe —, waren
von allererster, teurer Qualitit, dezent, schlicht, haltbar
und wertvoll.

Nachdem er aus einem Dutzend Krawatten und
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Tuchnadeln die gewidhlt hatte, die thm als erste zwi-
schen die Finger gerieten — einst war das noch neu und
amiisant fiir ihn gewesen, jetzt aber vollkommen egal —,
zog er die gesduberte und auf dem Stuhl bereitgelegte
Kleidung an und ging, zwar nicht mehr ganz jugend-
frisch, aber doch sauber und parfiimiert, in das lan-
ge Speisezimmer mit dem gestern von drei Ménnern
gebohnerten Parkettboden, einem gewaltigen Eichen-
buffet und einem ebenso groBen Ausziehtisch, der mit
seinen 1n Form von Lowentatzen geschnitzten, weit
auseinanderstehenden Beinen etwas Feierliches hatte.
Auf diesem Tisch, tiber den ein feines gestérktes Tisch-
tuch mit groBem Monogramm gebreitet war, standen:
eine silberne Kaffeekanne mit duftendem Kaffee, eine
ebensolche Zuckerdose, ein Sahnekiannchen mit auf-
gekochter Sahne und ein Korb mit frischem Kalatsch,
Zwieback und Bisquits. Neben dem Gedeck lagen die
eingetroffenen Briefe, Zeitungen und ein neues Heft
der »Revue des deux Mondes«. Nechljudow wollte sich
gerade an die Briefe machen, da erschien in der Tiir zum
Flur eine stattliche betagte Frau in Trauer mit einem
Spitzenhédubchen auf dem Kopf, das die gelichtete Spur
ihres Scheitels bedeckte. Das war Agrafjona Petrowna,
die Kammerfrau der seligen, kiirzlich in dieser selben
Wohnung verstorbenen Mutter Nechljudows, die jetzt
als Haushilterin beim Sohn geblieben war.

Agrafjona Petrowna hatte zu verschiedenen Zeiten
mit Nechljudows Mutter etwa zehn Jahre im Ausland
verbracht und hatte das Aussehen und das Benehmen
einer Dame. Sie lebte seit ihrer Kindheit im Hause
Nechljudow und kannte Dmitri Iwanowitsch noch als
Mitenka.

»Einen guten Morgen, Dmitri Iwanowitsch.«

»Guten Tag, Agrafjona Petrowna. Na, was gibts
Neues?« fragte Nechljudow scherzend.

»Hin Brief von der Fiirstin oder der Prinzessin. Die



24, ERSTER TEIL

Kammerjungfer hat ihn vor einer Weile gebracht, sie
wartet bel mir«, sagte Agrafjona Petrowna und tiber-
reichte vielsagend ldchelnd den Brief.

»Gut, gleich«, sagte Nechljudow, ergriff den Brief
und runzelte die Stirn, als er das Licheln Agrafjona
Petrownas bemerkte.

Das Liacheln Agrafjona Petrownas bedeutete, dass
der Brief von Prinzessin Kortschagina war, die, wie
Agrafjona Petrowna meinte, Nechljudow im Begriff
war zu heiraten. Und diese Vermutung, die sich im La-
cheln Agrafjona Petrownas ausdriickte, war Nechljudow
unangenehm.

»Dann sag ich ihr, sie solle noch warten«, und
Agrafjona Petrowna ergriff den Tischfeger, der nicht an
seinem Platz lag, legte ithn an einen anderen Platz und
segelte aus dem Speisezimmer.

Nechljudow entsiegelte den duftenden Brief, den
ihm Agrafjona Petrowna gebracht hatte, und begann zu
lesen.

»In Erfiillung der tibernommenen Verpflichtung, Ihr
Gedichtnis zu sein«, stand da auf einem Blatt dicken
grauen Papiers mit gewelltem Rand in energischer,
aber gedehnter Handschrift, »méchte ich Sie daran er-
innern, dass Sie heute, am 28. April, im Schwurgericht
sein miissen und deshalb gar nicht mit uns und Kolos-
sow fahren konnen, um die Bilder anzuschauen, wie Sie
gestern mit dem Thnen eigenen Leichtsinn versprochen
haben; a moins que vous ne soyez disposé a payer a la
cour d’assises les 300 roubles d’amende, que vous vous
refusez pour votre cheval*, dafiir, dass Sie nicht recht-
zeitig erschienen sind. Das fiel mir gestern ein, als Sie
gerade weggegangen waren. Vergessen Sie es also nicht.

Prinzessin M. Kortschagina«

* esseldenn, Siesind bereit,dem Schwurgerichtdie z00 Ru-
bel Strafe zu zahlen, die Sie sich fiir Ihr Pferd versagen.
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Auf der Riickseite war hinzugefiigt:

»Maman vous fait dire que votre couvert vous atten-
drajusqu’a lanuit. Venez absolument a quelle heure que
cela soit.*

M. K.«

Nechludow runzelte die Stirn. Das Schreiben war
die Fortsetzung jener geschickten Taktik, mit der Prin-
zessin Kortschagina ithn nun bereits zwei Monate lang
bearbeitete, und die darin bestand, thn mit unmerkli-
chen Faden immer fester an sich zu binden. Dabei hatte
Nechljudow, abgesehen von der iiblichen Unentschlos-
senheit nicht mehr ganz junger und nicht leidenschaft-
lich verliebter Menschen, vor einer EheschlieBung noch
einen wichtigen Grund, weshalb er, selbst wenn er sich
entschlossen hatte, nicht sogleich einen Antrag machen
konnte. Dieser Grund bestand nicht etwa darin, dass er
vor zehn Jahren Katjuscha verfiihrt und sitzengelassen
hatte, das hatte er vollkommen vergessen und hatte
darin auch kein Hindernis fiir seine Heirat gesehen; der
Grund war vielmehr, dass er zu ebendieser Zeit ein Ver-
hiltnis mit einer verheirateten Frau hatte, ein Verhilt-
nis, das zwar von seiner Seite jetzt gelost war, von ihr
aber noch nicht als geldst angesehen wurde.

Nechljudow war zaghaft mit Frauen, doch gerade
diese Zaghaftigkeit hatte in der verheirateten Frau den
Wunsch geweckt, thn zu erobern. Diese Frau war die
Ehefrau des Adelsmarschalls jenes Landkreises, zu des-
sen Wahlen auch Nechljudow fuhr. Und diese Frau nun
hatte ihn zu einer Beziehung verleitet, die fiir ihn mit
jedem Tag fesselnder und zugleich abstoBender wurde.
Anfangs konnte er der Verfithrung nicht widerstehen,
dann aber sah er sich auBerstande, diese Beziehung ohne

* Maman lidsst Thnen sagen, dass IThr Gedeck Sie bis in
die Nacht erwartet. Kommen Sie auf jeden Fall, gleichgiiltig
wann.



26 ERSTER TEIL

ihr Einverstdndnis abzubrechen, weil er sich schuldig
vor ihr fiithlte. Das also war der Grund, weshalb sich
Nechljudow nicht fiir berechtigt hielt, selbst wenn er
gewollt hitte, der Kortschagina einen Heiratsantrag zu
machen.

Gerade lag auch ein Brief des Mannes jener Frau auf
dem Tisch. Als Nechljudow die Handschrift und den
Stempel erblickte, wurde er rot und spiirte sofort jene
Aufwallung von Energie, die er immer beim Nahen
einer Gefahr empfand. Doch seine Erregung war un-
notig: Der Mann, Adelsmarschall ebenjenes Kreises, in
dem die bedeutendsten Giiter Nechljudows lagen, in-
formierte ihn dariiber, dass Ende Mai eine aulBerordent-
liche Semstwo-Versammlung angesetzt war und dass er
Nechljudow bitte, unbedingt zu kommen und in der Ver-
sammlung donner un coup d’épaule* bei den anstehen-
den wichtigen Fragen tiber Schulen und Zufahrtswege,
weil eine starke Gegenwehr der reaktionédren Partei zu
erwarten sel.

Der Adelsmarschall war ein Liberaler und kdampf-
te gemeinsam mit einigen Gleichgesinnten gegen die
Reaktion, die unter Alexander III. eingesetzt hatte, war
von diesem Kampf vollkommen absorbiert und wusste
nichts von seinem ungliicklichen Familienleben.

Nechljudow erinnerte sich an all die qualvollen Mi-
nuten, die er wegen dieses Mannes durchlebt hatte: er-
innerte sich, wie er einmal in der Meinung, der Mann
habe alles erfahren, sich auf ein Duell mit ithm vorbe-
reitet hatte, in dem er in die Luft zu schiefen gedachte,
und an die schreckliche Szene mit ihr, als sie in ihrer
Verzweiflung in den Garten zum Teich gelaufen war, um
sich zu ertridnken, und er sie zu suchen eilte. >Ich kann
jetzt nicht dorthin fahren und kann nichts unterneh-
men, solange sie mir nicht antwortet<, dachte Nechlju-

* zu Hilfe kommen.
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dow. Vor einer Woche hatte er ihr einen entschlossenen
Brief geschrieben, in dem er sich schuldig bekannte und
bereit zu jeglicher Art Siihne fiir seine Schuld, ihre
Beziehungen jedoch auch um ihretwillen endgiiltig fiir
beendet erachte. Auf diesen Brief also erwartete er noch
immer eine Antwort. Die Tatsache, dass keine Antwort
kam, war teilweise sogar ein gutes Zeichen. Ware sie mit
dem Bruch nicht einverstanden gewesen, sie hitte langst
geschrieben oder wire sogar selbst gekommen, wie sie
das frither schon getan hatte. Nechljudow hatte gehort,
dass es dort jetzt einen Offizier gab, der ihr den Hof
machte, und das quilte ithn mit Eifersucht, zugleich er-
freute es ihn aber mit der Aussicht auf Befreiung von
der bedriickenden Liige.

Der andere Brief war vom obersten Verwalter seiner
Giiter. Der Verwalter schrieb, dass er, Nechljudow, un-
bedingt selbst kommen miisse, um sich seine Rechte auf
das Erbe bestatigen zu lassen, auBerdem, um zu entschei-
den, wie die Wirtschaft weitergefithrt werden solle: so,
wie sie bei der Seligen gefiihrt wurde, oder so, wie er das
auch schon der seligen Fiirstin vorgeschlagen habe und
jetzt dem jungen Fiirsten vorschlage, ndmlich dass man
das Inventar vermehren und das gesamte an die Bauern
zu verpachtende Land selber bearbeiten solle. Der Ver-
walter schrieb, eine solche Bewirtschaftung sei wesent-
lich vorteilhafter. Dabe1 entschuldigte er sich, dass er
sich mit der Ubersendung der laut Anweisung zum Ers-
ten des Monats fédlligen dreitausend Rubel etwas ver-
spétet habe. Dieses Geld werde mit der nédchsten Post
geschickt. Er sei mit der Ubersendung in Verzug gera-
ten, weil er es auf keine Weise von den Bauern habe ein-
ziehen konnen, deren Pflichtvergessenheit ein solches
MaB erreicht hitte, dass er, um sie zu zwingen, sich an
die Obrigkeit habe wenden miissen. Dieser Brief war
Nechljudow sowohl angenehm als auch unangenehm.
Angenehm war es, seine Macht iiber den groBen Besitz
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zu spiiren, unangenehm war jedoch, dass er in seiner frii-
hen Jugend ein begeisterter Anhédnger Herbert Spen-
cers gewesen war und nun, da er selbst GroBgrundbesit-
zer war, besonders von dessen These in »Social Statics«
betroffen war, wonach die Gerechtigkeit kein Privat-
eigentum an Land zulasse. Einst hatte er sich mit der
Geradlinigkeit und Entschlossenheit der Jugend nicht
nur dariiber geduBert, dass Land nicht Gegenstand pri-
vaten Besitzes sein konne, hatte nicht nur auf der Uni-
versitdt eine Arbeit dariiber geschrieben, sondern hatte
tatsichlich ein kleines Stiick T.and (das nicht seiner
Mutter, sondern ihm persénlich von seinem Vater ver-
erbt worden war) den Bauern abgegeben, weil er nicht
gegen seine Uberzeugungen Land besitzen wollte. Jetzt,
durch Erbschaft selbst GroBgrundbesitzer geworden,
musste er eines von beiden tun: entweder auf sein Ki-
gentum verzichten, wie er das vor zehn Jahren in Bezug
auf die zweihundert Desjatinen véterlichen Lands ge-
tan hatte, oder aber stillschweigend alle seine fritheren
Gedanken fiir falsch, fiir einen Irrweg erklaren.

Ersteres konnte er nicht machen, weil er auller dem
Land keine Existenzgrundlage hatte. In den Staatsdienst
wollte er nicht, aber inzwischen hatte er sich so an ein
Leben in Luxus gewdhnt, dass er glaubte, darauf nicht
verzichten zu konnen. Und warum sollte er auch, wo er
doch nicht mehr diese Kraft der Uberzeugung hatte,
nicht mehr diese Entschlossenheit, nicht mehr diese
Ruhmsucht und das Bediirfnis, staunen zu machen wie
in seiner Jugend. Das Zweite aber —sich lossagen von je-
nen klaren und unwiderlegbaren Beweisen fiir das Wi-
derrechtliche des Landbesitzes, die er damals den »Social
Statics« von Spencer entnommen und deren glanzende
Bestdtigung er dann viel spéter in den Werken von Hen-
ry George gefunden hatte —konnte er auf keinen Fall.

Und deshalb war ithm der Brief des Verwalters unan-
genehm.
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Nachdem Nechljudow Kaffee getrunken hatte, ging
er in sein Kabinett, um in der Vorladung nachzusehen,
wann er im Gericht sein musste, und um eine Antwort
an die Prinzessin zu schreiben. Ins Kabinett musste man
durch das Atelier gehen. Im Atelier stand eine Staffelel
mit einem angefangenen Bild, das umgedreht war, und
hingen Studien. Der Anblick des Bildes, mit dem er sich
zwel Jahre herumgeschlagen hatte, und der Studien
und iiberhaupt des Ateliers erinnerten ihn an das in
letzter Zeit besonders stark empfundene Gefiihl seines
Unvermogens, in der Malerei weiterzukommen. Zwar
erklarte er sich das Gefiihl mit einem hypersensiblen
asthetischen Empfinden, dennoch war ihm diese Ein-
sicht dullerst unangenehm.

Vor sieben Jahren hatte er den Dienst quittiert, weil
er Uiberzeugt war, zur Malerel berufen zu sein, und von
den Hohen kiinstlerischer Tatigkeit betrachtete er alle
anderen Tdtigkeiten ein wenig abfillig. Doch nun er-
wies sich, dass er dazu kein Recht hatte. Und deshalb
war jede Erinnerung daran unangenehm. Schweren
Herzens betrachtete er all die luxuriosen Utensilien in
seinem Atelier und betrat missgestimmt sein Kabinett.
Das Kabinett war ein groBles, hohes Zimmer mit allen
moglichen Dekorationen und Vorrichtungen und jeg-
lichem Komfort.

Gleich fand er im Schubfach des groBen Tischs unter
Terminsachen die Vorladung, in der es hiel3, dass er um
elf Uhr im Gericht sein musste. Nechljudow setzte sich,
um der Prinzessin ein Billett zu schreiben, er danke fiir
die Einladung und wolle sich bemiihen, zum Diner zu
kommen. Doch als er das Billett geschrieben hatte, zer-
riss er es: es war zu intim; er schrieb ein zweites — es war
kiihl, beinahe beleidigend. Er zerriss auch dieses und
driickte einen Knopf an der Wand. Ein alter, miirrisch
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dreinschauender rasierter Lakai mit Koteletten erschien
in grauer Kalikoschiirze in der Tur.

»Bitte, schicken Sie nach dem Droschkenkutscher.«

»Jawohl.«

»Und dann — es wartet jemand von den Kortscha-
gins — sagen Sie, dass ich danke und mich bemiihe zu
kommen.«

»Jawohl.«

>Es 1st zwar unhoflich, aber ich kann nicht schreiben.
Sowieso sehe ich sie ja heute<, dachte Nechljudow und
ging sich anziehen.

Als er dann auf die Vortreppe kam, erwartete ihn be-
reits die bekannte Droschke mit den Gummireifen.

»Gestern, da waren Sie gerade weggefahren vom
Fiirsten Kortschaging, sagte der Kutscher und drehte
seinen kraftigen sonnengebrdunten Hals im weillen
Hemdenkragen ein wenig herum, »da komm ich, und
der Portier sagt: >Soeben weg.<«

>Selbst die Droschkenkutscher wissen von meinen
Beziehungen zu den Kortschagins¢, dachte Nechljudow,
und vor ithm stand die ungeloste Frage, die 1hn in letzter
Zeit stindig beschiftigte: Sollte er oder sollte er nicht
die Kortschagina heiraten; und wie die meisten Fragen,
die sich ihm zu der Zeit stellten, konnte er sie einfach
nicht 16sen, weder in der einen noch in der anderen
Richtung.

Zugunsten einer Heirat generell sprach erstens, dass
die Ehe, abgesehen von den Annehmlichkeiten eines
heimischen Herdes, die Moglichkeit eines sittlichen
Lebens bot, indem sie das Unrechte am Geschlechts-
leben beseitigte; zweitens, und was sich Nechljudow vor
allem davon erhoffte, dass eine Familie, Kinder seinem
jetzt inhaltslosen Leben einen Sinn geben wiirden. Das
sprach fur die Heirat generell. Gegen eine Heirat aber
stand erstens die allen nicht mehr jungen Junggesellen
gemeinsame Furcht vor dem Verlust der Freiheit und
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zweitens unbewusst auch die Furcht vor dem geheim-
nisvollen Wesen Frau.

Doch zugunsten speziell einer Heirat mit Missi (die
Kortschagina hie Marija, und wie in allen Familien
bestimmter Kreise gab man ihr diesen Spitznamen)
sprach erstens die Tatsache, dass sie aus einem guten
Stall kam und sich in allem, von der Kleidung bis zur
Art zu sprechen, zu gehen, zu lachen, vor einfachen
Menschen nicht durch etwas AuBergewshnliches her-
vortat, sondern durch ithren »Anstand« — er wusste kei-
nen besseren Ausdruck fiir diese Eigenschaft, auf die
er grolBen Wert legte; zweitens aber auch, dass sie ithn
hoher schitzte als alle anderen Menschen, also, nach
seinen Begriffen, ihn verstand. Und dieses Verstdndnis
fiir ihn, das heilt die Anerkennung seiner hochstehen-
den Werte, galten ihm als Beweis fiir ihre Intelligenz
und 1hr treffendes Urteil. Gegen eine Heirat mit Missi
sprach aber erstens, dass man sicherlich ein Médchen
mit wesentlich mehr Vorziigen als Missi hitte finden
konnen, welches folglich seiner wiirdiger wire, und
zweitens, dass Missi siebenundzwanzig Jahre alt war
und deshalb vermutlich bereits frither Liebesbeziehun-
gen gehabt hatte — und dieser Gedanke war quilend
fiir Nechljudow. Sein Stolz konnte sich nicht damit ab-
finden, dass sie — und sei es in der Vergangenheit —
vermocht haben konnte, nicht ithn zu lieben. Natiirlich
hatte sie nicht wissen kénnen, dass sie thm begegnen
wiirde, doch allein der Gedanke, dass sie jemanden
hitte vorher lieben kénnen, krankte ihn.

So gab es also ebenso viele Argumente dafiir wie auch
dagegen; zumindest ithrer Starke nach waren diese Ar-
gumente gleich, und Nechljudow nannte sich im Spott
tiber sich selber Buridans Esel. Und doch blieb er es auch,
weil er nicht wusste, zu welchem der beiden Heubiindel
er sich wenden sollte.

>Eigentlich, ohne Antwort von Marja Wassiljewna
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(der Frau des Adelsmarschalls) und ohne endgiiltig
Schluss gemacht zu haben, kann ich ja gar nichts unter-
nehmens, sagte er sich.

Und dieses Bewusstsein, dass er die Entscheidung
noch hinauszégern konnte und musste, war thm ange-
nehm.

>Uberhaupt will ich das alles spiter iiberlegenc, sagte
er sich, als seine Droschke bereits gerduschlos zur as-
phaltierten Auffahrt des Gerichts rollte.

>Jetzt heiBt es, gewissenhaft, wie ich stets handele
und es sich meiner Ansichtnach gehort, die gesellschaft-
liche Pflicht erfiillen. Zudem ist das ja hdufig auch in-
teressante, sagte er sich und ging am Portier vorbei in
die Vorhalle des Gerichts.

v

In den Géngen des Gerichts herrschte bereits heftiges
Getriebe, als Nechljudow eintrat.

Wachen liefen rasch, manchmal sogar im Trab, ohne
die FiBe zu heben, schlurfend, keuchend, mit Auftra-
gen und Akten hin und her. Gerichtsbeamte, Anwil-
te, Richter eilten bald hierhin, bald dorthin, Bittsteller
oder nicht unter Wache stehende Angeklagte driickten
sich dngstlich an den Wianden entlang oder sallen ab-
wartend da.

»Wo i1st das Bezirksgericht?« fragte Nechljudow eine
der Wachen.

»Welches meinen Sie? Es gibt eine Zivilrechtsabtei-
lung, es gibt ein Appellationsgericht.«

»Ich bin Schoffe.«

»Dann die Strafrechtsabteilung. Hitten Sie gleich
sagen sollen. Hier nach rechts, dann nach links und die
zweite Tiir«

Nechljudow folgte dem Hinwesis.
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An der genannten Tiir standen zwei Ménner und
warteten: der eine ein hochgewachsener dicker Kauf-
mann, ein leutseliger Mann, der offensichtlich gut ge-
gessen und getrunken hatte und bester Laune war; der
andere ein Handelsgehilfe jiidischer Herkunft. Sie un-
terhielten sich iiber den Preis von Wolle, als Nechlju-
dow zu ihnen trat und fragte, ob hier das Zimmer der
Geschworenen sel.

»Hier, mein Herr, hier. Ah, sind auch einer von
uns, ein Schoffe?« fragte der leutselige Kaufmann und
zwinkerte ihm belustigt zu. »Na dann wollen wir uns
also gemeinsam bemiihen«, fuhr er auf die bestédtigende
Antwort Nechljudows hin fort, »Baklaschow von der
zweiten Gilde« sagte er dann und reichte seine weiche,
grof3e, nicht zusammenzudriickende Hand, »bemiihen
sollte man sich. Und mit wem habe ich das Vergniigen?«

Nechljudow stellte sich vor und ging dann ins Zim-
mer der Geschworenen.

In dem kleinen Geschworenenzimmer hatten sich
bereits zehn Personen unterschiedlichster Art eingefun-
den. Alle waren gerade erst gekommen, einige hatten
sich gesetzt, andere gingen herum, bedugten einander
oder machten sich bekannt. Da gab es einen verabschie-
deten Militdr in Uniform, andere trugen Gehrock oder
Jacke, nur einer die lange Poddjowka.

Allen war anzusehen — obgleich es doch einige von
ihren Geschaften losriss, eine Belastung war, wie sie
sagten —, allen war anzusehen, dass sie eine gewisse Be-
friedigung in dem Bewusstsein empfanden, eine wich-
tige gesellschaftliche Aufgabe zu erfiillen.

Und so unterhielten sich die Geschworenen mitein-
ander — die einen machten sich bekannt, die anderen
mutmalten nur, wer hier wer war —, redeten iiber das
Wetter, den frithen Friihling, iiber die anstehenden Pro-
zesse. Wer sich noch nicht vorgestellt hatte, eilte, Nech-
ljudow kennenzulernen, hielt das offenbar fiir eine be-
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sondere Ehre. Und Nechljudow, wie immer unter ihm
unbekannten Menschen, nahm das selbstverstdandlich
als ihm gebiihrend entgegen. Hitte man ihn gefragt,
weshalb er sich fiir hoherstehend als die meisten
Menschen hielt, er hidtte nicht antworten konnen, denn
sein ganzes Leben wies keinerlei besondere Vorziige auf.
Auch dass er gut Englisch, Franzésisch und Deutsch
sprach, dass er Wasche, Kleidung, Krawatten und Man-
schettenknépfe von den ersten Lieferanten trug, konn-
te keineswegs als Grund fiir die Anerkennung seiner
Uberlegenheit dienen — wie er selber einsah. Indessen
war ithm diese seine Uberlegenheit nie zweifelhaft, die
ihm erwiesenen Zeichen des Respekts nahm er als thm
gebiihrend entgegen, und es hitte ithn beleidigt, hitte
es sie nicht gegeben. Doch ausgerechnet im Zimmer der
Geschworenen musste er dieses unangenehme Gefiihl
ihm erwiesener Geringschdatzung erfahren. Unter den
Geschworenen fand sich ein Bekannter Nechljudows.
Das war Pjotr Gerassimowitsch (Nechljudow hatte sei-
nen Nachnamen nie gekannt und sich sogar ein wenig
damit gebriistet, dass er ihn nicht kannte), der ehe-
malige Lehrer der Kinder seiner Schwester. Dieser Pjotr
Gerassimowitsch hatte ein Studium absolviert und war
jetzt Lehrer am Gymnasium. Er war Nechljudow im-
mer unertréglich gewesen mit seiner plumpen Ver-
traulichkeit, seinem selbstgefdlligen Geldchter, tiber-
haupt seinem »kommunen Gehabe«, wie Nechljudows
Schwester zu sagen pflegte.

»Ah —auch Sie hier«, mit lautem Lachen begriite er
Nechljudow. »Haben sich nicht gedriickt?«

»Ich dachte gar nicht daran, mich zu driicken, sagte
Nechljudow streng und missgelaunt.

»Na, das ist die Biirgertugend. Aber warten Sie ab,
wie man Sie noch hungern lisst und vom Schlafen ab-
hilt, dann reden Sie anders!« sagte Pjotr Gerassimo-
witsch und lachte noch lauter.
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>Dieser Popensohn, gleich wird er mich noch duzeng,
dachte Nechljudow, und auf seinem Gesicht erschien
eine Traurigkeit, die man nur dann hatte natiirlich
nennen koénnen, wenn er gerade vom Tod sdmtlicher
Verwandter erfahren hitte; er wandte sich ab und ging
zu einer Gruppe, die sich um einen hochgewachse-
nen, imposanten glattrasierten Herrn gebildet hatte,
derlebhaft etwas erzihlte. Dieser Herr sprach von einem
Prozess, der gerade im Zivilgericht lief, als von einem
ithm wohlbekannten Fall, nannte Richter und berithm-
te Anwilte mit Vor- und Vatersnamen. Er erzdhlte von
der erstaunlichen Wende, die der bekannte Anwalt dem
Prozess hatte geben konnen, wonach die eine Seite, eine
alte Dame, obgleich vollkommen im Recht, der gegne-
rischen Seite fiir nichts und wieder nichts werde viel
Geld zahlen miissen.

»Ein genialer Anwalt!« sagte er.

Man horte thm ehrfurchtsvoll zu, einige versuchten,
etwas dazu zu bemerken, aber er fuhr ithnen tiber den
Mund, als kénne nur er allein wissen, wie es wirklich
war.

Obgleich Nechljudow so spit gekommen war, musste
er lange warten. Der Prozess wurde durch einen immer
noch nicht erschienenen Beisitzer des Gerichts aufge-
halten.

VI

Der Vorsitzende war frith ins Gericht gekommen. Der
Vorsitzende war ein hochgewachsener, stattlicher Mann
mit groBem ergrauendem Backenbart. Er war verhei-
ratet, fiihrte jedoch ein recht lockeres Leben, genau wie
seine Frau. Sie storten einander nicht. Heute Morgen
hatte er ein Briefchen von der kleinen Schweizer Gou-
vernante bekommen, die im Sommer beil ihnen im
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Haus gelebt hatte und jetzt auf der Durchreise vom
Siiden nach Petersburg war, sie erwarte ithn in der Stadt
im Hotel »Italia« zwischen drei und sechs Uhr. Und
deshalb wollte er die heutige Sitzung friither begin-
nen und beenden, um noch rechtzeitig vor sechs diesen
Rotschopf Klara Wassiljewna besuchen zu kénnen, mit
der er voriges Jahr im Landhaus eine Affire begonnen
hatte.

In seinem Arbeitszimmer lieB er die Tir zuschnap-
pen, holte aus dem Aktenschrank vom unteren Bord
zwel Hanteln und machte zwanzig Bewegungen nach
oben, nach vorn, zur Seite und nach unten, um danach
dreimal leicht in die Hocke zu gehen und die Hanteln
dabei iiber dem Kopf zu halten.

>Nichts hilt so gesund wie ein Wasserguss und Gym-
nastike¢, dachte er, wihrend seine Linke mit dem gol-
denen Ring am Ringfinger den angespannten Bizeps
am rechten Arm betastete. Thm blieb noch das Muline
(diese beiden Ubungen machte er immer vor dem lan-
gen Sitzen in der Verhandlung), als an der Tiir geriittelt
wurde. Jemand wollte sie 6ffnen. Hastig legte der Vor-
sitzende die Hanteln an ihren Platz und machte auf.

»Pardon, sagte er.

Ins Zimmer kam einer der Beisitzer, ein kleiner
Mann mit goldener Brille, hochgezogenen Schultern
und miirrischem Gesicht.

»Wieder ist Matwej Nikititsch nicht da«, sagte er un-
zufrieden.

»Noch nicht«, entgegnete der Vorsitzende wihrend
er die Uniform tiberzog. »Er kommt immer zu spét.«

»Merkwiirdig, dass er sich nicht schamt«, sagte der
Beisitzer, nahm drgerlich Platz und griff nach den Zi-
garetten.

Dieser Beisitzer, ein sehr akkurater Mann, war am
Morgen mit seiner Frau aneinandergeraten, denn sie
hatte das ihr fiir den Monat zugeteilte Geld vorzeitig
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ausgegeben. Sie hatte um Vorschuss gebeten, doch er
hatte gesagt, dass er nicht abweichen werde von seinem
Standpunkt. Es gab eine Szene. Die Frau sagte, wenn es
so stlinde, gebe es eben kein Diner, dann solle er blof3
kein Essen zu Hause erwarten. Damit war er weggefah-
ren und fiirchtete jetzt, sie werde ihre Drohung wahr-
machen, denn von ihr konnte man alles erwarten. >Da
lebst du anstdndig, ein moralisches Lebens, dachte er,
wihrend er den strahlend gesunden, heiteren und gut-
miitigen Vorsitzenden ansah, der, die Ellenbogen weit
gespreizt, mit seinen schonen weillen Hénden den dich-
ten und langen ergrauenden Backenbart zu beiden Sei-
ten seines gestickten Kragens ordnete, >und er ist im-
mer zufrieden und heiter, wihrend ich mich abquéilen
muss<.

Der Sekretir kam herein und brachte Prozessakten.

»Besten Dank«, sagte der Vorsitzende und ziindete
sich eine Zigarette an. »Welchen Fall nehmen wir als
Frstes dran?«

»Ich denke doch, den Giftmord«, sagte scheinbar
gleichgtiltig der Sekretir.

»Na gut, dann also diesen Giftmord«, meinte der
Vorsitzende, der sich iiberlegte, dass das ein Fall war, den
man bis vier Uhr abschlieen kénnte, und dann werde
er wegfahren. »Und 1st Matwej Nikititsch da?«

»Noch immer nicht.«

»Aber Brewe ist da?«

»Ja«, antwortete der Sekretir.

»Dann sagen Sie thm, wenn Sie ithn sehen, dass wir
mit dem Giftmord beginnen.«

Brewe war der stellvertretende Staatsanwalt, der bei
dieser Verhandlung anzuklagen hatte.

Auf dem Gang traf der Sekretdr Brewe. Der lief, die
Schultern hochgezogen, die Uniform aufgeknopft, mit
einer Mappe unterm Arm, rasch, fast im Laufschritt,
mit hammernden Absitzen, den freien Arm so schwen-



38 ERSTER TEIL

kend, dass die Handfldiche senkrecht zu seiner Laufrich-
tung stand, durch den Gang.

»Michail Petrowitsch ldsst fragen, ob Sie bereit sind«,
fragte ihn der Sekretar.

»Selbstverstdndlich, ich bin stets bereit«, sagte der
stellvertretende Staatsanwalt. »VWelches ist der erste
Fall?«

»Der Giftmord.«

»Ausgezeichnet«, sagte der stellvertretende Staats-
anwalt, der das tiberhaupt nicht ausgezeichnet fand:
er hatte ndmlich die ganze Nacht nicht geschlafen. Sie
hatten einen Kollegen verabschiedet, viel getrunken
und bis zwei Uhr nachts gespielt und waren dann zu
den Frauen gefahren, in dasselbe Haus, in dem noch vor
sechs Monaten die Maslowa gelebt hatte, so dass er ge-
rade die Prozessakten iiber den Giftmord nicht mehr
hatte durchlesen kénnen und jetzt tiberfliegen wollte.
Der Sekretir aber hatte absichtlich, weil er wusste, dass
der Staatsanwalt die Akten iiber den Giftmord nicht
gelesen hatte, dem Vorsitzenden vorgeschlagen, ihn als
Frstes zu verhandeln. Der Sekretdr war ein Mann li-
beraler, ja radikaler Denkungsart. Brewe hingegen war
konservativ und wie alle in Russland dienenden Deut-
schen der Orthodoxie besonders ergeben; der Sekretir
mochte ithn nicht und beneidete ithn um seine Stelle.

»Und der Prozess iiber die Skopzen?« fragte der Se-
kretdr.

»Ich habe gesagt, dass ich nicht kann«, sagte der
stellvertretende Staatsanwalt, »weil keine Zeugen da
sind, genau so werde ich es auch dem Gericht erkldren.«

»Aber das ist doch egal.«

»Ich kann nicht«, sagte der stellvertretende Staats-
anwalt und lief, wieder den Arm schwenkend, in sein
Arbeitszimmer.

Er wollte den Prozess iiber die Skopzen wegen des
fehlenden, vollkommen belanglosen und fiir den Pro-
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zess auch unnétigen Zeugen nur deshalb verschieben,
weil dieser Prozess, wenn er vor einem Gericht verhan-
delt wiirde, wo die Geschworenen intelligente Men-
schen waren, mit einem Freispruch enden konnte. Doch
aufgrund einer Vereinbarung mit dem Vorsitzenden
sollte dieser Prozess an die Sitzung der Kreisstadt iiber-
wiesen werden, wo mehr Bauern sein wiirden und da-
her eher Chancen fiir einen Schuldspruch bestiinden.

Das Getriebe im Gang wurde immer lebhafter. Die
meisten Menschen drdngten sich beim Saal der zivil-
rechtlichen Abteilung, wo der Prozess lief, {iber den der
stattliche Herr und Liebhaber von Gerichtsprozessen
den Geschworenen berichtet hatte. In der Pause kam
dieselbe Alte aus dem Saal, der der geniale Anwalt ihr
Vermégen hatte wegnehmen kénnen zugunsten eines
gewleften Geschdftsmanns, der nicht das geringste An-
recht auf dieses Vermdgen hatte — was selbst die Richter
wussten, und umso mehr der Kldger und sein Anwalt;
doch die hatten einen solchen Schachzug ausgeheckt,
dass es unmoglich war, der Alten nicht ihr Vermogen
wegzunehmen und es nicht dem Geschaftsmann zu
iibergeben. Die Alte war eine dicke Frau in eleganter
Kleidung und mit riesengroBen Blumen auf ihrem Hut.
Sie kam aus der Tiir heraus und blieb im Gang stehen,
hob immer wieder die dicken kurzen Arme und sagte:
»Was soll nur werden? Seien Sie so gut! Was soll wer-
den?« an ihren Anwalt gewandt. Der fixierte die Blu-
men auf threm Hut und horte sie nicht an, suchte etwas
zu begreifen.

Nach der Alten kam der bertihmte Anwalt geschéftig
aus dem Saal der zivilrechtlichen Abteilung, strahlend
mit weiler Hemdenbrust und selbstgefélliger Miene,
derselbe, der es so hingedreht hatte, dass die Alte mit
den Blumen mittellos blieb, wihrend der Geschiftema-
cher, der ihm zehntausend Rubel gegeben hatte, iiber
hunderttausend bekam. Aller Augen richteten sich auf
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ihn, was er spiirte und mit seinem ganzen Auftreten zu
sagen schien: »Ergebenheitsadressen sind vollkommen
unnotigl«, und rasch an allen vorbeilief.

VII

Endlich war auch Matwej Nikititsch eingetroffen, und
ins Zimmer der Geschworenen kam ein Gerichtsbe-
amter, ein hagerer Mann mit langem Hals und schie-
fem Gang sowie ebenfalls schief vorgeschobener Unter-
lippe.

Dieser Beamte war ein rechtschaffener Mann mit
Universitédtsbildung, der sich jedoch an keiner Stelle
behaupten konnte, denn er war Quartalsdaufer. Vor drei
Monaten hatte ihm eine Grifin, Gonnerin seiner Frau,
diese Stelle verschafft, und bisher hatte er sich halten
konnen und freute sich dariiber.

»Wie stehts, meine Herren, sind alle da’« fragte er
und setzte sein Pincenez auf, um hindurchzuschauen.

»Hs sieht so aus«, sagte der frohliche Kaufmann.

»Dann wollen wirs mal iiberpriifen«, sagte der Be-
amte, holte eine Liste aus seiner Tasche und begann auf-
zurufen, wobei er die Aufgerufenen mal tiber, mal durch
sein Pincenez anschaute.

»Staatsrat I. M. Nikiforow.«

»Das bin ich«, sagte der stattliche Herr, der sich bei
den Prozessen so gut auskannte.

»Oberst im Ruhestand Iwan Semjonowitsch Iwa-
NOw.«

»Hier«, lieB sich der hagere Mann in der Rentiers-
uniform horen.

»Kaufmann der zweiten Gilde Pjotr Baklaschow.«

»Zur Stelle«, sagte der gutmiitige Kaufmann und
lachte aus vollem Hals. »Und bereit!«

»Gardeleutnant Fiirst Dmitri Nechljudow.«



KAPITEL VII 41

»Ja«, antwortete Nechljudow.

Der Gerichtsbeamte verbeugte sich besonders hof-
lich und zuvorkommend, wobei er iibers Pincenez hin-
wegschaute, als wolle er Nechljudow dadurch vor den
anderen auszeichnen.

»Hauptmann Juri Dmitrijewitsch Dantschenko,
Kaufmann Grigori Jefimowitsch Kuleschow«, usw. usw.

Mit Ausnahme von zweien waren sie vollzdhlig.

»Jetzt, meine Herren, bitte in den Gerichtssaal«, sag-
te der Gerichtsbeamte und wies mit einladender Geste
zur Tir.

Es erfolgte der allgemeine Aufbruch, man begab sich,
einander den Vortritt lassend, in den Gang und von dort
in den Sitzungssaal.

Der Gerichtssaal war ein groBer, linglicher Raum,
dessen eines Ende von einem Podest gebildet wurde,
zu dem drei Stufen hinauffiihrten. In der Mitte dieses
Podests stand ein Tisch, iiber den ein griines Tuch mit
dunkleren griinen Fransen gebreitet war. Dahinter stan-
den drei Lehnstithle mit hohen geschnitzten Eichen-
lehnen, und hinter diesen Stiihlen hing in einem Gold-
rahmen das imposante Portrit eines Generals in voller
GroBe, in Uniform und mit Scharpe, das eine Bein hatte
er etwas ausgestellt und hielt sich an seinem Sibel fest.
In der rechten Ecke hing ein Schrein mit der Ikone
»Christus im Dornenkranz«, davor befand sich das Ana-
logion, und ebenfalls rechts stand das Schreibpult des
Staatsanwalts. Auf der linken Seite, dem Schreibpult
gegeniiber, stand hinten das Tischchen des Sekretirs,
niher zum Publikum gab es ein gedrechseltes Eichen-
gitter und dahinter die noch nicht besetzte Bank fiir die
Angeklagten. Rechts auf dem Podest standen in zwei
Reihen die Stiihle fiir die Geschworenen, ebenfalls mit
hohen Riickenlehnen, unten die Tische fiir die Anwilte.
All das befand sich im vorderen Teil des Saals, der durch
das Gitter zweigeteilt war. Im hinteren Teil standen lau-
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ter Bianke, die, eine Reihe immer hoher als die andere,
bis zur hinteren Wand reichten. Auf den vorderen Bin-
ken in diesem Teil des Saals salen vier Frauen, wohl
Fabrikarbeiterinnen oder Stubenmidchen, und zwei
Minner, ebenfalls Arbeiter, offensichtlich erdriickt von
der prunkvollen Ausstattung des Saals, weshalb sie
dngstlich miteinander fliisterten.

Bald nach den Geschworenen trat mit seinem schie-
fen Gang der Gerichtsbeamte heraus in die Mitte des
Saals und rief mit Donnerstimme, als wolle er die An-
wesenden erschrecken:

»Das Hohe Gericht!«

Alle erhoben sich, als die Richter auf das Podest her-
austraten: der Vorsitzende mit seinen Muskeln und dem
prachtigen Backenbart; dann der finstere Beisitzer mit
der goldenen Brille, der jetzt noch finsterer war, weil er
unmittelbar vor der Verhandlung seinen Schwager ge-
troffen hatte, einen Kandidaten des Gerichts, der ihm
mitgeteilt hatte, er sei bei seiner Schwester gewesen,
und die habe thm erklirt, es werde kein Diner geben.

»So dass wir wohl in die Kneipe gehen miissenc,
hatte der Schwager lachend gesagt.

»Das ist tiberhaupt nicht komisch«, antwortete der
finstere Beisitzer und wurde noch finsterer.

Und schlieBlich der dritte Beisitzer, derselbe Matwe;j
Nikititsch, der sich immer verspitete; das war ein bér-
tiger Mann mit gro8en, gutmiitigen, schlaffen Augen.
Dieser Beisitzer litt an Magenkatarrh und hatte auf An-
raten seines Arztes mit dem heutigen Morgen eine neue
Kur begonnen, und diese neue Kur hatte ihn jetzt noch
langer als gewohnlich zu Hause aufgehalten. Als er jetzt
auf das Podest stieg, wirkte er dullerst konzentriert, weil
er ndmlich die Angewohnheit hatte, mit allen mdog-
lichen Mitteln Vorzeichen zu ersinnen auf Fragen, die
er sich stellte. Diesmal hatte er sich ausgedacht, wenn
sich die Zahl seiner Schritte von der Tiir seines Arbeits-
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zimmers bis zu seinem Stuhl restlos durch drei teilen
lieBe, dann wiirde ihn die neue Kur von dem Katarrh
heilen, lieBe sie sich nicht teilen, dann eben nicht. Es
waren sechsundzwanzig Schritte, doch er machte noch
ein winziges Schrittchen und kam genau mit dem sie-
benundzwanzigsten zu seinem Sitz.

Die Figuren des Vorsitzenden und seiner Beisitzer,
die da in ihren Uniformen mit den goldbestickten Kra-
gen das Podest bestiegen hatten, waren imponierend.
Sie empfanden das selbst, und als mache sie die eigene
GroBe verlegen, senkten alle drei schleunigst beschei-
den die Blicke und nahmen Platz auf ihren geschnitz-
ten Lehnstiihlen hinter dem Tisch mit dem griinen
Tuch; dort standen ein dreieckiges Instrument mit ei-
nem Adler sowie Glasgefille, wie man sie gewoéhnlich
zum Aufbewahren von Konfekt aufs Buffet stellt, ein
Tintenfass, daneben lagen Federn, sauberes Papier und
frisch gespitzte Bleistifte verschiedener GroBe.

Mit den Richtern kam auch der stellvertretende
Staatsanwalt herein. Er ging ebenso hastig, mit der
Mappe unterm Arm und genauso den Arm schwen-
kend, zu seinem Platz beim Fenster und vertiefte sich
sofort in die Lektiire und Durchsicht der Akten, jede
Minute nutzend, um sich auf den Prozess vorzuberei-
ten. Dieser Staatsanwalt pladierte gerade erst zum vier-
ten Mal. Er war sehr ehrgeizig und fest entschlossen,
Karriere zu machen, weshalb er es fiir unumgénglich
hielt, in allen Prozessen, in denen er Anklage erhob,
auch einen Schuldspruch zu erwirken. Uber den Gift-
mord wusste er das Wesentliche in groben Ziigen und
hatte sich bereits den Plan fiir sein Pladoyer erstellt,
doch brauchte er noch ein paar Fakten, die er sich jetzt
rasch aus den Akten herausschrieb.

Der Sekretidr sall am gegeniiberliegenden Ende des
Podests, und nachdem er alle Akten vorbereitet hatte,
die zur Verlesung in Frage kommen konnten, sah er sich



44 ERSTER TEIL

einen verbotenen Artikel durch, den er gestern aufge-
trieben und gelesen hatte. Er wollte iiber diesen Artikel
mit dem Beisitzer mit dem grofen Bart sprechen, der
seine Ansichten teilte, und so wollte er sich vor dem Ge-
spriach mit thm vertraut machen.

VIII

Der Vorsitzende schaute die Akten durch, stellte dem
Gerichtsbeamten und dem Sekretédr ein paar Fragen,
und als er bestédtigende Antworten erhalten hatte, ord-
nete er an, die Angeklagten hereinzufiihren. Sogleich
ging die Tiir hinter dem Gitter auf, und herein kamen in
wattierten Miitzen und mit blankem Sibel zwei Gen-
darmen, hinter thnen als Erstes ein Angeklagter, ein rot-
haariger Mann mit Sommersprossen, dann zwei Frauen.
Der Mann trug einen Gefiangniskittel, der viel zu weit
und lang fiir ihn war. Beim Eintreten in den Gerichts-
saal hielt er die Hdnde mit krampfhaft abgespreizten
Daumen an der Hosennaht, um in dieser Haltung auch
die herunterrutschenden, viel zu langen Armel festzu-
halten. Er bedugte, ohne die Richter und das Publikum
zu beachten, aufmerksam die Bank und ging um sie
herum. Dann setzte er sich akkurat an den Rand, um
den anderen Platz zu lassen, starrte den Vorsitzenden
an und bewegte, als fliistere er etwas, seine Backenmus-
keln. Hinter ihm trat eine dltere Frau ein, ebenfalls in
Gefangniskittel. Um ihren Kopf hatte sie ein Gefdng-
niskopftuch gebunden, ihr Gesicht war grauweil3, ohne
Brauen und Wimpern, aber mit roten Augen. Diese Frau
wirkte vollkommen ruhig. Als sie an ihren Platz ging,
blieb ihr Kittel hdangen, worauf sie ihn sorgfiltig, ohne
FKile, losmachte und sich setzte.

Die dritte Angeklagte war die Maslowa.

Kaum trat sie ein, als die Augen samtlicher Méanner
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im Saal sich auf sie richteten und lange nicht abwende-
ten von ihrem weillen Gesicht mit den schwarzglanzen-
den Augen und dem unter dem Kittel sich wolbenden
hohen Busen. Selbst der eine Gendarm, an dem sie vor-
beiging, schaute sie an, ohne den Blick zu senken, so-
lange sie vorbeiging und sich setzte, um sich dann, als
bekenne er sich schuldig, hastig abzukehren, sich aufzu-
richten und auf das Fenster direkt vor thm zu starren.

Der Vorsitzende wartete, wiahrend die Angeklagten
ihre Pldtze einnahmen, und sowie die Maslowa sich ge-
setzt hatte, sagte er etwas zum Sekretr.

Es begann die iibliche Prozedur: Man zdhlte die Ge-
schworenen nach, beriet iiber die Nichterschienenen,
legte die Strafen fiir sie fest, entschied iiber diejenigen,
die um Urlaub gebeten hatten, und bestimmte Ersatz-
schoffen fiir die Abwesenden. Danach faltete der Vor-
sitzende kleine Zettel zusammen, legte sie in das Glas-
gefiB, schob die gestickten Armel seiner Uniform ein
wenig hoch, wobei er seine stark behaarten Arme ent-
bloBte, nahm dann mit den Gesten eines Taschenspielers
einen Zettel nach dem anderen wieder heraus, entfal-
tete und las ihn. Dann zog er die Armel wieder herunter
und forderte den Priester auf, die Vereidigung der Ge-
schworenen vorzunehmen.

Der Priester, ein Alterchen mit aufgedunsenem gelb-
lich bleichem Gesicht, im braunen Priesterrock, mit
einem goldenen Kreuz auf der Brust und einem klei-
nen, seitlich am Rock befestigten Orden, trat, seine ge-
schwollenen Beine unter dem Rock langsam vorwirts-
bewegend, zum Analogion unter der Ikone.

Die Geschworenen erhoben sich und riickten dran-
gelnd zum Analogion vor.

»Bemiihen Sie sich hierher«, murmelte der Priester
und betastete, wihrend er das Nahen aller Geschwore-
nen erwartete, mit seiner rundlichen Hand das Kreuz
auf seiner Brust.
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Dieser Priester verrichtete sein Amt seit sechsund-
vierzig Jahren und beabsichtigte sein Jubildum in drei
Jahren genauso zu feiern, wie es vor kurzem der Ober-
priester der Kathedrale gefeiert hatte. Im Kreisgericht
diente er seit der Offnung der Gerichte und war sehr
stolz, dass er einige zehntausend Personen vereidigt
hatte und dass er in seinem vorgeriickten Alter weiter-
hin tdtig war, zum Wohle von Kirche, Vaterland und
seiner Familie, der er auBer einem Haus ein Kapital von
nicht weniger als dreiBBigtausend Rubel in Wertpapie-
ren hinterlassen wiirde. Die Tatsache, dass seine Arbeit
bei Gericht, die darin bestand, Menschen den Kid auf
das Evangelium abzunehmen, in dem doch der Eid ge-
rade verboten ist, keine gute Arbeit war, kam ihm nie
in den Sinn, er war davon nicht nur nicht bedriickt, son-
dern liebte diese gewohnte Beschiftigung, weil er dabel
hédufig gutsituierten Herren begegnete. Jetzt hatte er
sich nicht ohne Vergniigen mit dem beriihmten Anwalt
bekannt gemacht, der ihm dadurch gro3en Respekt ein-
floBte, dass er allein fiir den Prozess der alten Frau mit
den riesigen Blumen auf dem Hut zehntausend Rubel
bekommen hatte.

Als die Geschworenen alle iiber die Stufen auf das
Podest gestiegen waren, beugte der Priester seinen kah-
len grauen Kopf zur Seite, schob ithn durch das speckige
Loch im Epitrachilion, strich sich die diinnen Haare
glatt und wandte sich an die Geschworenen.

»Heben Sie die rechte Hand, und halten Sie die Fin-
ger so wie ich hier, sagte er langsam mit seiner Grei-
senstimme, hob die rundliche Hand mit den Griibchen
tuber jedem Finger und hielt die drei ersten Finger
zusammen. »Jetzt sprechen Sie mir nach, sagte er und
begann: »Ich gelobe und schwore bei Gott, dem All-
michtigen, vor seinem heiligen Evangelium und dem
lebenspendenden Kreuze des Herrn, dass in dem Pro-
zess, in dem ...«, und machte nach jedem Satz eine
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Pause. »Nehmen Sie nicht die Hand runter, halten Sie
sie so«, sagte er zu einem jungen Mann, der die Hand
gesenkt hatte, »dass in dem Prozess, in dem ...«

Der stattliche Herr mit Backenbart, der Oberst, der
Kaufmann und einige andere hielten die Hinde mit
den zusammengelegten Fingern, wie das der Priester
verlangte, sehr entschlossen hoch, gleichsam mit be-
sonderem Vergniigen, andere gleichsam ungern und un-
entschlossen. Die einen wiederholten die Worte allzu
laut, gleichsam trotzig und mit dem Ausdruck »Und
ich werde dennoch, werde sprechen, andere wiederum
fliisterten nur, blieben hinter dem Priester zurtick, um
ihn dann, gleichsam erschrocken, nicht mehr rechtzei-
tig einzuholen; die einen hielten demonstrativ ihre Fin-
ger ganz fest zusammen, als fiirchteten sie, etwas fallen
zu lassen, die anderen losten sie und nahmen sie dann
wieder zusammen. Allen war es peinlich, nur der alte
Priester war zweifellos tiberzeugt, dass er etwas sehr
Niitzliches und Wichtiges verrichtete. Nach dem Eid
schlug der Vorsitzende den Geschworenen vor, einen
Obmann zu wihlen. Die Schéffen erhoben sich und be-
gaben sich dringelnd in das Beratungszimmer, wo sie
fast alle sogleich nach ihren Zigaretten griffen und zu
rauchen begannen. Jemand schlug den stattlichen Herrn
als Obmann vor, und alle stimmten sofort zu, driickten
ihre Zigarettenkippen aus und kehrten in den Gerichts-
saal zurlick. Der gewidhlte Obmann eréffnete dem Vor-
sitzenden, wer zum Obmann gew#hlt sei, dann nahmen
alle, einander tiber die Fiile steigend, in den zwei Rei-
hen auf ihren Stithlen mit den hohen Lehnen Platz.

Alles ging ohne Verzégerung, rasch und nicht ohne
Feierlichkeit, und dies Korrekte, Konsequente und Feier-
liche bereitete den Beteiligten offensichtlich Vergnii-
gen, denn es bestdtigte sie in ihrem Bewusstsein, dass
sie eine ernste und wichtige gesellschaftliche Aufgabe
erfiillten. So empfand auch Nechljudow.



48 ERSTER TEIL

Sowie die Geschworenen Platz genommen hatten,
hielt ihnen der Vorsitzende eine Rede iiber ihre Rechte,
Pflichten und Verantwortlichkeiten. Wahrend er sprach,
wechselte er stidndig seine Pose: mal stiitzte er sich auf
den rechten, dann auf den linken Arm, dann gegen die
Riickenlehne, dann auf die Armstiitzen, mal legte er die
Papiere gerade, mal strich er {ibers Papiermesser, mal
betastete er den Bleistift.

Die Rechte der Geschworenen bestanden seinen
Worten nach darin, dass sie den Angeklagten durch den
Vorsitzenden Fragen stellen durften, dass sie Papier und
Bleistift haben und die Beweisstiicke begutachten durf-
ten. Thre Pflicht war es, nicht falsch, sondern gerecht
zu urteilen. Ihre Verantwortlichkeit aber bestand darin,
dass sie im Falle der Nichteinhaltung des Beratungsge-
heimnisses und der Aufnahme von Beziehungen zu Au-
Benstehenden einer Bestrafung unterzogen wiirden.

Alle hérten mit ehrfurchtsvoller Aufmerksamkeit
zu. Der Kaufmann, der den Geruch von Alkohol um sich
herum verstromte und jegliches gerduschvolle Aufsto-
Ben zu unterdriicken suchte, nickte billigend bei jedem
Satz.

IX

Als der Vorsitzende seine Rede beendet hatte, wandte er
sich an die Angeklagten.

»Simon Kartinkin, stehen Sie auf«, sagte er.

Aufgeregt sprang Simon auf. Seine Backenmuskeln
bewegten sich noch schneller.

»Ihr Name?«

»Simon Petrow Kartinkin«, sagte er schnell mit knat-
ternder Stimme, offenbar bereits vorbereitet auf die
Antwort.

»Thr Stand?«
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»Bauern.«

»Von welchem Gouvernement, welchem Kreis?«

»Gouvernement Tula, Kreis Krapiwna, Gebiet Kup-
jansk, Dorf Borki.«

»Wie alt sind Sie?«

»Das VierunddreiBigste, geboren achtzehnhun-
dert ...«

»Welchen Glaubens?«

»Wir sind russischen Glaubens, rechtglaubig.«

»Verheiratet?«

»Nein, nein, gar nicht.«

»Wo beschaftigt?«

»Wir haben im Gasthaus >Mawritanija<auf der Etage
gearbeitet.«

»Waren Sie friither schon mal vor Gericht?«

»Niemals, weil, wie wir frither gelebt haben ...«

»Nie vor Gericht frither?«

»Gott behiite, niemals.«

»Eine Kopie der Anklageschrift haben Sie erhalten?«

»Haben wir.«

»Setzen Sie sich. Jewfimija Iwanowna Botschkowax,
damit wandte sich der Vorsitzende an die nidchste An-
geklagte.

Doch Simon blieb weiter stehen und verdeckte die
Botschkowa.

»Kartinkin, setzen Sie sich.«

Kartinkin blieb weiter stehen.

»Kartinkin, setzen Sie sich!«

Doch Kartinkin blieb immer noch stehen und setzte
sich erst, als der Gerichtsbeamte, den Kopf zur Seite
geneigt und die Augen unnatiirlich weit geéffnet, zu
ihm lief und in tragischem Ton flusterte: »Sitzen, sit-
zenl«

Kartinkin setzte sich ebenso schnell, wie er aufge-
standen war, schlug seinen Kittel zusammen und be-
wegte wieder lautlos seine Backen.



50 ERSTER TEIL

»Ihr Name?« Mit einem Seufzer der Miidigkeit rich-
tete sich der Vorsitzende an die zweite Angeklagte, ohne
sie anzusehen, und suchte nach irgendwas in der vor
ihm liegenden Akte. Der Prozess war fiir den Vorsitzen-
den reine Routine, so dass er zur Beschleunigung zwei-
erlel auf einmal machen konnte.

Die Botschkowa war dreiundvierzig, von Stand Klein-
biirgerin aus Kolomna, ithre Beschiftigung Etagendie-
nerin im selben Gasthaus »Mawritanija«. Vor Gericht
und in Untersuchungshaft war sie noch nie, eine Kopie
der Anklageschrift hatte sie erhalten. Ihre Antworten
gab die Botschkowa auBerordentlich entschlossen und
mit einer Intonation, als wolle sie bel jeder Antwort
hinzufiigen: >Ja, Jewfimija, und Botschkowa, die Kopie
habe ich erhalten, und ich bin stolz darauf und gestatte
keinem zu lachen.< Sie wartete auch nicht ab, dass man
ihr sagte, sie solle sich setzen, sondern setzte sich sofort,
nachdem die Fragen beendet waren.

»Ihr Name?« Damit wandte sich der Vorsitzende, ein
Liebhaber der Frauen, irgendwie besonders leutselig an
die dritte Angeklagte. »Sie miissen aufstehenc, fiigte er
mild und freundlich hinzu, als er merkte, dass die Mas-
lowa noch saB.

Die Maslowa erhob sich mit einer raschen Bewegung
und blickte mit dem Ausdruck der Bereitwilligkeit, ihre
hohe Brust vorstreckend, ohne zu antworten, dem Vor-
sitzenden mit ithren ldchelnden und ein wenig schielen-
den schwarzen Augen gerade ins Gesicht.

»Sie heillen wie?«

»Ljubow«, sagte sie rasch.



